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Lima Barreto acreditava na arte literária como capaz de revelar 

a sociedade, “sem pára-balas”, e esclarecer cada homem de seu 
tempo. Para ele, a literatura deveria, acima de tudo, comunicar.  
Constantemente o escritor é analisado como aquele que deixou 
escapar, em suas composições, aspectos pessoais, o que o levou a 
uma menor preocupação com a forma. Porém o que se verifica é que 
a forma em Lima Barreto tem a ver com uma concepção literária e com 
a convergência de aspectos pontuais e de caráter ampliado. 

Nos romances, crônicas e contos que escreveu, mesmo nos 
artigos de jornal e de revistas, há incansavelmente esse combate entre 
a palavra e a vida. A tentativa de levantar questões sociais, muitas 
vezes não visualizadas na sociedade ou nem mesmo discutidas em 
seu tempo, culminou numa escrita que guarda uma unidade temática. 
O leitor de Lima Barreto é capaz de reconhecer um texto do autor pelas 
palavras, pelo tema, pelos elementos estéticos caros ao escritor, como, 
por exemplo, descrições da paisagem, relações de tempo e espaço 
que se misturam na subjetividade, efeito da relação entre a vida e a 
arte. Com isso, a estética literária de Lima Barreto pode ser percebida 
também nos textos não ficcionais.  

A repetição que se dá em seus escritos demonstra um fio que 
transpassa todos os textos. É a palavra empenhada sua forma mais 
usada e propagada. De tal sorte, um dos livros do escritor que 
demonstra essa oscilação entre a autobiografia e a ficção é Diário 
íntimo. 

Quando Afonso Henriques de Lima Barreto faleceu, suas obras 
foram entregues a um amigo da família como presente, já que este 
financiou o enterro do escritor. Tempos depois, cogitou-se a publicação 
de seus romances. A tentativa de se publicar Diário íntimo veio três 
anos após sua morte. A. J. Pereira da Silva tomou para si a tarefa, mas 
logo desistiu, justificando a recusa pelo fato de o diário estar repleto de 
referências às pessoas da época, ferindo gente conhecida. Além disso, 
segundo ele, pouco valor estético tinha. Devolvido à família, o livro só 
foi publicado em 1953 pelo então organizador da obra completa do 
escritor, Francisco de Assis Barbosa. 

Na nota introdutória de Diário íntimo, Barbosa explicita que a 
edição sofreu modificações e acréscimos, argumentando que essas 
modificações foram feitas para evitar os ilegíveis, abandonar o critério 
de expurgo que sacrificara muitas passagens íntimas e “melhorar a 
provável cronologia das notas, peças, apontamentos e esboços”.1 



Eliete Marim Martins 

66                                                   Dia-Logos, Rio de Janeiro/RJ, n.8, Outubro de 2014 

Sobre a produção barretiana, o crítico Antonio Candido, em seu 
artigo Os olhos, a barca e o espelho, registra que é no Diário íntimo que 
o escritor atingiu momentos de “elaboração criadora”.2 Cândido analisa 
trechos de livros autobiográficos, como Cemitério dos vivos e Diário 
Íntimo ressaltando as vezes em que o escritor, mesmo sem querer, 
produziu literatura.  A observação de Candido demonstra a totalidade 
temática que foi a investida em escrever para quem acreditava, 
sobretudo, na dimensão comunicativa da literatura. O escritor, de tanto 
imbuir em seu espírito o desejo de fazer literatura, com o fim de 
esclarecer o homem, fundiu arte e vida. Ou seja, a vida de Lima Barreto 
se confunde com sua literatura. É pela perspectiva de averiguar a 
literatura em meio às anotações cotidianas, experimentadas por Lima 
Barreto, que serão analisados três trechos do Diário íntimo. 

Importa aqui pensar nos dados valiosos para a compreensão dos 
trechos. É necessário, mais uma vez, buscar os ensinamentos de 
Antonio Candido quanto aos aspectos que um crítico da literatura deve 
se atentar. Segundo ele, a obra pode exigir do crítico a utilização de 
elementos sociais, psicológicos e outros para levá-lo a uma 
compreensão mais coerente, desde que utilize esses dados “como 
componente da estruturação da obra”. Dessa forma, a análise que se 
propõe aqui é resultado da composição vida, sociedade e arte. Nota-se 
que do indivíduo e da situação pontual, problematiza-se o coletivo, as 
agruras humanas. 

O primeiro trecho de Diário íntimo, data do dia 5 de janeiro de 
1905. O narrador fala de um trajeto que ele faz de trem e de como uma 
menina o chama atenção. A despeito da comum ausência do tom erótico 
na maioria das obras do autor, em que os problemas humanos tendem 
a suplantar os de relações amorosas, a descrição da mulher-menina 
beira uma sensibilidade inspirada pelo amor carnal. O narrador, de 
maneira observadora, descreve a menina que repara no trem como 
“antes feia e sardenta, porém de corpo, apetitosa”.3 O detalhamento com 
que desenha a figura feminina leva o leitor a imaginá-la “cheia de carnes, 
redondinha”, uma mulher que despertava o “furor báquico”. Acontece 
que, na sucessão dos fatos, a narrativa desemboca num outro aspecto, 
agora nada sensual, advertido pelo narrador. A mesma figura, de certo 
modo vistosa num olhar erótico, revela um semblante de sofrimento. 
“Sentara em um banco afastado e, cobrindo-se de expressão dolorosa, 
repousava a cabeça sobre a mão, que, em começo, bonita, polpuda e 
abacial, acabava nas pontas de dedos feios, chatos”.4 

No pequeno trecho, há uma contradição que poderia ser, a 
princípio, tomada pelo leitor como algo aquém das intenções do 
narrador, mas que, diante da fatura do trecho, revela um procedimento 
argumentativo de maior alcance. Ao fim e ao cabo, a leitura parte de 
uma paisagem humana e cai, logo depois do encantamento, num 
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abismo, num tipo de realismo cruel. A menina parece uma desculpa 
para abordar outro aspecto das mocinhas, como ela, sobreviventes de 
um Rio de Janeiro cheio de contradições. O que a personagem 
referenciada faz é despertar o narrador para questionamentos de 
caráter social. E o que instigou o narrador, além dos dedos que 
delatavam a pobreza da jovem – “as mãos denunciavam... os estragos 
do trabalho manual”5 – foi o decote do vestido, forjado por uma dobra 
da gola. Tal como observado por Candido, na produção barretiana do 
diário, a experiência individual aponta para a condição social.6  

A sedução feminina é abafada pela situação de pobreza que sua 
representação indicava. A utilização da imagem, a ordem sequencial 
de fatos e mesmo a lista de adjetivos para a caracterização da 
passageira de um trem parecem recursos singulares, numa narrativa 
preocupada com o detalhe. A descrição sugere a existência de um 
narrador com intenções de manter distância do enunciado, afastado da 
cena, com certo controle dos fatos, mas que se deixa flagrar pela sua 
perspicaz observação bem além da aparência.  

O segundo fragmento consta do ano de 1904. Neste, o escritor 
relembra do tempo em que fora amanuense da Secretaria de Guerra. 
Descreve um coronel identificado como “B” que, de acordo com o 
narrador, era um ignorante, idiota e jactancioso. A coragem nele posta 
só era real, de fato, quando vestia a farda. Como continuidade das 
lembranças, o narrador transfere suas memórias para um plano maior: 
o Exército – mais especificamente os oficiais generais “de mar e terra”. 
Esses oficiais eram “gente habituada à guerra”7 e tão familiarizados 
com os instrumentos de luta que tomaram como canhão “um tubo de 
poste telefônico, quebrado e assentado”; como bombas, “peças de 
madeira envolvidas pacificamente em fio de ferro”; e, para finalizar os 
equívocos, conclui com a seguinte frase: “almas doutro mundo”.8  

Tal dinâmica narrativa remete a procedimentos comuns à 
oralidade. A sensação é de que se escuta a narrativa antes de lê-la 
(como boa parte dos textos de Diário Íntimo). Com teor memorialista, o 
fluxo das lembranças corre numa sequência que liga o fim de uma 
lembrança ao início de outra, como uma cadeia lógica de fatos, mas 
que não guarda uma continuidade fiel – aí onde o salto se dá. A 
recordação do coronel é logo conectada à coletividade, representada 
pelos oficiais do exército. De um indivíduo a narrativa dimensiona o 
todo, findando na delação da incompetência da corporação militar.  

Outro ponto interessante nesse trecho é o misto de verdade e 
imaginação. A realidade, tendo em vista que as descrições partiram de 
fatos verídicos, é atrelada à ocorrência de um aspecto imagético. O 
caso de Porto Artur é real9, mas daí a enumerar objetos e afirmá-los 
como instrumentos de guerra, mesmo flagrantemente falsos pelos 
enganos do exército, é trabalho com a linguagem, recurso que foi 
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sempre tomado pelo escritor como mais uma arma da palavra, por mais 
que ele julgasse secundário. Aquilo que era real toma outro enfoque 
na composição encenada pelo narrador. O que é sério vira cômico. O 
fato de os oficiais não saberem identificar uma bomba é colocado, ao 
mesmo tempo, atestando a incompetência da farda e demonstrando as 
contradições da corporação detentora de um poder ilusório.  

“Almas doutro mundo”, desta feita, podem dilatar um cenário 
repleto de arranjos criativos. Os argumentos de Roberto Schwarz em 
“As idéias fora do lugar”10 podem ser aqui retomados, no sentido de 
que a utilização da farda e a imposição de respeito que essa exigia, 
não condiziam com o preparo técnico de quem as usava. Os oficiais 
imitavam os países centrais para valorizar o que a força de “mar e terra” 
simbolizava. No entanto, as condições físicas e tecnológicas locais não 
eram suficientes para um bom desempenho. Nesse sentido, o narrador 
visualiza a comicidade, usando de uma ironia sagaz para representar 
o quadro dos oficiais do Brasil. 

No último trecho, datado de 1905 também, o narrador relata 
como foi tratado ao cumprir seu dever profissional de ir à Secretaria de 
Estado das Relações Exteriores. O narrador parte da expectativa de 
um bom atendimento, pois apesar de mal vestido, “estava certo de que 
era cidadão brasileiro, homem de algum cultivo, cumpridor dos meus 
deveres” (...) “mereceria dos contínuos de lá o tratamento que se dá ao 
comum dos mortais”. No entanto, é surpreendido por certo desdém dos 
seus interlocutores. A imagem criada para o leitor é de um perfeito 
quadro do Brasil – eram “dous contínuos, enfardados em amplas 
sobrecasacas pretas com botões dourados”.11 Além do fato de serem 
contínuos, um trabalho de pouco reconhecimento, e, 
contraditoriamente, usarem farda pomposa, a descrição dos dois 
agentes do Estado finda com a revelação do trabalho desempenhado 
por ambos no momento do atendimento: “... ocupavam-se 
pachorrentamente em cortar jornais, pregando retalhos num livro 
branco. Original ocupação dos contínuos da Secretaria do Exterior!”.12 
E a ironia se dá ao ponto de o narrador temer a interrupção da tarefa 
dos “respeitáveis funcionários”. 

A metonímia aparece como prova da relação, mais uma vez, 
estabelecida entre o fato isolado e a coletividade. A resposta “entre 
complacente e desdenhosa” dos contínuos em “sotaque estrangeiro” 
era também a resposta do departamento da administração brasileira 
da Secretaria de Estado das Relações Exteriores e era a resposta do 
próprio Brasil. A dialética local e universal perpassa toda a narrativa, 
dando a ver as contradições enveredadas pela história do país. São o 
lustre e o requinte em meio ao “sujo” e ao arcaico. Como parte 
privilegiada dos escritos de Lima Barreto, a descrição aparece como 
denúncia do disparate brasileiro: 
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Tinha sob mim uma delgada cadeira e meio suja. Em tôrno, um salão 
lustrado, amplo e meio escuro; e o teto de estuque tinha pelos cantos o 
armorial de algum visconde apressado. O estuque encantou-me e, 
embora sob o pêso daquela afronta, interessou-me o relêvo dêle, as 
armas do escudo, os florões, os grifos, etc. etc. etc...13   

 
Há na construção narrativa um trabalho sutil que revela um 

quadro antitético: o salão é lustrado, mas meio escuro; o teto era de 
estuque e tinha armorial, mas de algum visconde apressado. O espaço 
descrito é resumido com uma questão: “De quem fôra aquilo?”. 
Segundo o narrador, a resposta para essa questão ele não tinha, 
porém era fácil saber de onde viera o dinheiro. Novamente vêm à tona 
as lembranças que fogem ao momento narrado. Nem mesmo o fato 
que o levou à Secretaria é registrado, o que importa são as aferições 
que o ambiente antagônico do luxo e do precário revela. A 
representação que o narrador faz vem ao encontro do processo de 
formação da sociedade, ou mesmo das relações que essa sociedade 
abarca e produz. Partindo do conhecimento do dinheiro utilizado para 
o salão lustrado e seu estuque, o narrador lembra-se da relação “Casa-
Grande e Senzala”. 

 
E, não sei como, eu vi uma grande fazenda: a senhorial casa 
acaçapada, numa meia laranja de morro branco de cal, enrubescer sob 
o banho da luz da aurora; as vacas mugiam no curral próximo; o terreiro 
fronteiro era como vasto lençol estendido. Da senzala, sem que sequer 
ouvissem o gorjeio dos pássaros, em filas cerradas, saíam, sob o pêso 
do cativeiro, algumas centenas de negros”.14 

 
A cena imagética trai a aparente lógica do sistema 

organizacional da Secretaria. O olhar mirado no ambiente culmina em 
reflexões de abrangência histórica: “E, não sei como, eu vi uma grande 
fazenda”. O resultado das contradições é fruto de um sistema maior, 
no qual a relação de senhor e escravo é retomada como construtora 
dos antagonismos perpetuados. Aí, não é mais o narrador quem fala, 
mas principalmente “a fila negra unida, cerrada, por entre os 
cafezais...”.15 

A força da “linha negra” é registrada como algo que beira a 
revolução. Reconhecer a força de quem está “por entre os cafezais”, 
aqueles que, aparentemente, não habitam o salão da Secretaria de 
Estado das Relações Exteriores, é colocar em xeque a idéia de 
passividade das pessoas escravizadas e, ao mesmo tempo, revelar 
que todo aquele luxo representava também a “Doce fila negra”. A 
palavra doce atesta a ironia, pois o próprio registro delata o “filete” de 
gente negra como quem vivia “sem querer” nos cafezais. Há o 
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reconhecimento da força dos negros para a construção do “salão 
lustrado”, mas não que tenha sido doce a vida daquela “viva linha 
negra”. Por trás do silêncio da fila, havia um “filete que se infiltra pela 
terra adentro”, num movimento dialético, quanto mais o filete afunda, 
mais forte fica, mais complexidade atinge. Essa imagem vai tomando 
força nas personagens em fila até chegar “nos profundos recessos do 
planêta”, e lá “complica, revoluciona, baralha, e provoca vulcões”. A 
convulsão de idéias desencadeia o pensar em voz alta. O narrador 
deixa escapar seus pensamentos e é surpreendido pela intromissão do 
contínuo, porém não se deu por interrompido. Concluiu determinado 
que a fila não seria desviada: 

 
Olhei o escudo, as fantasias herádicas, as armas de galés e, de mim 
para mim, pensei: 
– Doce fila negra, que mourejaste no cafezal, estás ali também naquele 
níveo escudo; tu entraste nêle sem querer; fôste aí pela fatalidade das 
cousas e essa... 
– Não é isso que você quer?, disse-me o contínuo. E eu acabei de 
raciocinar: 

–... e essa, não há barões, viscondes, duques e reis que a desviem.16  
 

A fila unida e cerrada estava também “naquele níveo escudo”, 
mesmo sem querer e por vias tortas. O filete negro não deixaria mais 
que os expositores das “fantasias herádicas” desmanchassem a fila. O 
relato parte da descrição da rotina do atendimento ao público, feito pelo 
Estado, e dá lugar ao embrião do problema alimentado por séculos no 
Brasil. Foi na história brasileira, com a estratégica implementação da 
democracia racial, que se firmou a própria escravidão e que se firmou 
o racismo. Talvez coubessem questionamentos aos registros de Diário 
íntimo como, por exemplo, quais os verdadeiros motivos do desdém 
dos contínuos? Esse cidadão, que forjou um canhão, sabia das 
contradições que levariam o exército a tal equívoco?  Ou ainda, como 
seria a “expressão dolorosa” da menina do trem? Quem são essas 
pessoas relatadas, que rosto tinham e que cor poderiam ter? São 
perguntas que rondam os trechos de Diário Intímo. A chave para tais 
questões está posta na História do Brasil. Suas reflexões apontam para 
um Brasil desigual, consciente dos erros, mas inventando javanês, 
cinicamente, para a comodidade de poucos.  

É certo que Diário íntimo revela o cotidiano de um homem, mas 
é preciso considerar que esse homem é um escritor. Lima Barreto 
pensava no seu tempo na busca de reconstruir, por meio da linguagem, 
movimentações e episódios do dia-a-dia carioca. As notas diárias 
demonstram que diante da sobrevivência pessoal havia uma 
preocupação com questões de cunho geral. A interpretação do Brasil 
se dá nos momentos mais corriqueiros, porém esses momentos se 
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fazem grandes, quando o alcance dessas ações isoladas é coletivo. 
Um simples “decote” pode estar sob a mira de um “canhão”, mesmo 
sem balas; mas ameaçador, traduzido em dedos chatos ou numa “fila 
negra unida, cerrada, por entre os cafezais”. Nem sempre a explosão 
é uma garantia, antes o disfarce nas dificuldades que todos sentem e 
não conseguem mensurar. 

 
EXCERTOS UTILIZADOS NA ANÁLISE  

 
Texto I  – 5 de janeiro de 1905. Página 78. 

  
Hoje, no trem, vim com uma menina que me despertou a 

atenção. Ela não era bonita, antes feia e sardenta, porém, de corpo, 
apetitosa, era dessas que os franceses chamam fausses maigres. 
Cheia de carnes, redondinha, ela despertava facilmente o furor 
báquico. Vinha no trem com pai e irmãos. Sentara em um banco 
afastado e, cobrindo-se de expressão dolorosa, repousava a cabeça 
sobre a mão, que, em começo, bonita, polpuda e abacial, acabava nas 
pontas de dedos feios, chatos. Mas o que me chamou a atenção foi um 
detalhe da toilette. Evidentemente menina pobre – mesmo as mãos 
denunciavam, naquelas pontas de dedos feios, os estragos do trabalho 
manual –, pobre, pois, não tendo talvez um vestido decotado e 
querendo sair com um assim, dobrara a gola do casaco afogado para 
dentro na altura das espáduas. A coisa foi boa, porquanto as suas 
espáduas eram das melhores. 

 
Texto II  – 1904 – sem data. Página 48. 

 
Quando eu fui amanuense da Secretaria da Guerra, havia um tal 

B... coronel ou cousa que valha, que era um tipo curioso de idiota. 
Ignorante até à ortografia; jactancioso. A coragem dele e sua vibração 
pessoal só surgem quando veste a farda. É conveniente mesmo 
escrever alguma cousa a esse respeito. 

O exército, ou antes, os oficiais generais de mar e terra 
escaparam, pelas masorcas de novembro, de serem tomados de terror 
pânico. 

Gente habituada à guerra, e familiarizada com seus 
instrumentos, tomou como sendo canhão, em Porto Artur (Saúde), um 
tubo de poste telefônico quebrado e assentado. Bombas eram 
inofensivas peças de madeira, envolvidas pacificamente em fio de 
ferro. Almas doutro mundo! 
Texto III – 1905 – sem data. Página 109. 
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Há dias, por motivos de minha profissão, fui obrigado a entrar na 
Secretaria de Estado das Relações Exteriores. Vestia-me mal, é fato; 
mas entrava certo de que era cidadão brasileiro, homem de algum 
cultivo, cumpridor dos meus deveres, e, sobretudo, protegido da crença 
que, tendo freqüentado uma dessas nossas escolas superiores, 
mereceria dos contínuos de lá o tratamento que se dá ao comum dos 
mortais. Enganei-me. Dirigi-me ao contínuo, no primeiro pavimento, 
que, com habitual morgue dos altos e baixos funcionários, aconselhou-
me que subisse. Até aí pisava no Brasil, agora, parecia-me, passava a 
fronteira. Dous contínuos, enfardelados em amplas sobrecasacas 
pretas com botões dourados, ocupavam-se pachorrentamente em 
cortar jornais, pregando os retalhos num livro em branco. Original 
ocupação dos contínuos da Secretaria do Exterior! 

Medroso do meu ato, ousei interromper-lhes a tarefa: 
– Precisava isso assim, assim; os senhores podem etc. 
Os dous respeitáveis funcionários olharam-me de alto abaixo e, 

entre complacente e desdenhoso, um deles disse-me: 
– Entra. 
Fiquei atônito, nunca fora assim tratado em departamento da 

administração brasileira e demais naquele sotaque estrangeiro! 
Prudentemente entrei, sentei-me, conforme me aconselhava o 
magnífico auxiliar das nossas relações exteriores. Tinha sob mim uma 
delgada cadeira dourada meio suja. Em torno, um salão lustrado, 
amplo e meio escuro; e o teto de estuque tinha pelos cantos o armorial 
de algum visconde apressado. O estuque encantou-me e, embora sob 
o peso daquela afronta, interessou-me o relevo dele, as armas do 
escudo, os florões, os grifos, etc. etc. etc... 

De quem fôra aquilo? Não sabia. O dinheiro que o fizera, 
entretanto, era fácil de se dizer donde vinha. E, não sei como, eu vi 
uma grande fazenda: a senhorial casa acaçapada numa meia laranja 
de morro branco de cal, enrubescer sob o banho da luz da aurora; as 
vacas mugiam no curral próximo; o terreiro fronteiro era como vasto 
lençol estendido. Da senzala, sem que sequer ouvissem gorjeio dos 
pássaros, em filas cerradas, saíam, sob o peso do cativeiro, algumas 
centenas de negros. Aquela viva linha negra a estender, silenciosa, 
humilde, tinha a energia oculta de um filete que se infiltra pela terra 
adentro. Depois de furar cem metros, rebenta aqui como uma fonte 
cristalina; se mais desce, mais pressão e mais temperatura ganha, e 
complexidade na composição; voltando à flor da terra, é agora termal; 
se mais baixo vai, mais forte fica, e lá, nos profundos recessos do 
planeta, complica, revoluciona, baralha, e provoca vulcões. Lá ia a fila 
negra unida, cerrada, por entre os cafezais... 

Olhei o escudo, as fantasias heráldicas, as armas de galés e, de 
mim pra mim, pensei: 
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– Doce fila negra que mourejaste no cafezal, estás ali também 
naquele níveo escudo; tu entraste nele sem querer; foste aí pela 
fatalidade das cousas e essa... 

– Não é isso que você quer?, disse-me o contínuo.  
E eu acabei de raciocinar: 
–... e essa, não há barões, viscondes, duques e reis que a 

desviem. 
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