O decote, o Canhao e a Fila Negra — Possibilidades de
Interpretacdo do Brasil em Diario Intimo de Lima Barreto

Eliete Marim Martins”

Lima Barreto acreditava na arte literaria como capaz de revelar
a sociedade, “sem para-balas”, e esclarecer cada homem de seu
tempo. Para ele, a literatura deveria, acima de tudo, comunicar.
Constantemente o escritor € analisado como aquele que deixou
escapar, em suas composicfes, aspectos pessoais, 0 que o levou a
uma menor preocupacéo com a forma. Porém o que se verifica € que
a forma em Lima Barreto tem a ver com uma concepcéo literaria e com
a convergéncia de aspectos pontuais e de carater ampliado.

Nos romances, crbnicas e contos que escreveu, mesmo nos
artigos de jornal e de revistas, ha incansavelmente esse combate entre
a palavra e a vida. A tentativa de levantar questdes sociais, muitas
vezes néo visualizadas na sociedade ou nem mesmo discutidas em
seu tempo, culminou numa escrita que guarda uma unidade tematica.
O leitor de Lima Barreto € capaz de reconhecer um texto do autor pelas
palavras, pelo tema, pelos elementos estéticos caros ao escritor, como,
por exemplo, descricdes da paisagem, relacbes de tempo e espacgo
que se misturam na subjetividade, efeito da relacdo entre a vida e a
arte. Com isso, a estética literaria de Lima Barreto pode ser percebida
também nos textos nao ficcionais.

A repeticdo que se da em seus escritos demonstra um fio que
transpassa todos os textos. E a palavra empenhada sua forma mais
usada e propagada. De tal sorte, um dos livros do escritor que
demonstra essa oscilacdo entre a autobiografia e a ficcdo € Diario
intimo.

Quando Afonso Henrigues de Lima Barreto faleceu, suas obras
foram entregues a um amigo da familia como presente, ja que este
financiou o enterro do escritor. Tempos depois, cogitou-se a publicacédo
de seus romances. A tentativa de se publicar Diario intimo veio trés
anos apos sua morte. A. J. Pereira da Silva tomou para si a tarefa, mas
logo desistiu, justificando a recusa pelo fato de o diario estar repleto de
referéncias as pessoas da época, ferindo gente conhecida. Além disso,
segundo ele, pouco valor estético tinha. Devolvido a familia, o livro s
foi publicado em 1953 pelo entdo organizador da obra completa do
escritor, Francisco de Assis Barbosa.

Na nota introdutéria de Diario intimo, Barbosa explicita que a
edicdo sofreu modificagbes e acréscimos, argumentando que essas
modificacdes foram feitas para evitar os ilegiveis, abandonar o critério
de expurgo que sacrificara muitas passagens intimas e “melhorar a
provavel cronologia das notas, pecas, apontamentos e esbogos”.!
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Sobre a produgao barretiana, o critico Antonio Candido, em seu
artigo Os olhos, a barca e o espelho, registra que é no Diario intimo que
o escritor atingiu momentos de “elaboracéo criadora”.2 Candido analisa
trechos de livros autobiograficos, como Cemitério dos vivos e Diario
intimo ressaltando as vezes em que o0 escritor, mesmo sem querer,
produziu literatura. A observacdo de Candido demonstra a totalidade
tematica que foi a investida em escrever para quem acreditava,
sobretudo, na dimens&o comunicativa da literatura. O escritor, de tanto
imbuir em seu espirito o desejo de fazer literatura, com o fim de
esclarecer o homem, fundiu arte e vida. Ou seja, a vida de Lima Barreto
se confunde com sua literatura. E pela perspectiva de averiguar a
literatura em meio as anotagfes cotidianas, experimentadas por Lima
Barreto, que serdo analisados trés trechos do Diério intimo.

Importa aqui pensar nos dados valiosos para a compreensao dos
trechos. E necessario, mais uma vez, buscar os ensinamentos de
Antonio Candido quanto aos aspectos que um critico da literatura deve
se atentar. Segundo ele, a obra pode exigir do critico a utilizacdo de
elementos sociais, psicolégicos e outros para leva-lo a uma
compreensdo mais coerente, desde que utilize esses dados “como
componente da estruturagdo da obra”. Dessa forma, a analise que se
propde aqui é resultado da composicao vida, sociedade e arte. Nota-se
que do individuo e da situacdo pontual, problematiza-se o coletivo, as
agruras humanas.

O primeiro trecho de Diario intimo, data do dia 5 de janeiro de
1905. O narrador fala de um trajeto que ele faz de trem e de como uma
menina o chama atencéo. A despeito da comum auséncia do tom erotico
na maioria das obras do autor, em que 0s problemas humanos tendem
a suplantar os de relacbes amorosas, a descricdo da mulher-menina
beira uma sensibilidade inspirada pelo amor carnal. O narrador, de
maneira observadora, descreve a menina que repara no trem como
“antes feia e sardenta, porém de corpo, apetitosa”.® O detalhamento com
que desenha a figura feminina leva o leitor a imagina-la “cheia de carnes,
redondinha”, uma mulher que despertava o “furor baquico”. Acontece
que, na sucesséao dos fatos, a narrativa desemboca num outro aspecto,
agora nada sensual, advertido pelo narrador. A mesma figura, de certo
modo vistosa num olhar eroético, revela um semblante de sofrimento.
“Sentara em um banco afastado e, cobrindo-se de expressédo dolorosa,
repousava a cabeca sobre a méo, que, em comeco, bonita, polpuda e
abacial, acabava nas pontas de dedos feios, chatos”.

No pequeno trecho, ha uma contradicdo que poderia ser, a
principio, tomada pelo leitor como algo aquém das intengbes do
narrador, mas que, diante da fatura do trecho, revela um procedimento
argumentativo de maior alcance. Ao fim e ao cabo, a leitura parte de
uma paisagem humana e cai, logo depois do encantamento, num
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abismo, num tipo de realismo cruel. A menina parece uma desculpa
para abordar outro aspecto das mocinhas, como ela, sobreviventes de
um Rio de Janeiro cheio de contradices. O que a personagem
referenciada faz é despertar o narrador para questionamentos de
carater social. E o que instigou o narrador, além dos dedos que
delatavam a pobreza da jovem — “as maos denunciavam... os estragos
do trabalho manual”® — foi o decote do vestido, forjado por uma dobra
da gola. Tal como observado por Candido, na producéo barretiana do
diario, a experiéncia individual aponta para a condic¢éo social.®

A seducéo feminina é abafada pela situacdo de pobreza que sua
representacao indicava. A utilizacdo da imagem, a ordem sequencial
de fatos e mesmo a lista de adjetivos para a caracterizacdo da
passageira de um trem parecem recursos singulares, numa narrativa
preocupada com o detalhe. A descricdo sugere a existéncia de um
narrador com inten¢gdes de manter distancia do enunciado, afastado da
cena, com certo controle dos fatos, mas que se deixa flagrar pela sua
perspicaz observagédo bem além da aparéncia.

O segundo fragmento consta do ano de 1904. Neste, 0 escritor
relembra do tempo em que fora amanuense da Secretaria de Guerra.
Descreve um coronel identificado como “B” que, de acordo com o
narrador, era um ignorante, idiota e jactancioso. A coragem nele posta
sé era real, de fato, quando vestia a farda. Como continuidade das
lembrancas, o narrador transfere suas memdérias para um plano maior:
0 Exército — mais especificamente os oficiais generais “de mar e terra”.
Esses oficiais eram “gente habituada a guerra”” e tdo familiarizados
com os instrumentos de luta que tomaram como canhao “um tubo de
poste telefbnico, quebrado e assentado”; como bombas, “pecas de
madeira envolvidas pacificamente em fio de ferro”; e, para finalizar os
equivocos, conclui com a seguinte frase: “almas doutro mundo”.8

Tal dinamica narrativa remete a procedimentos comuns a
oralidade. A sensacdo é de que se escuta a narrativa antes de |é-la
(como boa parte dos textos de Diario intimo). Com teor memorialista, o
fluxo das lembrancas corre huma sequéncia que liga o fim de uma
lembranca ao inicio de outra, como uma cadeia légica de fatos, mas
que ndo guarda uma continuidade fiel — ai onde o salto se da. A
recordagdo do coronel € logo conectada a coletividade, representada
pelos oficiais do exército. De um individuo a narrativa dimensiona o
todo, findando na delacdo da incompeténcia da corporacdo militar.

Outro ponto interessante nesse trecho € o misto de verdade e
imaginacgdo. A realidade, tendo em vista que as descri¢cfes partiram de
fatos veridicos, é atrelada a ocorréncia de um aspecto imagético. O
caso de Porto Artur é real®, mas dai a enumerar objetos e afirma-los
como instrumentos de guerra, mesmo flagrantemente falsos pelos
enganos do exército, é trabalho com a linguagem, recurso que foi
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sempre tomado pelo escritor como mais uma arma da palavra, por mais
que ele julgasse secundario. Aquilo que era real toma outro enfoque
na composicao encenada pelo narrador. O que é sério vira cdmico. O
fato de os oficiais ndo saberem identificar uma bomba é colocado, ao
mesmo tempo, atestando a incompeténcia da farda e demonstrando as
contradi¢ces da corporacdo detentora de um poder ilusorio.

“Almas doutro mundo”, desta feita, podem dilatar um cenario
repleto de arranjos criativos. Os argumentos de Roberto Schwarz em
“As idéias fora do lugar’® podem ser aqui retomados, no sentido de
que a utilizacdo da farda e a imposi¢do de respeito que essa exigia,
ndo condiziam com o preparo técnico de quem as usava. Os oficiais
imitavam os paises centrais para valorizar o que a for¢a de “mar e terra”
simbolizava. No entanto, as condicdes fisicas e tecnoldgicas locais ndo
eram suficientes para um bom desempenho. Nesse sentido, o narrador
visualiza a comicidade, usando de uma ironia sagaz para representar
0 quadro dos oficiais do Brasil.

No ultimo trecho, datado de 1905 também, o narrador relata
como foi tratado ao cumprir seu dever profissional de ir a Secretaria de
Estado das Relacdes Exteriores. O narrador parte da expectativa de
um bom atendimento, pois apesar de mal vestido, “estava certo de que
era cidadao brasileiro, homem de algum cultivo, cumpridor dos meus
deveres” (...) “mereceria dos continuos de la o tratamento que se da ao
comum dos mortais”. No entanto, é surpreendido por certo desdém dos
seus interlocutores. A imagem criada para o leitor € de um perfeito
quadro do Brasil — eram “dous continuos, enfardados em amplas
sobrecasacas pretas com botdes dourados”.*! Além do fato de serem
continuos, um trabalho de pouco reconhecimento, e,
contraditoriamente, usarem farda pomposa, a descricdo dos dois
agentes do Estado finda com a revelacdo do trabalho desempenhado
por ambos no momento do atendimento: * ocupavam-se
pachorrentamente em cortar jornais, pregando retalhos num livro
branco. Original ocupacao dos continuos da Secretaria do Exterior!”.12
E a ironia se d4 ao ponto de o narrador temer a interrup¢éo da tarefa
dos “respeitaveis funcionarios”.

A metonimia aparece como prova da relacdo, mais uma vez,
estabelecida entre o fato isolado e a coletividade. A resposta “entre
complacente e desdenhosa” dos continuos em “sotaque estrangeiro”
era também a resposta do departamento da administracdo brasileira
da Secretaria de Estado das Rela¢Bes Exteriores e era a resposta do
proprio Brasil. A dialética local e universal perpassa toda a narrativa,
dando a ver as contradi¢cdes enveredadas pela historia do pais. S&do o
lustre e o requinte em meio ao “sujo” e ao arcaico. Como parte
privilegiada dos escritos de Lima Barreto, a descricdo aparece como
dendncia do disparate brasileiro:
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Tinha sob mim uma delgada cadeira e meio suja. Em térno, um saldo
lustrado, amplo e meio escuro; e o teto de estuque tinha pelos cantos o
armorial de algum visconde apressado. O estuque encantou-me e,
embora sob o péso daquela afronta, interessou-me o relévo déle, as
armas do escudo, os flordes, os grifos, etc. etc. etc...13

Ha na construgdo narrativa um trabalho sutil que revela um
guadro antitético: o saldo é lustrado, mas meio escuro; o teto era de
estuque e tinha armorial, mas de algum visconde apressado. O espaco
descrito € resumido com uma questdo: “De quem féra aquilo?”.
Segundo o narrador, a resposta para essa questdo ele ndo tinha,
porém era facil saber de onde viera o dinheiro. Novamente vém a tona
as lembrancas que fogem ao momento narrado. Nem mesmo o fato
gue o levou a Secretaria € registrado, o que importa sdo as afericdes
que o ambiente antagbnico do luxo e do precario revela. A
representacdo que o narrador faz vem ao encontro do processo de
formacéo da sociedade, ou mesmo das relacdes que essa sociedade
abarca e produz. Partindo do conhecimento do dinheiro utilizado para
0 saldo lustrado e seu estuque, o narrador lembra-se da relacéo “Casa-
Grande e Senzala”.

E, ndo sei como, eu vi uma grande fazenda: a senhorial casa
acagapada, numa meia laranja de morro branco de cal, enrubescer sob
0 banho da luz da aurora; as vacas mugiam no curral proximo; o terreiro
fronteiro era como vasto lencol estendido. Da senzala, sem que sequer
ouvissem o gorjeio dos passaros, em filas cerradas, saiam, sob o péso
do cativeiro, algumas centenas de negros”.*

A cena imagética trai a aparente légica do sistema
organizacional da Secretaria. O olhar mirado no ambiente culmina em
reflex8es de abrangéncia historica: “E, ndo sei como, eu vi uma grande
fazenda”. O resultado das contradigbes é fruto de um sistema maior,
no qual a relagédo de senhor e escravo é retomada como construtora
dos antagonismos perpetuados. Ai, ndo é mais o narrador quem fala,
mas principalmente “a fila negra unida, cerrada, por entre os
cafezais...”.15

A forca da “linha negra” é registrada como algo que beira a
revolugcdo. Reconhecer a forca de quem esta “por entre os cafezais”,
agueles que, aparentemente, ndo habitam o saldo da Secretaria de
Estado das RelagBes Exteriores, é colocar em xeque a idéia de
passividade das pessoas escravizadas e, ao mesmo tempo, revelar
que todo aquele luxo representava também a “Doce fila negra”. A
palavra doce atesta a ironia, pois o préprio registro delata o “filete” de
gente negra como quem vivia “sem querer’ nos cafezais. Ha o
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reconhecimento da forga dos negros para a constru¢do do “saléo
lustrado”, mas ndo que tenha sido doce a vida daquela “viva linha
negra”. Por tras do siléncio da fila, havia um “filete que se infiltra pela
terra adentro”, num movimento dialético, quanto mais o filete afunda,
mais forte fica, mais complexidade atinge. Essa imagem vai tomando
forca nas personagens em fila até chegar “nos profundos recessos do
planéta”, e la “complica, revoluciona, baralha, e provoca vulcdes”. A
convulsdo de idéias desencadeia o pensar em voz alta. O narrador
deixa escapar seus pensamentos e é surpreendido pela intromisséo do
continuo, porém néao se deu por interrompido. Concluiu determinado
que a fila ndo seria desviada:

Olhei o escudo, as fantasias heradicas, as armas de galés e, de mim
para mim, pensei:

— Doce fila negra, que mourejaste no cafezal, estas ali também naquele
niveo escudo; tu entraste néle sem querer; foste ai pela fatalidade das
cousas e essa...

— Nao é isso que vocé quer?, disse-me o continuo. E eu acabei de
raciocinar:

—... e essa, ndo ha bardes, viscondes, duques e reis que a desviem.6

A fila unida e cerrada estava também “naquele niveo escudo”,
mesmo sem querer e por vias tortas. O filete negro ndo deixaria mais
que os expositores das “fantasias heradicas” desmanchassem a fila. O
relato parte da descri¢do da rotina do atendimento ao publico, feito pelo
Estado, e da lugar ao embrido do problema alimentado por séculos no
Brasil. Foi na histéria brasileira, com a estratégica implementacao da
democracia racial, que se firmou a prépria escravidao e que se firmou
o racismo. Talvez coubessem questionamentos aos registros de Diario
intimo como, por exemplo, quais os verdadeiros motivos do desdém
dos continuos? Esse cidaddo, que forjou um canhdo, sabia das
contradigBes que levariam o exército a tal equivoco? Ou ainda, como
seria a “expressdo dolorosa” da menina do trem? Quem sdo essas
pessoas relatadas, que rosto tinham e que cor poderiam ter? Séo
perguntas que rondam os trechos de Diario Intimo. A chave para tais
questdes esta posta na Historia do Brasil. Suas reflexdes apontam para
um Brasil desigual, consciente dos erros, mas inventando javanés,
cinicamente, para a comodidade de poucos.

E certo que Diario intimo revela o cotidiano de um homem, mas
€ preciso considerar que esse homem é um escritor. Lima Barreto
pensava no seu tempo na busca de reconstruir, por meio da linguagem,
movimentacdes e episodios do dia-a-dia carioca. As notas diarias
demonstram que diante da sobrevivéncia pessoal havia uma
preocupacédo com questdes de cunho geral. A interpretacdo do Brasil
se da nos momentos mais corriqueiros, porém esses momentos se
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fazem grandes, quando o alcance dessas acdes isoladas é coletivo.
Um simples “decote” pode estar sob a mira de um “canh&o”, mesmo
sem balas; mas ameacador, traduzido em dedos chatos ou numa “fila
negra unida, cerrada, por entre os cafezais”. Nem sempre a explosao
€ uma garantia, antes o disfarce nas dificuldades que todos sentem e
ndo conseguem mensurar.

EXCERTOS UTILIZADOS NA ANALISE
Texto | —5 de janeiro de 1905. Pagina 78.

Hoje, no trem, vim com uma menina que me despertou a
atencdo. Ela ndo era bonita, antes feia e sardenta, porém, de corpo,
apetitosa, era dessas que os franceses chamam fausses maigres.
Cheia de carnes, redondinha, ela despertava facilmente o furor
baquico. Vinha no trem com pai e irmaos. Sentara em um banco
afastado e, cobrindo-se de expresséo dolorosa, repousava a cabeca
sobre a méo, que, em comeco, bonita, polpuda e abacial, acabava nas
pontas de dedos feios, chatos. Mas o que me chamou a atenc¢&o foi um
detalhe da toilette. Evidentemente menina pobre — mesmo as maos
denunciavam, naquelas pontas de dedos feios, os estragos do trabalho
manual —, pobre, pois, ndo tendo talvez um vestido decotado e
guerendo sair com um assim, dobrara a gola do casaco afogado para
dentro na altura das espéduas. A coisa foi boa, porquanto as suas
espaduas eram das melhores.

Texto Il — 1904 — sem data. Pagina 48.

Quando eu fui amanuense da Secretaria da Guerra, havia um tal
B... coronel ou cousa que valha, que era um tipo curioso de idiota.
Ignorante até a ortografia; jactancioso. A coragem dele e sua vibracdo
pessoal s6 surgem quando veste a farda. E conveniente mesmo
escrever alguma cousa a esse respeito.

O exército, ou antes, os oficiais generais de mar e terra
escaparam, pelas masorcas de novembro, de serem tomados de terror
panico.

Gente habituada a guerra, e familiarizada com seus
instrumentos, tomou como sendo canhdo, em Porto Artur (Saude), um
tubo de poste telefébnico quebrado e assentado. Bombas eram
inofensivas pecas de madeira, envolvidas pacificamente em fio de
ferro. Almas doutro mundo!

Texto Il — 1905 — sem data. Pagina 109.
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Ha dias, por motivos de minha profisséo, fui obrigado a entrar na
Secretaria de Estado das Rela¢cBes Exteriores. Vestia-me mal, é fato;
mas entrava certo de que era cidadao brasileiro, homem de algum
cultivo, cumpridor dos meus deveres, e, sobretudo, protegido da crenca
que, tendo frequentado uma dessas nossas escolas superiores,
mereceria dos continuos de la o tratamento que se d4 ao comum dos
mortais. Enganei-me. Dirigi-me ao continuo, no primeiro pavimento,
que, com habitual morgue dos altos e baixos funcionarios, aconselhou-
me que subisse. Até ai pisava no Brasil, agora, parecia-me, passava a
fronteira. Dous continuos, enfardelados em amplas sobrecasacas
pretas com botdes dourados, ocupavam-se pachorrentamente em
cortar jornais, pregando os retalhos num livio em branco. Original
ocupacéo dos continuos da Secretaria do Exterior!

Medroso do meu ato, ousei interromper-lhes a tarefa:

— Precisava isso assim, assim; os senhores podem etc.

Os dous respeitaveis funcionarios olharam-me de alto abaixo e,
entre complacente e desdenhoso, um deles disse-me:

— Entra.

Fiquei atbnito, nunca fora assim tratado em departamento da
administragdo brasileira e demais naquele sotague estrangeiro!
Prudentemente entrei, sentei-me, conforme me aconselhava o
magnifico auxiliar das nossas rela¢des exteriores. Tinha sob mim uma
delgada cadeira dourada meio suja. Em torno, um saldo lustrado,
amplo e meio escuro; e o teto de estuque tinha pelos cantos o armorial
de algum visconde apressado. O estugque encantou-me e, embora sob
0 peso daquela afronta, interessou-me o relevo dele, as armas do
escudo, os flordes, os grifos, etc. etc. etc...

De quem féra aquilo? Ndo sabia. O dinheiro que o fizera,
entretanto, era facil de se dizer donde vinha. E, ndo sei como, eu vi
uma grande fazenda: a senhorial casa acacapada numa meia laranja
de morro branco de cal, enrubescer sob o banho da luz da aurora; as
vacas mugiam no curral préximo; o terreiro fronteiro era como vasto
lencol estendido. Da senzala, sem que sequer ouvissem gorjeio dos
passaros, em filas cerradas, saiam, sob o peso do cativeiro, algumas
centenas de negros. Aquela viva linha negra a estender, silenciosa,
humilde, tinha a energia oculta de um filete que se infiltra pela terra
adentro. Depois de furar cem metros, rebenta aqui como uma fonte
cristalina; se mais desce, mais pressdo e mais temperatura ganha, e
complexidade na composicao; voltando a flor da terra, é agora termal;
se mais baixo vai, mais forte fica, e 14, nos profundos recessos do
planeta, complica, revoluciona, baralha, e provoca vulcdes. La ia a fila
negra unida, cerrada, por entre os cafezais...

Olhei o0 escudo, as fantasias heraldicas, as armas de galés e, de
mim pra mim, pensei:
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— Doce fila negra que mourejaste no cafezal, estas ali também
naquele niveo escudo; tu entraste nele sem querer; foste ai pela
fatalidade das cousas e essa...

— Na&o é isso que vocé quer?, disse-me o continuo.

E eu acabei de raciocinar:

—... € essa, ndo ha bardes, viscondes, duques e reis que a
desviem.
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semelhanca de um canhao e esperou pela policia. O caso se estendeu por quatro
ou cinco dias.
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