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Resumo

Esse artigo tem como objetivo compreender os discos e a fonografia de modo

geral a partir de uma perspectiva histórica e social, enfatizando algumas crenças

e usos que marcaram o início da massificação dessa tecnologia na então capital

do Brasil. Para isso, lançaremos mão da seção “Discos e machinas falantes” do

jornal O Paiz, primeiro espaço da imprensa periódica brasileira inteiramente

dedicado ao assunto, com o intuito de delinear a maneira como uma parcela dos

ouvintes apreendia e consumia essa novidade moderna. Desse modo,

buscaremos traçar uma perspectiva diferente dos lugares comuns que, por um

lado, situam o desenvolvimento da fonografia necessariamente junto à expansão

da música popular urbana e, por outro, ignoram os modos de uso do disco no

início do século 20, sua forma, deixando de lado as especificidades históricas e

sociais que nos distanciam das práticas de escuta ligadas àquelas tecnologias de

reprodução sonora.

Palavras-chave: disco; fonografia; história cultural; história do Rio de

Janeiro.

Abstract

This article aims to understand records and phonography in general from a

historical and social perspective, emphasizing some beliefs and uses that

marked the beginning of the massification of this technology in the then

Brazilian capital. To this end, we will use the “Discos e machinas falantes”

section of O Paiz newspaper, the first space of the Brazilian periodical press

devoted entirely to the subject, in order to delineate the way in which a portion

of the listeners apprehended and consumed this modern novelty. In this way,

we will try to draw a different perspective from the common places that, on the

one hand, place the development of phonography necessarily with the

expansion of urban popular music and, on the other hand, ignore the ways of

using the disc in the early 20th century, its form, leaving aside the historical and

social specificities that distanced us from the practices of listening linked to

those technologies of sound reproduction.

Keywords: records; phonography; cultural history; history of Rio de Janeiro.

Resumen

Este artículo tiene como objetivo comprender los discos y la fonografía de modo

general desde una perspectiva histórica y social, enfatizando algunas creencias y

usos que marcaron el inicio de la masificación de esa tecnología en la entonces

capital de Brasil. Para eso, echamos mano de la sección “Discos e machinas

falantes” del periódico O Paiz, primer espacio de la prensa periódica brasileña

enteramente dedicado al tema, con el propósito de delinear la manera como una

parcela de los oyentes aprehendía y consumía esa novedad moderna. De ese

modo, buscaremos trazar una perspectiva diferente de los lugares comunes que,

por un lado, sitúan el desarrollo de la fonografía necesariamente junto a la

expansión de la música popular urbana y, por otro, ignoran los modos de uso

del disco a principios del siglo XX, su forma, dejando de lado las especificidades

históricas y sociales que nos distancian de las prácticas de escucha ligadas a

aquellas tecnologías de reproducción sonora.

Palabras clave: disco; fonografía; historia cultural; historia de Rio de Janeiro
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Uma história cultural da fonografia

Em um de seus famosos artigos, no qual versa sobre a chegada dos

novos recursos técnicos no Rio de Janeiro do início do século passado, o

historiador Nicolau Sevcenko (1998, p. 517) enfatizou a capacidade humana de

“assimilar e adaptar-se aos efeitos desorientadores” das experiências

tecnológicas, incorrendo, ao mesmo tempo, em uma perda da capacidade de

reconhecer a estranheza e as mudanças que reorientam as percepções nesse

processo de transformação. Em outras palavras, acostumamo-nos com as

tecnologias que modificam nosso cotidiano e as naturalizamos inclusive em

nosso fazer historiográfico, não só banalizando “o objeto e seu papel na

sociedade” como também esquecendo que seu lugar e sua função são ambos

produtos históricos e sociais (ROCHE, 2000, p. 12). Nessas circunstâncias, uma

das “coisas banais” criadas na segunda metade do século 19 e naturalizadas

tanto no dia-a-dia quanto em pesquisas acadêmicas são o disco – ou cilindro,

que o antecedeu – e seus aparelhos de reprodução; a possibilidade de

reprodução técnica do som, em suma.

Apesar de os dispositivos de gravação e/ou reprodução sonora terem

sido frutos de séculos de pensamento sobre a natureza do som – desde as

reflexões sobre os sons de modo geral em períodos mais recuados até as

tentativas de descrição das ondas sonoras empreendidas nos séculos 18 e 19

(MORTON JR., 2006, p. 1-2) – e tido os mais variados usos e objetivos nas

primeiras décadas que seguiram sua invenção – a começar pela sua função de

operador de ditados em escritório –, quando se trata de discos
1

– para

focalizarmos um objeto que por setenta e cinco anos praticamente monopolizou

esse mercado (MORTON JR., p. 31) –, pouco se reflete sobre a forma, ficando

toda a luz lançada sobre o conteúdo
2
, que, em geral, está sempre ligado à

2
Segundo Roger Chartier, em sua proposta de história cultural, o historiador, ao atentar para a

forma e não somente para o conteúdo em sua análise, empreenderia uma “arqueologia do objeto

cultural”, isto é, uma busca pelo significado para além da substância, do argumento, do escrito:

1
Ao longo desse artigo, quando nos remetermos ao disco, com essa denominação genérica,

estaremos nos referindo ao disco de cera de 10 ou 12 polegadas que, com suas 78 rotações por

minutos, só comportava um conteúdo sonoro de aproximadamente quatro minutos por lado.

Não confundir com os discos long-playing (LP), que apareceriam apenas em 1948. Ver

MORTON JR, David L. Sound recording: the life history of technology. Baltimore: The John

Hopkins University, 2006, capítulos 9 e 12.
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chamada música popular
3
. Por isso, torna-se significativo pontuar que, na

década de 1890, início do processo de mercadologização do fonógrafo e do som

reproduzido, Thomas Edison, um dos mais importantes inventores dessa

tecnologia, não titubeou ao afirmar que “eu não quero que o fonógrafo seja

vendido com propósitos de diversão, ele não é um brinquedo. Eu quero que ele

seja vendido com propósitos de negócio somente” (apud BRADY, 1999, p.

22-23, grifo nosso), negando, desta feita, qualquer vínculo de seu “bebê” – como

ele tratava sua “máquina falante” – com a música ou entretenimento.

O auge do desenvolvimento dessa tecnologia se deu com o aparecimento

do disco, uma invenção que não foi de Edison – que, aliás, passou muitos anos

reprovando-o em função de sua defesa dos cilindros – mas de Emile Berliner,

que começou sua divulgação em 1895 (MORTON JR., 2006, p. 36). Ao

substituir os antigos cilindros, que começaram a desaparecer já na primeira

década do século 20, esses objetos revolucionariam o ainda incipiente mercado

em função de sua maior praticidade de manuseio e baixo custo, além de terem

transformado as fabricantes de fonógrafos e similares em únicos idealizadores e

produtores de conteúdo; isto porque, nos primeiros anos do fonógrafo e

similares, os empregos que preponderavam diziam respeito, em geral, a

gravações caseiras ou feitas pelos próprios usuários. Assim, como nesse período

a função dessa tecnologia girava em torno principalmente de sua capacidade de

3
De modo geral, a historiografia brasileira que, de alguma forma, tem o disco como parte de seu

tema o aborda de duas maneiras básicas: como um objeto transparente, sem história – da

mesma forma que o entendemos hoje ele foi entendido desde os seus primórdios; e/ou como

uma “desculpa” para se abordar o processo de consolidação da música popular urbana. Em

ambas as formas de análise, sua função acaba sendo naturalizada e o protagonismo fica por

conta da chamada música popular, sendo sua forma totalmente secundarizada ou mesmo

ignorada. Podemos citar, nesse contexto, desde obras de referência como TINHORÃO, José

Ramos. Música popular: do gramofone ao rádio e TV. 2 ed. São Paulo: Editora 34, 2014 [1981];

e CABRAL, Sérgio. MPB na era do rádio. São Paulo: Lazuli, 2011 [1996]; passando pela pesquisa

de FRANCESCHI, Humberto Moraes. A Casa Edison e seu tempo. Rio de Janeiro: Sarapuí,

2002; e chegando a trabalhos mais atuais, que se propõem a leituras mais refinadas, como

aqueles empreendidos por BESSA, Virgínia de Almeida. A escuta singular de Pixinguinha:

história e música popular no Brasil dos anos 1920 e 1930. São Paulo: Alameda, 2010 e

GONÇALVES, Camila Koshiba. Música em 78 rotações: “discos a todos os preços” na São Paulo

dos anos 30. São Paulo: Alameda, 2014.

seria, basicamente, a forma colocada também em xeque, em sua contextualização, histórica e

social. De fato, lançando mão do livro, Chartier defende que esse objeto cultural não poderia ser

entendido fora das práticas e dos modos de uso, sendo o sentido da leitura encontrado dentro de

“um processo historicamente determinado cujos modos e modelos variam de acordo com os

tempos, os lugares, as comunidades”, o que denota que as “significações múltiplas e móveis de

um texto dependem das formas por meio das quais é recebido por seus leitores”. Ver

CHARTIER, Roger. O mundo como representação. Estudos avançados, São Paulo, v. 5, n. 11,

1991, p. 178, grifo nosso; também CHARTIER, Roger. A história cultural: entre práticas e

representações. Lisboa: Difel; Rio de Janeiro: Bertrand, 1988.
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“guardar” o som, um dos possíveis usos pensados pelas fábricas, nas quais se

incluía à do próprio Edison, correspondia à criação de álbuns fonográficos

contendo as vozes de membros da família, que chegariam sonoramente aos

ouvidos das gerações futuras (STERNE, 2003, p. 203).

Nesse sentido, vale frisar essa função elementar do som reproduzido

tecnicamente: guardar sons para a posteridade. Ainda segundo Jonathan Sterne

(2003, p. 297), a narrativa que cercava a gravação de som em seus primórdios

se relacionava com a preservação da voz, de sua perpetuação com vistas ao

alcance de ouvidos na posteridade e à manutenção da função social da pessoa

após sua morte. Concomitantemente, uma das bases da rede social que

associava os indivíduos produtores e consumidores ligados pela fonografia,

segundo esse mesmo autor, estaria ancorada em um discurso da fidelidade que

apontava a perfeição dos sons que saíam das máquinas falantes, isto é, sua total

fidedignidade em relação ao som “original” (STERNE, 2003, p. 222).

Voltaremos a esse assunto mais adiante através de alguns exemplos empíricos,

demonstrando como essa concepção adentrou e permaneceu bem viva no Brasil

do século 20. Por ora, vale apenas destacar a importância de atentarmos para as

crenças relacionadas à fonografia em suas primeiras décadas de existência,

sublinhando o caráter histórico e social de sua construção enquanto uma mídia

com determinadas características e funções, delineadas em grande medida pelos

usos.

A “cultura fonográfica” ainda dava seus primeiros passos em meados da

década de 1920 quando surgiram as primeiras publicações periódicas dedicadas

aos discos e às “máquinas falantes” no centro político e cultural brasileiro à

época, o Rio de Janeiro. Antes do advento do processo elétrico de gravação
4
, de

fato, a reprodução sonora, também no Brasil, era encarada mais como uma

curiosidade ou “magia” – sendo classificada nas alíquotas de tributação do

governo como “artigos de fantasia” (FRANCESCHI, 2002, p. 31-32) – do que

como uma realização promissora no campo da cultura. Por isso, nossa análise

4
Nos novos sistemas de gravação elétrica, que começaram a entrar no mercado em 1924, os

microfones e amplificadores substituíram a corneta de gravação utilizada no processo mecânico.

Aproximando-se dos métodos aplicados nos estúdios de rádio, a nova técnica permitiu uma

gravação sonora mais abrangente, tendo em vista seu potencial de capturar os sons mais

detalhadamente, alcançando-os em maior distância, o que possibilitou o uso de grupos maiores

de músicos no estúdio, por exemplo. Cf. MORTON JR, David L. Sound recording: the life

history of technology. Baltimore: The John Hopkins University, 2006, p. 65-66.
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inicia, justamente, no ano de 1926, quando surgiu a primeira publicação sobre

discos na imprensa periódica brasileira – mais especificamente, uma seção do

jornal O Paiz, “Discos e Machinas Falantes” – juntamente com as promessas da

chegada dos discos gravados pelo novíssimo método elétrico e da consolidação

dos aparelhos de reprodução sonora como um meio legítimo de se escutar

música e outros sons deslocados no tempo e espaço.

Aprendendo a escutar e a agir diante da máquina

A seção “Discos e Machinas Falantes” apareceu pela primeira vez no

jornal “oficioso”
5

O Paiz em 20 de junho de 1926. Como um esforço pioneiro na

promoção do desenvolvimento e propaganda do fonógrafo no país, tinha o

objetivo de informar, em “pequenas notas auxiliadoras dos possuidores de

phonographos e discos” espalhadas em vários artigos, e permitir “aos leitores

guiarem-se, si bem que um tanto laconicamente, na manutenção exacta e

correcta de seus apparelhos e discos, como na acquisição dos mesmos” (O PAIZ,

19 JUNHO 1927, p. 12). Nesse contexto, uma de suas principais características

era o contato constante com os ouvintes de discos: além de existir um espaço

para resposta de cartas, a subseção “Correspondência”, em diversas ocasiões, as

dúvidas mais corriqueiras dos consumidores se transformavam em pautas que

guiavam as escolhas de temas de todas as outras partes da seção.

Em primeiro lugar, um ponto que chama a atenção é o interesse dos

ouvintes pelos mecanismos de funcionamento daquelas extraordinárias

máquinas – que fantasticamente reproduziam fielmente sons! Por isso, a seção

era permeada de textos explicando sobre os modernos diafragmas e as agulhas

(O PAIZ, 16 JANEIRO 1927, p. 8.), como se gravavam discos (O PAIZ, 11

SETEMBRO 1927, p. 12) e até mesmo esclarecendo sobre os princípios da física

referentes ao som (O PAIZ, 14 NOVEMBRO 1926, p. 12). Isto se dava porque os

amadores – como também eram chamados os “discófilos” – “em sua maioria

preoccupam-se extraordinariamente com a parte scientifica de qualquer

machina falante” (O PAIZ, 11 MARÇO 1928, p. 13), como foi o caso de A.

5
Na década de 1920, O Paiz já era um jornal consolidado, principalmente devido às relações

estreitas mantidas com o governo republicano que o financiava, sendo considerado um veículo

de defesa do status quo político da Primeira República. Cf. LEAL, Carlos Eduardo. O País. In:

ABREU, Alzira Alves de; PAULA, Christiane Jalles de. Dicionário da política republicana do

Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: FGV; CPDOC, 2014, p. 883-884.
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Oliveira, do Rio de Janeiro, que escreveu uma carta cheia de detalhes técnicos e

mais perguntas sobre a “alta técnica na fabricação de discos” (O PAIZ, 3 JULHO

1927, p. 10).

Por outro lado, a ignorância que ainda pairava sobre o uso dos discos e

seus aparelhos de reprodução era tamanha que a cada subseção apareciam

“dicas” em destaque para os leitores-ouvintes. Para citar algumas: “O som de

uma agulha estragada é rouco e produz um chiado exagerado, proveniente da

sua ponta, que se tendo gasto, já não se adapta com a necessária precisão nos

sulcos do disco” ; “Tenha o máximo cuidado para que o diaphragma não soffra

qualquer choque ocasionado por alguma pancada ou queda, pois delle depende

em grande parte a perfeita reproducção do som”; “Não entre numa casa [loja de

discos] para escutar grande quantidade de discos, procure obter uma orientação

prévia do que vai comprar”; “Use uma agulha sómente uma vez, afim de obter

melhor reproducção e conservar melhor os discos” (O PAIZ, 12 DEZEMBRO

1926, p. 14); “Tenha sempre os discos guardados em logar apropriado e evite

expol-os á poeira” (O PAIZ, 22 ABRIL 1928, p. 12); “Aprenda a gostar de boa

musica, principalmente de musica clássica, por meio dos discos. Ouvir em casa

com atenção um trecho de boa musica, representa mais que muito concerto” (O

PAIZ, 12 DEZEMBRO 1926, p. 14); entre muitas outras. Como podemos

perceber, uma gama imensa de gestos estava envolvida nesse “aprendizado”:

desde o manuseio das máquinas e dos discos e como se apresentar às lojas até a

própria forma de escutar: tal som significa isto; ou escute música clássica! Nesse

sentido, atentar para essas pequenas e inofensivas ordens – verdadeiros

ensinamentos ligados à novíssima “arte” de escutar discos – implica em colocar

em cena o outro (CERTEAU, 2013, p. 88), transformar a pequena banalidade de

escutar discos ou sons gravados em uma prática estranha, distante de nós, não

obstante se tratar de uma atividade tão próxima e a priori bem conhecida.

Nesse contexto, devemos enfatizar que estamos lidando, também, com

uma escuta musical – para ficarmos em um domínio mais específico – anterior

ao advento da gravação e reprodução sonora; e tradicionalmente, essa era uma

prática coletiva. Escutar música solitariamente – no quarto, por exemplo – era

não só pouco possível como também socialmente inconcebível antes da era da

reprodução sonora (KATZ, 2010, p. 20-21): essa prática estava ligada a locais
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públicos, como os teatros ou mesmo praças, e a uma sonoridade musical que

dizia respeito, explicitamente, a um “gosto coletivo”. E o aprendizado da escuta

de discos estava calcada, de início, nessa tradição, como podemos perceber nas

cartas enviadas pelos ouvintes ao “Discos e Machinas Falantes”: quando um tal

Roy afirma que dará uma festa íntima, para amigos, e pergunta que discos deve

comprar (O PAIZ, 22 MAIO 1927, p. 14), por exemplo, ele delega a escolha das

músicas que irão tocar em sua casa a um “especialista”, o que pode significar

que uma seleção dessa natureza não estava imbricada a um suposto gosto

“pessoal”.

Figura 1: Propaganda da Victrola Orthophonic. O Paiz, 5 de fevereiro de 1928.

(Crédito: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional).

Outra ilustração desse caráter mais explicitamente “coletivo” da audição

de discos pode ser vista na Figura 1: além de mencionar a “boa música”, nesse

contexto entendida como a música erudita ocidental, a propaganda do novo

fonógrafo da Victor destaca que a “Victrola Orthophonica” poderá ser
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aproveitada em casa juntamente com os convidados. Isto significa, a nosso ver,

que apesar de cada vez mais privatizada, a audição de músicas ainda estava

muito ligada a uma prática essencialmente coletiva, tal como prescreviam os

costumes relacionados à escuta musical “legítima” e legitimada socialmente e

ligados a um mundo “pré-reprodução sonora”. Até mesmo por isso, em um

artigo sobre o aniversário de cinquenta anos do fonógrafo, um anônimo autor,

ao apontar os aspectos positivos dos antigos aparelhos que reproduziam

cilindros – antecessores do disco –, critica, por outro lado, o uso dos que

poderíamos chamar de “avós” dos fones de ouvido atuais, pois “obrigava o

ouvinte a colocar nos ouvidos dois tubos acústicos, terminados por uma

ampoula de vidro, o que representava um grande passo retrogrado, pois a

audição deixava de ser collectiva e directa” (O PAIZ, 12 JUNHO 1927, p. 12,

grifos nossos).

Colecionando a “música imortal”

“Boa música”, “música imortal”, “música clássica”. Todas essas

denominações significavam aquela música produzida e racionalizada ao longo

de três séculos na Europa ocidental (WEBER, 1995)
6
; e nesses primórdios do

comércio e divulgação dos discos, o caldo cultural que os embebia deitava raízes

na tradição dos concertos de música erudita – recriava-se aí uma escuta legítima

socialmente. Nesse contexto, enquanto as novas músicas surgidas no bojo da

cultura fonográfica possuíam apenas três minutos – que era tudo o que cabia

em um lado do disco –, as “músicas clássicas” se estendiam por vários minutos

mais, o que demandava que a gravação fosse feita em inúmeros discos,

implicando uma escuta fragmentada, já que o ouvinte tinha de trocar o lado ou o

disco para continuar escutando a mesma peça. As fábricas então passaram a

colocar o conjunto de discos em “álbuns” de papelão – o que deu origem ao

termo “álbum” de músicas, utilizado até hoje (MORTON JR, 2006, p. 92).

Legados desses primeiros momentos...

Contudo, não obstante esses limites tecnológicos, a música erudita fazia

parte de uma prática de escuta distintiva, e os novos ouvintes “pequenos

6
Max Weber foi quem trabalhou, ainda que de modo inacabado, com a ideia de “racionalização”

do campo musical na modernidade europeia. Cf. WEBER, Max. Os fundamentos racionais e

sociológicos da música. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1995.
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burgueses”, que até então não tinham acesso aos grandes espaços sociais da

cidade do Rio de Janeiro, demonstravam sua “boa vontade cultural”
7

através da

avidez pelo consumo dos chamados “discos artísticos”. Esta avidez se mostra

pronunciada em duas cartas recebidas pela mesma seção que analisamos no

subtópico anterior. Um leitor da publicação, chamado Palhares, pergunta se,

tendo uma coleção completa de discos do Caruso, ele poderia dizer que possui

um repertório completo de música clássica (O PAIZ, 19 JUNHO 1927, p. 12). Do

mesmo modo, Lucia Oliveira, de Petrópolis, deseja confirmar se sua coleção de

discos com gravações de Tito Schipa – um cantor tenor lírico famoso no mundo

da ópera – estaria completa (O PAIZ, 27 NOVEMBRO 1927, p. 11). Assim, se por

um lado, era afirmado a todo momento que “[...] o phonographo representa o

melhor professor da música verdadeira” (O PAIZ, 27 FEVEREIRO 1927, p. 8,

grifo nossos), por outro, essas constatações não faziam parte de um discurso de

mão única, ao contrário, eram compartilhadas por uma “camada média” que

não era admitida nas “festas inaugurais do Jockey Club”, mas começava a

acessar o mundo musical erudito, distinto e distintivo, através das gravações

sonoras que agora começavam a ser reconhecidas como um meio de apreciação

e apuração artística “sério”, não um simples brinquedo (O PAIZ, 8 JULHO

1928, p. 16). Isto fica claro em uma publicação em que o colunista explica do que

se trata essa famosa festa e comenta sobre as músicas que lá tocam, listando as

que já possuem gravações em discos para que os leitores que não podiam estar

presentes tivessem a oportunidade de escutar em casa aquelas mais ouvidas no

“mundo elegante” (O PAIZ, 8 AGOSTO 1926, p. 16).

Deste modo, os discos, que apenas começavam a ganhar legitimidade

enquanto um bem cultural digno dos mais variados investimentos – públicos e

privados –, precisavam fazer parte de um conjunto de práticas “autênticas” sob

o ponto de vista do consumo cultural. Por isso, esses artefatos, naquele

contexto, eram sempre ligados a referências já familiares e que antecederam a

possibilidade de reprodução sonora: o livro, a literatura e a orquestra clássica

estão entre alguns exemplos, como podemos identificar na Figura 2: os sons, ali,

7
É dessa forma que Pierre Bourdieu descreve a relação das classes médias com a cultura. Entre

um estado de “privação” e “pretensão”, essas camadas médias reconheceriam o valor e a

legitimidade de práticas e produtos culturais específicos, reverenciando-os

indiscriminadamente, mas se apropriariam deles de forma “enviesada” ou limitada devido à

carência de um determinado “capital cultural”. Cf. BOURDIEU, op. cit., p. 300-318.
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também são descritos, juntamente com seu caráter “fiel” em relação às músicas

“ao vivo”; ademais, os ouvintes “ideais” aparentam ser de uma “classe alta”,

representação presente na maior parte das propagandas de discos e “máquinas

falantes” do período.

Figura 2: Propaganda da Victrola Orthophonic. O Paiz, 26 de agosto de 1928. (Crédito:

Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional).

Revista Dia-Logos, Rio de Janeiro, v. 15, n. 1, p.8-23, jan./jun. 2020. - Página 18



O chiado da fidelidade sonora e o som perpetuado

A imaginação de um som “perfeito”, “natural”, “puro” e “nítido”

também permeava os discursos que legitimavam a escuta dos discos no final dos

anos 1920 – e nos anos que se seguiram. Ligando a prática de escuta de discos a

uma audição mais próxima possível do “real”, da voz fidedigna e viva, da

performance “ao vivo”
8

– a referência que se tinha à mão –, as propagandas,

mas não só elas, enfatizavam a possibilidade de se ter o teatro ou uma orquestra

inteira na sua casa (ver Figura 3). No entanto, o aparente paradoxo residiu no

fato de se ter consciência dos chiados que acompanhavam os sons fonográficos

ao mesmo tempo que se pregava uma fidelidade sonora. Desta forma, em uma

mesma publicação há uma resenha que atesta “chiados persistentes” em

algumas gravações – e que é apenas “questão de hábito” acostumar-se e

ignorá-los durante a audição – e um pequeno artigo sobre o caráter “fiel” de

outras (O PAIZ, 22 MAIO 1927, p. 14). Essa percepção, se confiarmos em Sterne,

poderia ser ligada a uma fé, que então se construía, na função social e

organização das máquinas, não obstante a “eficácia da reprodução do som como

tecnologia ou prática cultural não” estar em sua fé em um mundo totalmente

externo a si mesmo. Ao contrário, reprodução sonora – desde seu início – sempre

implicou relações sociais entre as pessoas, máquinas, práticas e sons. O próprio

conceito de fidelidade sonora é o resultado desse trabalho conceitual e prático

(STERNE, 2003, p. 219, grifo nosso).

8
Segundo Sterne, essa ideia de uma performance ou som “original”, “ao vivo”, é uma construção

que se tornou possível a partir do advento das práticas ligadas à gravação sonora. E apesar de

nós, historiadores e pesquisadores, não devermos essencializar essa divisão, é importante

termos em mente que essa foi uma preocupação central ao longo do século 20, originando,

inclusive, o “discurso de fidelidade”. Cf. STERNE, Jonathan. The audible past: cultural origins

of sound reproduction. Durham: Duke University, 2003, p. 217; 220-221.
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Figura 3: Propaganda da Victrola Orthophonic. O Paiz, 25 de dezembro de 1927.

(Crédito: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional).

Nesse contexto, uma força do disco, das gravações sonoras, residia na

possibilidade de registrar para a posteridade não só a arte (O PAIZ, 3 JULHO

1927, p. 10), como também vozes dos “grandes homens” ou o som de culturas

representativas que estariam a ponto de ser perdidas
9
, que alcançariam, com

toda fidelidade e sacralidade, ouvidos distantes espacial ou temporalmente.

Nesse bojo, podemos ler na subseção “Pingos de cêra”:

A exemplo do que tem feito os homens de grande destaque o grande

Francesco De Pinedo gravou agora também o seu disco. A fabrica

Columbia foi a encarregada de gravar a mensagem ás colonias

italianas da Americana, escolhida e feita especialmente para este fim,

pelo famoso aviador. Com este já é o segundo homem italiano de

enorme vulto que deixa a sua voz impressa em disco. O primeiro,

como todos se recordam, foi o grande Mussolini que nos deixou um

disco gravado pela Victor (O Paiz, 24 jul. 1927, p. 11).

9
No início de sua difusão, entre o fim do século 19 e início do 20, a fonografia esteve bastante

atrelada aos estudos etnográficos devido a um “medo de perda” ligado à cultura autóctone. Para

saber mais sobre o assunto, ver BRADY, Erika. A spiral way: how the phonograph changed

ethnography. Jackson: University Press of Mississippi, 1999.
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É nessa linha que se percebem as possibilidades que essa tecnologia

havia aberto no que concerne à memória sonora do país: não se tratava apenas

de músicas, mas também de discursos, costumes, as próprias linguagens dos

“selvagens” que viviam longe da moderna capital brasileira (O PAIZ, 12

DEZEMBRO 1926, p. 14) que poderiam viajar no tempo e no espaço.

Considerações finais

A perspectiva de “guardar” som, de qualquer fonte e gênero, de fato,

começava a animar aquela geração que sentia brotar, diante dos seus olhos – ou

ouvidos? –, uma forma de organizar o espaço e o tempo a partir das

sonoridades. Isso significava, na realidade, a possibilidade de selecionar o que

(ou quem) se escutaria não só no presente, mas também no futuro. Nesse

contexto, vale lembrar que a partir da década de 1930, inúmeras discotecas

públicas – instituições hoje pouco debatidas ou mesmo conhecidas – foram

organizadas no Brasil financiadas pelo Estado como um esforço de ora “salvar”,

ora preservar a cultura nacional, através de gravações das vozes dos grandes

homens, de músicas e sons étnicos, de música erudita nacional, além de

audições públicas de “música verdadeira”. Naquele contexto, os discos e a

fonografia apareceram como protagonistas de políticas públicas de relevo no

âmbito municipal, a começar pela Discoteca Pública de São Paulo, idealizada

por Mario de Andrade, e a Discoteca Pública do Distrito Federal, organizada

pelo burocrata Maciel Pinheiro. Como entender esses órgãos se não

entendermos o significado da fonografia e dos discos naquele contexto

histórico-social específico ou mesmo se os ligarmos apenas à música popular

urbana (“gênero” que não fez parte desses empreendimentos, tendo sido,

inclusive, depreciado pelos organizadores das discotecas)?

Assim, esse trabalho teve como objetivo mostrar uma perspectiva um

tanto diversa no que tange à audição de discos na primeira metade do século

passado, atentando para discursos hoje obscurecidos, mas que circulavam na

imprensa carioca e foram de certa forma ignorados devido aos lugares comuns

que cercam as historiografias ligadas, principalmente, à música popular urbana.

O “gênero”, de fato, nasceu juntamente com a massificação das tecnologias de

reprodução sonora, mas, a nosso ver, pouco contribuíram na legitimação social
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do disco – ainda visto como um “brinquedo” que reproduzia um simulacro

sonoro pouco confiável – por se tratar, também, de uma novidade. Com isso, a

miúde, recorria-se não só à música erudita e a outras práticas culturais

tradicionais e já bem conhecidas como também ao “discurso da fidelidade”, que

atestava a “veracidade” do som que saía da geringonça moderna. Com isso,

nossa intenção foi refletir sobre uma prática aparentemente familiar de modo

distanciado, através de um olhar mais atento a materiais inexplorados por não

se encaixarem em um discurso historiográfico que coloca a música (um só tipo

dela, na realidade) no cerne de toda a discussão que envolve os discos, as

“máquinas falantes” e seus ouvintes.
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