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Resumo

Esse artigo tem como objetivo compreender os discos e a fonografia de modo
geral a partir de uma perspectiva historica e social, enfatizando algumas crencas
e usos que marcaram o inicio da massificacao dessa tecnologia na entao capital
do Brasil. Para isso, lancaremos mao da se¢ao “Discos e machinas falantes” do
jornal O Paiz, primeiro espaco da imprensa periodica brasileira inteiramente
dedicado ao assunto, com o intuito de delinear a maneira como uma parcela dos
ouvintes apreendia e consumia essa novidade moderna. Desse modo,
buscaremos tracar uma perspectiva diferente dos lugares comuns que, por um
lado, situam o desenvolvimento da fonografia necessariamente junto a expansao
da musica popular urbana e, por outro, ignoram os modos de uso do disco no
inicio do século 20, sua forma, deixando de lado as especificidades historicas e
sociais que nos distanciam das praticas de escuta ligadas aquelas tecnologias de
reproducao sonora.

Palavras-chave: disco; fonografia; historia cultural; histéria do Rio de
Janeiro.

Abstract

This article aims to understand records and phonography in general from a
historical and social perspective, emphasizing some beliefs and uses that
marked the beginning of the massification of this technology in the then
Brazilian capital. To this end, we will use the “Discos e machinas falantes”
section of O Paiz newspaper, the first space of the Brazilian periodical press
devoted entirely to the subject, in order to delineate the way in which a portion
of the listeners apprehended and consumed this modern novelty. In this way,
we will try to draw a different perspective from the common places that, on the
one hand, place the development of phonography necessarily with the
expansion of urban popular music and, on the other hand, ignore the ways of
using the disc in the early 20th century, its form, leaving aside the historical and
social specificities that distanced us from the practices of listening linked to
those technologies of sound reproduction.

Keywords: records; phonography; cultural history; history of Rio de Janeiro.

Resumen

Este articulo tiene como objetivo comprender los discos y la fonografia de modo
general desde una perspectiva historica y social, enfatizando algunas creencias y
usos que marcaron el inicio de la masificaciéon de esa tecnologia en la entonces
capital de Brasil. Para eso, echamos mano de la seccion “Discos e machinas
falantes” del periddico O Paiz, primer espacio de la prensa periddica brasilena
enteramente dedicado al tema, con el propoésito de delinear la manera como una
parcela de los oyentes aprehendia y consumia esa novedad moderna. De ese
modo, buscaremos trazar una perspectiva diferente de los lugares comunes que,
por un lado, sitdan el desarrollo de la fonografia necesariamente junto a la
expansion de la musica popular urbana y, por otro, ignoran los modos de uso
del disco a principios del siglo XX, su forma, dejando de lado las especificidades
histéricas y sociales que nos distancian de las practicas de escucha ligadas a
aquellas tecnologias de reproduccién sonora.

Palabras clave: disco; fonografia; historia cultural; historia de Rio de Janeiro
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Uma historia cultural da fonografia

Em um de seus famosos artigos, no qual versa sobre a chegada dos
novos recursos técnicos no Rio de Janeiro do inicio do século passado, o
historiador Nicolau Sevcenko (1998, p. 517) enfatizou a capacidade humana de
“assimilar e adaptar-se aos efeitos desorientadores” das experiéncias
tecnologicas, incorrendo, ao mesmo tempo, em uma perda da capacidade de
reconhecer a estranheza e as mudancas que reorientam as percepcoes nesse
processo de transformagdo. Em outras palavras, acostumamo-nos com as
tecnologias que modificam nosso cotidiano e as naturalizamos inclusive em
nosso fazer historiografico, ndo s6 banalizando “o objeto e seu papel na
sociedade” como também esquecendo que seu lugar e sua funcdo sao ambos
produtos histéricos e sociais (ROCHE, 2000, p. 12). Nessas circunstancias, uma
das “coisas banais” criadas na segunda metade do século 19 e naturalizadas
tanto no dia-a-dia quanto em pesquisas académicas sao o disco — ou cilindro,
que o antecedeu — e seus aparelhos de reproducdo; a possibilidade de
reproducao técnica do som, em suma.

Apesar de os dispositivos de gravacao e/ou reproducao sonora terem
sido frutos de séculos de pensamento sobre a natureza do som — desde as
reflexdes sobre os sons de modo geral em periodos mais recuados até as
tentativas de descricdo das ondas sonoras empreendidas nos séculos 18 e 19
(MORTON JR., 2006, p. 1-2) — e tido os mais variados usos e objetivos nas
primeiras décadas que seguiram sua invencao — a comecar pela sua funcao de
operador de ditados em escritorio —, quando se trata de discos' — para
focalizarmos um objeto que por setenta e cinco anos praticamente monopolizou
esse mercado (MORTON JR., p. 31) —, pouco se reflete sobre a forma, ficando

toda a luz lancada sobre o contetido®, que, em geral, estd sempre ligado a

! Ao longo desse artigo, quando nos remetermos ao disco, com essa denominacdo genérica,
estaremos nos referindo ao disco de cera de 10 ou 12 polegadas que, com suas 78 rotagdes por
minutos, s6 comportava um contetiddo sonoro de aproximadamente quatro minutos por lado.
Nao confundir com os discos long-playing (LP), que apareceriam apenas em 1948. Ver
MORTON JR, David L. Sound recording: the life history of technology. Baltimore: The John
Hopkins University, 2006, capitulos 9 e 12.

? Segundo Roger Chartier, em sua proposta de histéria cultural, o historiador, ao atentar para a
forma e nao somente para o contetido em sua anéalise, empreenderia uma “arqueologia do objeto
cultural”, isto é, uma busca pelo significado para além da substancia, do argumento, do escrito:
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chamada miusica popular3. Por isso, torna-se significativo pontuar que, na
década de 1890, inicio do processo de mercadologizacao do fonbdgrafo e do som
reproduzido, Thomas Edison, um dos mais importantes inventores dessa
tecnologia, nao titubeou ao afirmar que “eu nao quero que o fonografo seja
vendido com propositos de diversao, ele ndo é um brinquedo. Eu quero que ele
seja vendido com propoésitos de negocio somente” (apud BRADY, 1999, p.
22-23, grifo nosso), negando, desta feita, qualquer vinculo de seu “bebé” — como
ele tratava sua “maquina falante” — com a musica ou entretenimento.

O auge do desenvolvimento dessa tecnologia se deu com o aparecimento
do disco, uma invencao que nao foi de Edison — que, alias, passou muitos anos
reprovando-o em funcao de sua defesa dos cilindros — mas de Emile Berliner,
que comecou sua divulgacdo em 1895 (MORTON JR., 2006, p. 36). Ao
substituir os antigos cilindros, que comecaram a desaparecer ja na primeira
década do século 20, esses objetos revolucionariam o ainda incipiente mercado
em funcao de sua maior praticidade de manuseio e baixo custo, além de terem
transformado as fabricantes de fondgrafos e similares em tinicos idealizadores e
produtores de contetido; isto porque, nos primeiros anos do fonografo e
similares, os empregos que preponderavam diziam respeito, em geral, a
gravacoes caseiras ou feitas pelos proprios usuarios. Assim, como nesse periodo

a funcao dessa tecnologia girava em torno principalmente de sua capacidade de

seria, basicamente, a forma colocada também em xeque, em sua contextualizacdo, historica e
social. De fato, langando mao do livro, Chartier defende que esse objeto cultural ndo poderia ser
entendido fora das praticas e dos modos de uso, sendo o sentido da leitura encontrado dentro de
“um processo historicamente determinado cujos modos e modelos variam de acordo com os
tempos, os lugares, as comunidades”, o que denota que as “significacoes multiplas e méveis de
um texto dependem das formas por meio das quais é recebido por seus leitores”. Ver
CHARTIER, Roger. O mundo como representacio. Estudos avancados, Sao Paulo, v. 5, n. 11,
1991, p. 178, grifo nosso; também CHARTIER, Roger. A histéria cultural: entre praticas e
representagoes. Lisboa: Difel; Rio de Janeiro: Bertrand, 1988.

* De modo geral, a historiografia brasileira que, de alguma forma, tem o disco como parte de seu
tema o aborda de duas maneiras basicas: como um objeto transparente, sem histéria — da
mesma forma que o entendemos hoje ele foi entendido desde os seus primérdios; e/ou como
uma “desculpa” para se abordar o processo de consolidacdo da musica popular urbana. Em
ambas as formas de analise, sua fun¢do acaba sendo naturalizada e o protagonismo fica por
conta da chamada misica popular, sendo sua forma totalmente secundarizada ou mesmo
ignorada. Podemos citar, nesse contexto, desde obras de referéncia como TINHORAO, José
Ramos. Musica popular: do gramofone ao radio e TV. 2 ed. Sao Paulo: Editora 34, 2014 [1981];
e CABRAL, Sérgio. MPB na era do radio. Sao Paulo: Lazuli, 2011 [1996]; passando pela pesquisa
de FRANCESCHI, Humberto Moraes. A Casa Edison e seu tempo. Rio de Janeiro: Sarapui,
2002; e chegando a trabalhos mais atuais, que se propdem a leituras mais refinadas, como
aqueles empreendidos por BESSA, Virginia de Almeida. A escuta singular de Pixinguinha:
histéoria e musica popular no Brasil dos anos 1920 e 1930. Sdo Paulo: Alameda, 2010 e
GONCALVES, Camila Koshiba. Miisica em 78 rotagées: “discos a todos os pregos” na Sdo Paulo
dos anos 30. Sao Paulo: Alameda, 2014.
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“guardar” o som, um dos possiveis usos pensados pelas fabricas, nas quais se
incluia a do proprio Edison, correspondia a criacao de albuns fonogrdficos
contendo as vozes de membros da familia, que chegariam sonoramente aos
ouvidos das geracoes futuras (STERNE, 2003, p. 203).

Nesse sentido, vale frisar essa funcao elementar do som reproduzido
tecnicamente: guardar sons para a posteridade. Ainda segundo Jonathan Sterne
(2003, p. 297), a narrativa que cercava a gravacao de som em seus primordios
se relacionava com a preservacdo da voz, de sua perpetuacdo com vistas ao
alcance de ouvidos na posteridade e a manutencao da funcao social da pessoa
apo6s sua morte. Concomitantemente, uma das bases da rede social que
associava os individuos produtores e consumidores ligados pela fonografia,
segundo esse mesmo autor, estaria ancorada em um discurso da fidelidade que
apontava a perfeicao dos sons que saiam das maquinas falantes, isto é, sua total
fidedignidade em relacio ao som “original” (STERNE, 2003, p. 222).
Voltaremos a esse assunto mais adiante através de alguns exemplos empiricos,
demonstrando como essa concepc¢ao adentrou e permaneceu bem viva no Brasil
do século 20. Por ora, vale apenas destacar a importancia de atentarmos para as
crencas relacionadas a fonografia em suas primeiras décadas de existéncia,
sublinhando o carater histoérico e social de sua construcdo enquanto uma midia
com determinadas caracteristicas e funcoes, delineadas em grande medida pelos
Uusos.

A “cultura fonografica” ainda dava seus primeiros passos em meados da
década de 1920 quando surgiram as primeiras publicacoes periddicas dedicadas
aos discos e as “maquinas falantes” no centro politico e cultural brasileiro a
época, o Rio de Janeiro. Antes do advento do processo elétrico de gravacao*, de
fato, a reproducdo sonora, também no Brasil, era encarada mais como uma
curiosidade ou “magia” — sendo classificada nas aliquotas de tributacao do
governo como “artigos de fantasia” (FRANCESCHI, 2002, p. 31-32) — do que

como uma realizacdo promissora no campo da cultura. Por isso, nossa analise

* Nos novos sistemas de gravagdo elétrica, que comecaram a entrar no mercado em 1924, 0s
microfones e amplificadores substituiram a corneta de gravacao utilizada no processo mecénico.
Aproximando-se dos métodos aplicados nos estidios de radio, a nova técnica permitiu uma
gravacdo sonora mais abrangente, tendo em vista seu potencial de capturar os sons mais
detalhadamente, alcancando-os em maior distancia, o que possibilitou o uso de grupos maiores
de misicos no estidio, por exemplo. Cf. MORTON JR, David L. Sound recording: the life
history of technology. Baltimore: The John Hopkins University, 2006, p. 65-66.
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inicia, justamente, no ano de 1926, quando surgiu a primeira publicacao sobre
discos na imprensa periodica brasileira — mais especificamente, uma secao do
jornal O Paiz, “Discos e Machinas Falantes” — juntamente com as promessas da
chegada dos discos gravados pelo novissimo método elétrico e da consolidagao
dos aparelhos de reproducdo sonora como um meio legitimo de se escutar

musica e outros sons deslocados no tempo e espaco.

Aprendendo a escutar e a agir diante da maquina

A secao “Discos e Machinas Falantes” apareceu pela primeira vez no
jornal “oficioso”™ O Paiz em 20 de junho de 1926. Como um esforco pioneiro na
promocao do desenvolvimento e propaganda do fonoégrafo no pais, tinha o
objetivo de informar, em “pequenas notas auxiliadoras dos possuidores de
phonographos e discos” espalhadas em varios artigos, e permitir “aos leitores
guiarem-se, si bem que um tanto laconicamente, na manutenciao exacta e
correcta de seus apparelhos e discos, como na acquisi¢ao dos mesmos” (O PAIZ,
19 JUNHO 1927, p. 12). Nesse contexto, uma de suas principais caracteristicas
era o contato constante com os ouvintes de discos: além de existir um espaco
para resposta de cartas, a subsecao “Correspondéncia”, em diversas ocasioes, as
davidas mais corriqueiras dos consumidores se transformavam em pautas que
guiavam as escolhas de temas de todas as outras partes da secao.

Em primeiro lugar, um ponto que chama a atencao é o interesse dos
ouvintes pelos mecanismos de funcionamento daquelas extraordinarias
maquinas — que fantasticamente reproduziam fielmente sons! Por isso, a secao
era permeada de textos explicando sobre os modernos diafragmas e as agulhas
(O PAIZ, 16 JANEIRO 1927, p. 8.), como se gravavam discos (O PAIZ, 11
SETEMBRO 1927, p. 12) e até mesmo esclarecendo sobre os principios da fisica
referentes ao som (O PAIZ, 14 NOVEMBRO 1926, p. 12). Isto se dava porque os
amadores — como também eram chamados os “discofilos” — “em sua maioria
preoccupam-se extraordinariamente com a parte scientifica de qualquer
machina falante” (O PAIZ, 11 MARCO 1928, p. 13), como foi o caso de A.

> Na década de 1920, O Paiz ja era um jornal consolidado, principalmente devido as relacées
estreitas mantidas com o governo republicano que o financiava, sendo considerado um veiculo
de defesa do status quo politico da Primeira Repiblica. Cf. LEAL, Carlos Eduardo. O Pais. In:
ABREU, Alzira Alves de; PAULA, Christiane Jalles de. Diciondrio da politica republicana do
Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: FGV; CPDOC, 2014, p. 883-884.
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Oliveira, do Rio de Janeiro, que escreveu uma carta cheia de detalhes técnicos e
mais perguntas sobre a “alta técnica na fabricacao de discos” (O PAIZ, 3 JULHO
1927, p. 10).

Por outro lado, a ignorancia que ainda pairava sobre o uso dos discos e
seus aparelhos de reproducdo era tamanha que a cada subsecao apareciam
“dicas” em destaque para os leitores-ouvintes. Para citar algumas: “O som de
uma agulha estragada é rouco e produz um chiado exagerado, proveniente da
sua ponta, que se tendo gasto, jA ndo se adapta com a necessaria precisao nos
sulcos do disco” ; “Tenha o maximo cuidado para que o diaphragma nao soffra
qualquer choque ocasionado por alguma pancada ou queda, pois delle depende
em grande parte a perfeita reproduccao do som”; “Nao entre numa casa [loja de
discos] para escutar grande quantidade de discos, procure obter uma orientacao
prévia do que vai comprar”; “Use uma agulha sbmente uma vez, afim de obter
melhor reproduccdo e conservar melhor os discos” (O PAIZ, 12 DEZEMBRO
1926, p. 14); “Tenha sempre os discos guardados em logar apropriado e evite
expol-os & poeira” (O PAIZ, 22 ABRIL 1928, p. 12); “Aprenda a gostar de boa
musica, principalmente de musica classica, por meio dos discos. Ouvir em casa
com atencao um trecho de boa musica, representa mais que muito concerto” (O
PAIZ, 12 DEZEMBRO 1926, p. 14); entre muitas outras. Como podemos
perceber, uma gama imensa de gestos estava envolvida nesse “aprendizado”:
desde o manuseio das maquinas e dos discos e como se apresentar as lojas até a
propria forma de escutar: tal som significa isto; ou escute musica classica! Nesse
sentido, atentar para essas pequenas e inofensivas ordens — verdadeiros
ensinamentos ligados a novissima “arte” de escutar discos — implica em colocar
em cena o outro (CERTEAU, 2013, p. 88), transformar a pequena banalidade de
escutar discos ou sons gravados em uma pratica estranha, distante de nos, nao
obstante se tratar de uma atividade tao proxima e a priori bem conhecida.

Nesse contexto, devemos enfatizar que estamos lidando, também, com
uma escuta musical — para ficarmos em um dominio mais especifico — anterior
ao advento da gravacao e reproducao sonora; e tradicionalmente, essa era uma
pratica coletiva. Escutar musica solitariamente — no quarto, por exemplo — era
nao s6 pouco possivel como também socialmente inconcebivel antes da era da

reproducao sonora (KATZ, 2010, p. 20-21): essa pratica estava ligada a locais
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publicos, como os teatros ou mesmo pracas, e a uma sonoridade musical que
dizia respeito, explicitamente, a um “gosto coletivo”. E o aprendizado da escuta
de discos estava calcada, de inicio, nessa tradi¢cdo, como podemos perceber nas
cartas enviadas pelos ouvintes ao “Discos e Machinas Falantes”: quando um tal
Roy afirma que dara uma festa intima, para amigos, e pergunta que discos deve
comprar (O PAIZ, 22 MAIO 1927, p. 14), por exemplo, ele delega a escolha das
musicas que irao tocar em sua casa a um “especialista”, o que pode significar
que uma selecdo dessa natureza nao estava imbricada a um suposto gosto

“pessoal”.

Fécil d-e manejar, facil de ;
. Pagar... Veja a prova 4 .

Incline sua predileccao para a boa musica, este verdo, sem C
incommodo de dar & corda ao instrumento, a cada momento.
A quasi totalidade das Victrolas Orthophonicas podem ser
adguiridas, equipadas com um motor. electrico que automa-

' ticamente desempenha esse trabalho. I

Uma pequena prestacéo inicial poré uma Victrola Orthe

. phonica em sua casa, onde poderd, em companhia de seus
convidados, apreciar sua musica. Pagando sem esforco, &
quota total paracer-ihe-d surprehendentemente pequena. Venha
visitar-nos —e dar-lhe-hemos uma explicagiio mais detalhada

| ictrola

Orthophonica '

A nova,

A MAIOR MARAVILHA MUSICAL
A van.lln ""1 presiacfics sem sugmento de preco, ou no Christoph
Club, com dola sorteios semanaes >
DISTRIBUIDORES GERAES
PAUL J. CHRISTOPH COMPANY
2 i : . S. Bento 4|
= o;r;gm i Bs. PAULO .

Figura 1: Propaganda da Victrola Orthophonic. O Paiz, 5 de fevereiro de 1928.
(Crédito: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional).

Outra ilustracdo desse carater mais explicitamente “coletivo” da audicao
de discos pode ser vista na Figura 1: além de mencionar a “boa musica”, nesse
contexto entendida como a musica erudita ocidental, a propaganda do novo

fonografo da Victor destaca que a “Victrola Orthophonica” podera ser
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aproveitada em casa juntamente com os convidados. Isto significa, a nosso ver,
que apesar de cada vez mais privatizada, a audicio de musicas ainda estava
muito ligada a uma préatica essencialmente coletiva, tal como prescreviam os
costumes relacionados a escuta musical “legitima” e legitimada socialmente e
ligados a um mundo “pré-reproducdo sonora”. Até mesmo por isso, em um
artigo sobre o aniversario de cinquenta anos do fonografo, um anénimo autor,
ao apontar os aspectos positivos dos antigos aparelhos que reproduziam
cilindros — antecessores do disco —, critica, por outro lado, o uso dos que
poderiamos chamar de “avos” dos fones de ouvido atuais, pois “obrigava o
ouvinte a colocar nos ouvidos dois tubos acusticos, terminados por uma
ampoula de vidro, o que representava um grande passo retrogrado, pois a
audicao deixava de ser collectiva e directa” (O PAIZ, 12 JUNHO 1927, p. 12,

grifos nossos).

Colecionando a “musica imortal”

“Boa musica”, “musica imortal”, “musica classica”. Todas essas
denominacoes significavam aquela musica produzida e racionalizada ao longo
de trés séculos na Europa ocidental (WEBER, 1995)°; e nesses primoérdios do
comércio e divulgacdo dos discos, o caldo cultural que os embebia deitava raizes
na tradicao dos concertos de musica erudita — recriava-se ai uma escuta legitima
socialmente. Nesse contexto, enquanto as novas musicas surgidas no bojo da
cultura fonografica possuiam apenas trés minutos — que era tudo o que cabia
em um lado do disco —, as “musicas classicas” se estendiam por varios minutos
mais, o que demandava que a gravacao fosse feita em inameros discos,
implicando uma escuta fragmentada, ja que o ouvinte tinha de trocar o lado ou o
disco para continuar escutando a mesma peca. As fibricas entdo passaram a
colocar o conjunto de discos em “4lbuns” de papeldao — o que deu origem ao
termo “4lbum” de mausicas, utilizado até hoje (MORTON JR, 2006, p. 92).
Legados desses primeiros momentos...

Contudo, nao obstante esses limites tecnologicos, a musica erudita fazia

parte de uma pratica de escuta distintiva, e os novos ouvintes “pequenos

¢ Max Weber foi quem trabalhou, ainda que de modo inacabado, com a ideia de “racionalizacao”
do campo musical na modernidade europeia. Cf. WEBER, Max. Os fundamentos racionais e
sociolégicos da muisica. Sao Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, 1995.
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burgueses”, que até entdo nao tinham acesso aos grandes espacos sociais da
cidade do Rio de Janeiro, demonstravam sua “boa vontade cultural”” através da
avidez pelo consumo dos chamados “discos artisticos”. Esta avidez se mostra
pronunciada em duas cartas recebidas pela mesma secdo que analisamos no
subtopico anterior. Um leitor da publicacdo, chamado Palhares, pergunta se,
tendo uma colecao completa de discos do Caruso, ele poderia dizer que possui
um repertorio completo de mausica classica (O PAIZ, 19 JUNHO 1927, p. 12). Do
mesmo modo, Lucia Oliveira, de Petropolis, deseja confirmar se sua colecao de
discos com gravacoes de Tito Schipa — um cantor tenor lirico famoso no mundo
da 6pera — estaria completa (O PAIZ, 27 NOVEMBRO 1927, p. 11). Assim, se por
um lado, era afirmado a todo momento que “[...] o phonographo representa o
melhor professor da miisica verdadeira” (O PAIZ, 27 FEVEREIRO 1927, p. 8,
grifo nossos), por outro, essas constatagoes nao faziam parte de um discurso de
mao Unica, ao contrario, eram compartilhadas por uma “camada média” que
nao era admitida nas “festas inaugurais do Jockey Club”, mas comecava a
acessar o mundo musical erudito, distinto e distintivo, através das gravacoes
sonoras que agora comecavam a ser reconhecidas como um meio de apreciacao
e apuracao artistica “sério”, nao um simples brinquedo (O PAIZ, 8 JULHO
1928, p. 16). Isto fica claro em uma publicacao em que o colunista explica do que
se trata essa famosa festa e comenta sobre as musicas que la tocam, listando as
que ja possuem gravacoes em discos para que os leitores que ndo podiam estar
presentes tivessem a oportunidade de escutar em casa aquelas mais ouvidas no
“mundo elegante” (O PAIZ, 8 AGOSTO 1926, p. 16).

Deste modo, os discos, que apenas comecavam a ganhar legitimidade
enquanto um bem cultural digno dos mais variados investimentos — publicos e
privados —, precisavam fazer parte de um conjunto de praticas “auténticas” sob
o ponto de vista do consumo cultural. Por isso, esses artefatos, naquele
contexto, eram sempre ligados a referéncias ja familiares e que antecederam a
possibilidade de reproducao sonora: o livro, a literatura e a orquestra classica

estao entre alguns exemplos, como podemos identificar na Figura 2: os sons, ali,

7 £ dessa forma que Pierre Bourdieu descreve a relacio das classes médias com a cultura. Entre
um estado de “privacdo” e “pretensdo”, essas camadas médias reconheceriam o valor e a
legitimidade de  praticas e produtos culturais especificos, reverenciando-os
indiscriminadamente, mas se apropriariam deles de forma “enviesada” ou limitada devido a
caréncia de um determinado “capital cultural”. Cf. BOURDIEU, op. cit., p. 300-318.
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também sao descritos, juntamente com seu carater “fiel” em relacao as musicas
“ao vivo”; ademais, os ouvintes “ideais” aparentam ser de uma “classe alta”,
representaciao presente na maior parte das propagandas de discos e “maquinas

falantes” do periodo.

Parece um movel artistico...
“entretanto, foca como uma
orchesira

A Nova Vietrola Modelo 8-35

HOJE EM DIA, uma collecgio de discos é tio
necessaria num lar como uma collecgio de obras
literarias classicas.

Eis aqui um novo instrumento que satisfaz
essa necessidade num movel de construegio fi-
nissima, provido em ambos os lados com compar-
timentos contendo varios albuns de um acaba-
mento riguissimo. O dorse dos albuns, com deco-
ragoes em. ouro, é feito de couro com um acaba-
mento em enca¥nado, verde e azul vivos, offere-
cendo um sensivel contraste com a cor escura e
séria do movel.

Ao levantar a {ampa, obtem-se um espaco
amplo em ambos os lados para collocar os albuns
cujos discos estejam sendo tocados.

Atraz das portas de esquisito lavrado, acha-se

a camara orthophonica de resonancia. 0 primeiro
disco demonstrar-lhe-ha immediatamente que a
reproduccio da nova Victrola Orthophonica 8-35,
supera todavia a apparencia elegante e harmo-
niosa de seu exterior. A sonoridade deste instru-
mento é suave e rica como um nectar antiguis-
simo e seu volume é identico ao que foi dado
originalmente pelo proprio artista ou agrupa:
mento ical. Imaginari V. S.%¢” o
famoso cantor, a celebre orchestra ou a banda
completa, que entretem seus ouvidos com a maes-
tria inigualavel de suas execugdes.

Peca a qualquer commerciante Victor dessa
localidade gue lhe dé+uma demonstracio neste
portentoso instrumento. Ouca neste modelo os
ultimos Discos Victor Orthophonicos.

Figura 2: Propaganda da Victrola Orthophonic. O Paiz, 26 de agosto de 1928. (Crédito:

Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional).
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O chiado da fidelidade sonora e o som perpetuado

A imaginacdo de um som “perfeito”, “natural”, “puro” e “nitido”
também permeava os discursos que legitimavam a escuta dos discos no final dos
anos 1920 — e nos anos que se seguiram. Ligando a pratica de escuta de discos a
uma audicao mais proxima possivel do “real”, da voz fidedigna e viva, da
performance “ao vivo” ® — a referéncia que se tinha a mao —, as propagandas,
mas nao s6 elas, enfatizavam a possibilidade de se ter o teatro ou uma orquestra
inteira na sua casa (ver Figura 3). No entanto, o aparente paradoxo residiu no
fato de se ter consciéncia dos chiados que acompanhavam os sons fonograficos
ao mesmo tempo que se pregava uma fidelidade sonora. Desta forma, em uma
mesma publicacdo hd uma resenha que atesta “chiados persistentes” em
algumas gravacoes — e que é apenas “questdo de habito” acostumar-se e
ignora-los durante a audicdo — e um pequeno artigo sobre o carater “fiel” de
outras (O PAIZ, 22 MAIO 1927, p. 14). Essa percepcao, se confiarmos em Sterne,
poderia ser ligada a uma fé, que entao se construia, na funcio social e
organiza¢ao das maquinas, nao obstante a “eficacia da reproducao do som como
tecnologia ou pratica cultural nao” estar em sua fé em um mundo totalmente
externo a si mesmo. Ao contrario, reproducao sonora — desde seu inicio — sempre
implicou relagoes sociais entre as pessoas, maquinas, praticas e sons. O proprio

conceito de fidelidade sonora é o resultado desse trabalho conceitual e pratico

(STERNE, 2003, p. 219, grifo nosso).

8 Segundo Sterne, essa ideia de uma performance ou som “original”, “ao vivo”, € uma construcio
que se tornou possivel a partir do advento das praticas ligadas a gravacao sonora. E apesar de
nos, historiadores e pesquisadores, ndo devermos essencializar essa divisdo, é importante
termos em mente que essa foi uma preocupacdo central ao longo do século 20, originando,
inclusive, o “discurso de fidelidade”. Cf. STERNE, Jonathan. The audible past: cultural origins
of sound reproduction. Durham: Duke University, 2003, p. 217; 220-221.
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Um ingressoy permanente
‘para milhares de concertos

Este maravilfoso insfrumenfo, fraz os grandes
concerios sympfonicos, os mais celebres musi-
cos, a musica immortal, para denfro das quafro
paredes do seu lar. Ou si preferir, os ulfimos suc-
cessos em musica de dansa.. bandas.. cangdes
Bumoristicas. Toda e qualquer especie de musica
execufada ao natural! Uma demonsiragdo con-
Ufn?cif-o-ba. Denfia ver-nos — o mais breve pos-
sive i

Figura 3: Propaganda da Victrola Orthophonic. O Paiz, 25 de dezembro de 1927.
(Crédito: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional).

Nesse contexto, uma forca do disco, das gravaces sonoras, residia na
possibilidade de registrar para a posteridade nao s6 a arte (O PAIZ, 3 JULHO
1927, p. 10), como também vozes dos “grandes homens” ou o som de culturas
representativas que estariam a ponto de ser perdidas®, que alcancariam, com
toda fidelidade e sacralidade, ouvidos distantes espacial ou temporalmente.
Nesse bojo, podemos ler na subsecao “Pingos de céra”:

A exemplo do que tem feito os homens de grande destaque o grande
Francesco De Pinedo gravou agora também o seu disco. A fabrica
Columbia foi a encarregada de gravar a mensagem as colonias
italianas da Americana, escolhida e feita especialmente para este fim,
pelo famoso aviador. Com este jA é o segundo homem italiano de
enorme vulto que deixa a sua voz impressa em disco. O primeiro,
como todos se recordam, foi o grande Mussolini que nos deixou um
disco gravado pela Victor (O Paiz, 24 jul. 1927, p. 11).

9 No inicio de sua difusdo, entre o fim do século 19 e inicio do 20, a fonografia esteve bastante
atrelada aos estudos etnograficos devido a um “medo de perda” ligado a cultura aut6ctone. Para
saber mais sobre o assunto, ver BRADY, Erika. A spiral way: how the phonograph changed
ethnography. Jackson: University Press of Mississippi, 1999.
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E nessa linha que se percebem as possibilidades que essa tecnologia
havia aberto no que concerne a memoria sonora do pais: nao se tratava apenas
de musicas, mas também de discursos, costumes, as proprias linguagens dos
“selvagens” que viviam longe da moderna capital brasileira (O PAIZ, 12

DEZEMBRO 1926, p. 14) que poderiam viajar no tempo e no espaco.

Consideracoes finais

A perspectiva de “guardar” som, de qualquer fonte e género, de fato,
comecava a animar aquela geragao que sentia brotar, diante dos seus olhos — ou
ouvidos? —, uma forma de organizar o espaco e o tempo a partir das
sonoridades. Isso significava, na realidade, a possibilidade de selecionar o que
(ou quem) se escutaria nao s6 no presente, mas também no futuro. Nesse
contexto, vale lembrar que a partir da década de 1930, intimeras discotecas
publicas — instituicoes hoje pouco debatidas ou mesmo conhecidas — foram
organizadas no Brasil financiadas pelo Estado como um esforco de ora “salvar”,
ora preservar a cultura nacional, através de gravacoes das vozes dos grandes
homens, de mausicas e sons étnicos, de musica erudita nacional, além de
audicoes publicas de “musica verdadeira”. Naquele contexto, os discos e a
fonografia apareceram como protagonistas de politicas publicas de relevo no
ambito municipal, a comecar pela Discoteca Publica de Sao Paulo, idealizada
por Mario de Andrade, e a Discoteca Publica do Distrito Federal, organizada
pelo burocrata Maciel Pinheiro. Como entender esses Orgaos se nao
entendermos o significado da fonografia e dos discos naquele contexto
historico-social especifico ou mesmo se os ligarmos apenas a musica popular
urbana (“género” que nao fez parte desses empreendimentos, tendo sido,
inclusive, depreciado pelos organizadores das discotecas)?

Assim, esse trabalho teve como objetivo mostrar uma perspectiva um
tanto diversa no que tange a audi¢cdo de discos na primeira metade do século
passado, atentando para discursos hoje obscurecidos, mas que circulavam na
imprensa carioca e foram de certa forma ignorados devido aos lugares comuns
que cercam as historiografias ligadas, principalmente, a muasica popular urbana.
O “género”, de fato, nasceu juntamente com a massificacdo das tecnologias de

reproducao sonora, mas, a nosso ver, pouco contribuiram na legitimacao social
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do disco — ainda visto como um “brinquedo” que reproduzia um simulacro
sonoro pouco confiavel — por se tratar, também, de uma novidade. Com isso, a
miude, recorria-se ndo s6 a musica erudita e a outras praticas culturais
tradicionais e ja bem conhecidas como também ao “discurso da fidelidade”, que
atestava a “veracidade” do som que saia da geringonca moderna. Com isso,
nossa intencao foi refletir sobre uma pratica aparentemente familiar de modo
distanciado, através de um olhar mais atento a materiais inexplorados por nao
se encaixarem em um discurso historiografico que coloca a musica (um s6 tipo
dela, na realidade) no cerne de toda a discussao que envolve os discos, as

“maquinas falantes” e seus ouvintes.
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