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ROSA E BENJAMIN: A TAREFA DO TRADUTOR 
dizei um novo Atharva-Veda poetas 

oficiantes 
buscai o ponto de união de tantos cacos 

dispersos; dizei o verso que vem aos 
trancos 

e barrancos dependendo de vossa ousadia 
e alegria, pois é sempre alegre 

o gesto criador, a palavra inicial. 
 

DORA FEREIRA DA SILVA, Os poetas estão com medo 
 

 

Os anos de 1959 a 1967 foram extremamente ricos para a história 

de nossa literatura epistolar. Guimarães Rosa e o tradutor italiano Edoardo 

Bizzarri trocaram intensa correspondência, onde se deu o testemunho de 

uma bela e cativante cooperação humana e intelectual. Bizzarri, humanista 

apaixonado e de gosto literário rigoroso, debruçou-se sobre o conjunto das 

novelas de Corpo de Baile, resultando numa das traduções mais elogiadas e 

queridas pelo autor mineiro. Nessa obra monumental, inicialmente escrita 

em um único tomo, mas depois, por expresso desejo de Rosa, dividida em 

três exemplares, a novela “Cara-de-Bronze”, que faz parte de volume No 

Urubuquaquá, no Pinhém, pode ser, em nível ficcional, a que melhor 

exemplifica o próprio processo literário do escritor, talvez só equiparada aos 

quatro prefácios de Tutaméia. 

Em dezembro de 1963, numa carta a Bizzarri, em que sugere uma 

série de soluções para a tradução dos inúmeros neologismos contidos em 

“Cara-de-Bronze”, Guimarães Rosa também assinala: 

                                                 
1
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 Eu, quando escrevo um livro, vou fazendo como se o estivesse 

“traduzindo”, de algum alto original, existente alhures, no mundo astral ou 

no “plano das idéias”, dos arquétipos, por exemplo. Nunca sei se estou 

acertando ou falhando, nessa “tradução”. Assim, quando me “re”-traduzem 

para outro idioma, nunca sei, também, em casos de divergência, se não foi 

o Tradutor quem, de fato, acertou, restabelecendo a verdade do “original 

ideal”, que eu desvirtuara... (ROSA, 2002, p. 99). 

A tarefa da escrita como busca de uma linguagem original, como 

jogo em que a mímesis opera no sentido de resgate de algo inalcançável, 

foi abordada em duas obras seminais nos estudos de tradução e do impacto 

do alegórico sobre o estético: A tarefa do tradutor (Die Aufgabe des 

Übersetzers) e Origem do drama barroco alemão (Ursprung des deutschen 

Trauerpiels), respectivamente de 1921 e 1925, escritas pelo filósofo Walter 

Benjamin.2 

A tarefa (Aufgabe), no sentido proposto por Benjamin, por seu 

caráter de oximoro, contém ao mesmo tempo a afirmação e a negação, é 

doação e renúncia. O abandonar, segundo a concepção do filósofo, diz 

respeito à função comunicacional (Mitteilung), é o significado intencionado 

(Gemeinte). A doação refere-se ao modo de significar (die Art des Meinens), 

está ligada ao modo de formar do original, ao invés do seu significado 

primitivo. Nesse sentido, a busca do tradutor, assim como concebida por 

Benjamin, teria o intuito de recuperar o próprio gesto que ativa o jogo da 

mímesis: o da ilusão e do palco dos espelhos. 

Por sua vez, Trauerspiel também é uma palavra carregada de 

ambigüidade. Trauer é luto, e Spiel, jogo, espetáculo. Jogo, no sentido de 

remeter a um estado da natureza em que os sons participam da esfera da 

locução livre e primitiva da criatura. O “luto” seria o da perda desse estágio 

primeiro, designaria a tristeza do exílio, que afastou o homem dos sons, 

                                                 
2 Suzana Kampff Lages assinala de modo percuciente o fato de Guimarães Rosa, além de ter 
sido leitor de inúmeros autores que mantiveram sua particular antropofagia, também ter 
tomado influência do pensamento de Walter Benjamin, citando um trecho de sua entrevista 
com Fernando Camacho: “Sim, mas na mesma hora que eu leio, tenho de fato paixão por 
aquilo, gosto imenso, de maneira que entra, deve ter entrado muita coisa. Mas ao mesmo 
tempo, pobre de mim, entra outra coisa, entra tanta coisa, ficando tudo misturado. O que 
entra eu junto com [...] Júlio Dantas, Fernando Camacho, Walter Benjamin, Goethe, Rubem 
Braga, Magalhães Júnior, Machado de Assis, Eça de Queirós. Nada é alto demais. Nem baixo 
demais. Tudo é aproveitável. [...]”. Cf. LAGES, 2002, p. 126.     
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amplexo da linguagem adamítica, escravizada agora no mero conteúdo 

comunicacional e significativo.3 

Este estudo pretende, portanto, uma análise do conceito de tradução 

na novela “Cara-de-Bronze”, partindo, como pressuposto teórico principal, 

dos textos citados de Walter Benjamin. A tradução como ato de escrita e 

ato de leitura. A “tarefa” legada ao Grivo, esforço tradutório de buscar o 

“quem” das coisas, poderia ser vista como uma viagem através dos nomes 

e pelos nomes. Do Urubuquaquá, onomatopéia de um lugar mítico, sai o 

Grivo, para relatar do mundo perdido, sobre o qual pesa todo o “luto” do 

fazendeiro exilado, o Cara-de-Bronze.  

 

1 – A BUSCA COMO LANCE 

1.1 – No Urubuquaquá: às margens do Nome 

 

Antes que as coisas possuíssem um nome, elas estavam ausentes. 

Precisou que Deus criasse Adão, através do sopro da terra. Adão, por um 

sopro das palavras, retirou as coisas do incognoscível que era a 

interpretação primeira, a linguagem do olhar. A visão nomeava as coisas 

através de uma escrita hieroglífica. Tudo que existia significava pelo 

vislumbre do recém-nascido que foi o primeiro poeta do mundo: 

Então o Senhor Deus formou da terra todos os animais selvagens e 

todas as aves do céu, e os trouxe ao homem para ver como os chamaria; 

cada ser vivo teria o nome que o homem lhe desse. E o homem deu nomes 

a todos os animais domésticos, às aves do céu e a todos os animais 

selvagens. (GÊNESIS, 2, 19-20). 

Pode se supor que Deus, como todo criador tomado pelo impulso de 

assinar sua obra, deveria, de próprio punho, ter inscrito em cada fragmento 

de seu mundo o nome que lhe convinha. Mas se se serviu de Adão, foi por 

                                                 
3 Para defender sua hipótese, Benjamin se apropria de fontes religiosas, como o mito da 
criação do mundo, em diferentes interpretações. Seja a metáfora dos vasos quebrados da 
cabala judaica, seja o mito adamítico, contido na Bíblia. Ambos servem para sustentar a 
existência de uma linguagem primeva, paradisíaca, antes da profanação do Nome pelo 
nomeador. Essa desvirginização da língua é tratada por Benjamin como queda. Cf. FELINTO, 
1994, pp. 44-56. 
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demonstrar a profunda entrega àquele ser feito à sua imagem e 

semelhança. Então, as palavras pediram a Adão que o mundo as imitasse.4 

O Paraíso, protolugar onde se deu a primeira “escritura” poética, ainda 

guarda a voz de Adão. Aí a POESIA ecoou por meio do nome, pois, antes de 

ser nomeada, antes de se dispersar nos infinitos tópoi da língua, ela se 

mantinha una no silêncio de todas as coisas, no Nome sagrado: YAHWEH. 

Foi preciso a fala de Adão para retirar do inominável do não-lugar o 

primeiro sopro, também a queda, e o risco de se buscar o mel maravilhoso 

da linguagem.  

O Urubuquaquá, terra do “sassafrás”, dos “buritis bebentes”, do “ô” 

e do “ao”, ainda é um não-lugar, é o Paraíso revisitado pelos trópois 

dispersos nesse cenário lúdico: a “alegre relva arrozã”, a “buritirana 

espinhosa”, o cavalinho alazão “Quebra-Coco”. No céu, “uma poeira azul e 

papagaios no vôo”. No cimo de um barranco, a “Casa, batentes de pereiro e 

sucupira, portas de vinhático”. Nela encontra-se o moribundo Cara-de-

Bronze, à sua volta os vaqueiros de “capas rodadas, de palha de buriti”, o 

“mõo de bois”, e um violeiro tocando uma copla, conominado 

“Quantidades”: “Buriti __ minha palmeira?/ Já chegou o viajor.../ Não 

encontra o céu sereno.../ Já chegou o viajor...” (ROSA, 1976, p. 80). 

Guimarães Rosa dá voz ao indizível, recria o espaço edênico que só 

pode existir agora através do esvaziamento dos signos. Pois essa “natureza” 

ainda intocada pelo Nome guarda em seu interior aquele que paira acima de 

sua criação, o que se apossou das terras do Urubuquaquá, o velho 

fazendeiro que legou ao Grivo a tarefa de nomear o lugar de sua memória, 

a Vereda do Sapal. Nesse percurso, jogam-se os dados para se descobrir 

qual foi afinal a verdadeira busca do Grivo. Os empregados do Cara-de-

Bronze tentam intuir desse homem misterioso e de seu último desejo, pois 

ele está doente, prestes a morrer. 

E entre os sussurros dos empregados, as perguntas sobre o 

paradeiro do Grivo, soa a melopéia do gado e dos vaqueiros, fragmentos de 

linguagem, onomatopéias, estilhaços de significantes, lexias dispersas que 

                                                 
4 Quanto à questão do nomear adamítico, é importante salientar que a teoria de Walter 
Benjamin opera em sentido oposto à interpretação nominalista dada por Platão, 
particularmente no Crátilo: em verdade não é a palavra que imita a coisa, mas a coisa que 
imita a palavra. A visão cratilista da linguagem dá lugar à “mística atéia” de Benjamin, que 
sublinha o aspecto não unitário entre palavra e coisa. Cf. BENJAMIN, 1994.   
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procuram nas páginas criar o cenário das ruínas, redemoinho de signos 

aguardando o sopro do criador para saírem da pré-criação e alcançarem 

uma vez mais a revelação do sentido.5    

Pode-se fazer, nessa novela, uma analogia entre a coerência rosiana 

e a coerência mallarmaica, particularmente em relação à obra Um lance de 

dados. Como o poeta francês, Rosa quer buscar o fugidio, o que está além 

do expressado pela desagregação dos trópos. A Crise de vers de Mallarmé, 

onde se procura transpor para a linguagem os elementos do pensamento, 

gera um impasse pela impossibilidade do próprio pensamento atingir a 

verdade. Segundo sua teoria, esse objeto perdido, o sentido de uma idéia 

primordial, nunca pode ser encontrado, mas apenas evidenciado. A colagem 

de signos despidos de seus significantes, adquirindo uma existência própria, 

apartados de um conteúdo sintático, reforça a idéia de incapacidade da 

linguagem traduzir uma harmonia original; antes há a distribuição rítmica 

caótica nas linhas do texto. Os significados tornam-se esvanescentes, 

perdendo o núcleo de sentido. É como se a “fala” retornasse ao ônfalo, ao 

centro do mundo, revelando-se apenas em forma de um oráculo, mas 

trazendo também a fecundidade, prestes a fertilizar as páginas em branco.      

Rosa abre O Urubuquaquá como se se preparasse a lançar os dados para o 

Paraíso. Os dados ainda em branco, esperando a inscrição do logos. São 

lançados a esse mar vazio em cujas margens as palavras permanecem em 

estado de magma, ainda é o caos que precede à nomeação, antes mesmo 

de Deus separar céus e terra, luz e trevas: 

 

[...] ... Defecavam mole, na fúria; cada um, com o espancar-se 
de cauda, todo se breava. Jogavam trampa, lama, pedaços de 
baba. Sangue, que escorre até ao pé da rês __ fio grosso e fios 
finos. Outros levantavam os queixos, já inflamados, largo 
inchaço, ou guardavam suas caras em véus de sangue, cortinas 
carnais, máscaras __ coagulado ou a escorrer, sangue fresco e 
sangue seco __ placas, que os cegavam. Encostavam-se as 
cabeças, se uniam mais, num amparo necessitado. Separar bois, 
se separa as ondas do mar (grifo meu). (ROSA, 1976, p. 82). 

 

                                                 
5 Quanto à criação de uma melopéia através da desconstrução rítmica e significativa por 
meio de onomatopéias que tentam reproduzir os ruídos de animais e da natureza, compondo 
uma verdadeira travessia musical da linguagem, é fundamental a leitura do conto “O 
burrinho-pedrês” (ROSA, 1958, pp. 3-72).  
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Numa alusão ao processo de alegorese de Walter Benjamin, 

podemos nos apropriar também de um mito bíblico para traduzir de que 

maneira Rosa abre a novela “Cara-de-Bronze”: como Moisés, “separa as 

ondas do mar”. Separa-as para que o objeto perdido seja recuperado, para 

que a Terra Prometida possa ser alcançada. E, para dar nome a este lugar, 

o exilado Cara-de-Bronze precisa ser resgatado. Trancado em seu quarto, 

atrás do pereiro e da sucupira, ele não é mais que um mito esquecido. É 

então que os vaqueiros, seus empregados, começam a travessia entre as 

margens do mar da linguagem. É em busca desse velho fazendeiro que se 

lançam, do criador do Urubuquaquá. Mas é só na terceira margem que 

poderão encontrar seu verdadeiro Nome.     

 

 

1.2 – Tzimtzum, Eureka e a Criação 

À medida que os vaqueiros vão tentando se lembrar do Cara-de-

Bronze, verifica-se que a memória é incapaz de abarcar a integridade de 

sua figura. Em seu lugar, restam fragmentos do ser, intuições, meros 

lampejos que se entrecruzam e se chocam, na recuperação deste corpo-

objeto ausente: 

 

O vaqueiro Tadeu (rindo): É deveras, minha gente... Só num mutirão, pra 

se deletrear. Eh, ele é grande,    magro, magro, magro, empalidecido... 

   O vaqueiro Adino: Muito morenão... 

   Moimeichego: Mas, é pálido, ou é moreno? 

   O vaqueiro Doím: Mão de inveja caiou a cara dele! 

   O vaqueiro Mainarte: Inveja? Só se for inveja mas do que ninguém não 

tem. 

   O vaqueiro Sãos: A bom: ele é escuro; mas já foi mais. 

   O vaqueiro Raymundo Pio: Amarelou no tempo, feito óleo de 

sassafrás...   

  Outro vaqueiro: Palidez morena... 

   Outro vaqueiro: Tem partes, e tem horas... O alto da cara com ossões, 

ossos... 

   Outro: Ele é todo em ossamenta de zebu: a arcadura... (ROSA, 1976, p. 

93). 
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A contradição no próprio cerne de um corpo que se recria, que 

através dos nomes vai dando forma ao esqueleto do texto. O Cara-de-

Bronze também é “de beiços muito finos”, “Gogó enorme”, tem 

“Ruimatismos”, os “dedos magros e compridões, cheios de nós de inchaço 

nas juntas...”, a “barba escondedora”. (ROSA, 1976, p. 94). 

É um corpo que se dá a luz, é a formação do primeiro homem, o 

senhor das terras e dos vaqueiros, é aquele que antes do Grivo também 

guardava em si a face oculta do Nome. Seus empregados contam a estória 

da criação do Cara-de-Bronze, que também é a criação do próprio texto e a 

pré-criação do mundo.6  

Mas, ao mesmo tempo em que o velho fazendeiro renasce pela 

criação da linguagem, ele está morrendo. É entre esses pólos de tensão que 

medeia o texto. Os últimos suspiros do Cara-de-Bronze são a contração de 

seu corpo que desfalece, mas também são o exílio de dentro para fora das 

palavras, é morte e renascimento. 

Gershom Scholem analisa a teoria proposta por Isaac Luria, místico 

judeu que viveu em Safed, na Galiléia Superior, no século XVI, anos após o 

êxodo dos judeus da Espanha. Se no Zohar, de acordo com uma doutrina 

emanacionista, Deus projeta seu poder criativo de dentro para fora, a partir 

do Ein-Sof, em Luria há a concepção do Tzimtzum, que originalmente 

significa “concentração” ou “contração”. De uma expansão de Deus para o 

exterior, parte-se da idéia de que o universo só é possível pela retirada do 

Criador para dentro de si mesmo. (SCHOLEM, 1995, pp. 236-242).   

Uma das possíveis traduções para a mímesis do texto rosiano é 

poder vê-la como a arte de decifração dos mistérios da Cabala: a 

interpretação interpreta a si mesma, a estruturação em nível semântico é a 

                                                 
6  No Zohar, livro do misticismo judaico onde estão contidos os métodos de interpretação da 
Bíblia, conta-se das dez Sefirot, que constituem a Árvore de Deus, ou árvore do poder 
divino. Esta árvore de Deus representa o esqueleto do universo. A raíz de cada Sefirot, ou 
ramo da árvore, é desconhecida, e está contida no Ein-Sof, a face oculta do Criador. As 
Sefirot crescem por toda a criação e espalham seus ramos, sendo que todas as coisas 
mundanas e criadas só existem porque algo das Sefirot vive e atua nelas. O mundo das 
Sefirot também é o mundo oculto da linguagem, o mundo dos nomes divinos. As Sefirot são 
os nomes da criação, que Deus deu a si próprio. E se todas as coisas provêm da árvore do 
poder divino, também o homem pode ser considerado um símile da árvore, criado à imagem 
de Deus. O poder das Sefirot também vive e atua no homem. Segue-se daí que os membros 
do corpo humano são símiles dos ramos da Árvore de Deus. Esta figura simbólica, 
manifestada em sua existência espiritual, é Adam Kadmon, o homem primordial. Cf. 
SCHOLEM, 1995, pp. 236-242. 
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mesma em nível semiótico. A tentativa de buscar a imagem do criador e de 

sua criação é a representação mimética da própria mímesis, como a caixa 

dentro de outra caixa, como o jogo das Matriochkas, as bonecas russas. 

Que Nome é esse que os vaqueiros procuram para o Cara-de-Bronze? Qual 

a palavra primeira, que antes mesmo de ser pronunciada, de ser soprada 

pelo eros-tanatos do Tzimtzum,  já continha em si todas as coisas, o 

inarticulado, pré-infância da realidade?: 

 

E __ no arraial do Aizê __  o padre de lá enlouqueceu: que rasgava as folhas 

do breviário, quais dava de presente a uns e outros, depois que elas se 

acabaram ele escrevia praxes em folhas de papel e dava distribuído; e 

reunia o povo em igreja, para gritadas rezas, que às vezes iam pelo dia e 

pela noite inteira, ele gritava como se dentro da boca tivesse martelos; e 

todo o mundo cria e obedecia, por causa que as rezas e relíquias de repente 

estavam sendo milagrosas (grifo meu). (ROSA, 1976, p. 127). 

 

Poêzia – o próprio fazer literário, a irrupção da loucura, o jogo dos 

anagramas que revelam uma das múltiplas chaves da narrativa, como uma 

escrita feita de palimpsestos, que, à medida que vão sendo desvelados, se 

aproximam desse significado último: a ausência de todo significado.7 

O jogo do texto procura o jogo dessa interpretação. É através dos 

comentários sobre os comentários, como num processo de escrita 

cabalizada, que narrativas interpretam outras narrativas. Nessa 

interminável reconstrução, nessa viagem sobre o texto, em que paradoxos 

se agregam a outros paradoxos, é que se expõe a “matéria vertente” de 

Rosa.  E do mesmo modo que a memória vai reconstruindo o corpo exilado, 

vão sendo comentados os novos modos do velho fazendeiro, suas 

“Mariposices” e “remondiolas”, pois o Cara-de-Bronze agora não mais se 

preocupava com as coisas práticas do Urubuquaquá: “Não requeria relatos 

da campeação, do virado na lida: as querências das vacas parideiras, o 

crescer das roças, as profecias do tempo, as caças e a vinda das onças, e 

todos os semoventes, os gados e pastos”. (ROSA, 1976, p. 106). Passou a 

                                                 
7 Guimarães Rosa, numa carta ao seu tradutor italiano Eduardo Bizzarri, já havia abordado a 
questão do anagrama Poesia na novela Cara-de-Bronze, mas só em relação ao seguinte 
trecho: “José Proeza (surgindo do escuro): Ara, então: Buscar palavras-cantigas?/ Adino: 
Aí, Zé, opa!/ GRIVO: Eu fui...” (grifo meu). Cf. ROSA, 1976, p. 93.  
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se preocupar com “Dislas” e “disparates”, a “rosação das roseiras”, o “ensol 

do sol nas pedras e folhas”, a “baba de boi da aranha”, o “virar, vazio por si 

dos lugares”, a “brotação das coisas”. E “Tudo no quilombo do Faz-de-

Conta”. (ROSA, 1976, p. 107). 

Opera-se o descontrole do imaginário. O veto ao ficcional e à 

criação, o mundo ordenado e racionalizado dos dias na fazenda do 

Urubuquaquá dá lugar ao confronto com a tentativa de retorno ao mítico, 

com o “desimaginar-se”8: “Não-entender, não-entender, até se virar 

menino”. (ROSA, 1976, p. 107). 

A fragmentação da realidade agenciada pela busca poética provoca 

uma fissão no corpo do texto. O Cara-de-Bronze não pretende mais a 

totalidade das coisas aparentes. Por isso ele escolhe o Grivo. Para que se 

lance na matéria vertente da linguagem, para que tente recuperar o 

universo estilhaçado das epifanias contidas nas palavras. É como se ele 

gritasse, pelos campos do Urubuquaquá, que está prestes mais uma vez a 

criar o mundo a partir do caos: Eureka!9 Seu pedido lança-se em direção à 

Vereda do Sapal. Mas é uma tarefa ambígua: a esse lance de dados em 

direção à origem pousam os olhos do “homem mais sozinho neste mundo”. 

(ROSA, 1976, p. 85). 

 

2 – SOB O SIGNO DE SATURNO 

2.1 – Cara-de-Bronze: um olhar melancólico 

 

Sigisbé. Sejisbel Saturnim. Xezisbéo Saturnim. Jizisbéu, só... 

Zijisbéu Saturnim... Jizisbéu Saturnim. Segisberto Saturnino Jéia Velho, 

Filho. Segisberto Jéia. Jéia Velho. Jéia Gurgueia... Jéia Jerumenha... Qual o 

verdadeiro nome do Cara-de-Bronze? 

                                                 
8 O jogo com o maravilhoso, que envolve o exagero sem limites, pode ser encarado como 
elemento primordial na esfera mítica. A correspondência entre estórias primitivas e a crença 
no sagrado contida nas fantasias das crianças é o terreno próprio do mito e da atividade 
interpretativa do jogo. Interpretar é “jogar”. Cf. HUIZINGA, 1996, pp. 158-159. 
9 Quanto à questão da escrita poética como tradução de um retorno à origem, também 
Edgar Allan Poe considerava que os homens não mais sabiam apreciar o universo, a maior 
criação de Deus, tendo-se deixado corromper pelo materialismo e o racionalismo científico. 
Em sua obra Eureka, Poe vê na morte uma possibilidade de resgate do conteúdo poético. A 
morte vista não como negatividade, mas como passo definitivo para a regeneração do 
impulso de atração e repulsão de todas as partículas do universo para a volta à unidade 
original, à matéria não-fragmentada: Deus. Cf. BALBUENA, 1994, p. 112.  
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Sob o aspecto etimológico, há a referência à terra, pois Jéia é Géia, 

em grego Gaia, a deusa cósmica. Princípio passivo, manifestação feminina 

que se completa no princípio ativo, Velho e Filho, como Ying e Yang; animus 

e anima. O Velho Cara-de-Bronze reúne em si os dois estados, é o 

andrógino primordial: o Adam Kadmon. É aquele que “Não quis filhos. Não 

quer pai”. “Lá ele pode lá pode ter sido filho de alguém?” (ROSA, 1976, p. 

85). 

Mas também é Saturnim, Saturnino, ser regido pelo astro que 

preside a natureza melancólica. “Ele não ri quase nunca...”, “parece uma 

pessoa que já faleceu há anos”, vive “sozinhão sonhizando”, tem “Um olhar 

de secar orvalhos”. (ROSA, 1976, pp. 92-93). 

Suzana Kampff Lages faz uma abordagem da análise de Walter 

Benjamin quanto à obra do gravurista da Idade Média, Albrecht Dürer, 

Melancolia I, que ele vê como uma prefiguradora do barroco alemão. Sua 

ambivalência provoca no observador uma sensação de incompletude quanto 

ao caráter interpretativo, buscando algo que não sabe exatamente como 

apreender. O anjo alado, em posição profundamente melancólica, encontra-

se rodeado de uma infinidade de símbolos da tradição que traduzem uma 

sabedoria misteriosa.10 

Moribundo, fechado em seu quarto, o velho fazendeiro deixa que seu 

olhar melancólico pouse  além do Urubuquaquá, para recuperar o ato da 

criação, escutar do Grivo sobre os signos dispersos no redemoinho do 

mundo, enquanto os vaqueiros procuram agora recompor sua 

personalidade: “Os olhos tristes...”, “É crocundado”, “os olhos abaixados 

para o chão”, “Ele parece um padre”, “ele é bom?”, “ele é ruim?”, “É um 

homem desinteirado”. (ROSA, 1976, pp. 94-96). 

Opera-se a tentativa de recriação de um mito. Só que o mito fala da 

falência do próprio mito. É a linguagem que se faz mito da fala, a conversa 

dos empregados do Cara-de-Bronze reunindo os símbolos que se chocam, 

se inteiram e se desagregam  na busca do fim último do senhor do 

Urubuquaquá. 

A melancolia o faz debruçar-se como o Grübler, é um mestre do 

acúmulo do pensamento, enredando-se na tristeza pela recuperação do 

                                                 
10 Cf. LAGES, 2002, p. 43. Para ver a gravura Melancolia I, na mesma obra, conferir a página 
41.  
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objeto ausente.11 Mas  também há uma doença física que o faz sucumbir, a 

lepra, mal-de-lázaro:  

O fazendeiro patrão não saía do quarto, nem recebia os visitantes, 

porque tinha uma erupção, umas feridas feias brotadas no rosto. Seria 

lepra? Lepra, mal-de-lázaro, devia de ser, encontrar-se um rico fazendeiro 

nesse estado não era raridade. Lamentava-se a doença. O ar ali, era triste, 

guardado pesado. (ROSA, 1976, pp. 103-104). 

É importante salientar que nos romances de cavalaria, 

particularmente os que tratam da Demanda do Graal, o objetivo da busca é 

recuperar a saúde e a juventude dos reis, doentes e muito idosos.12 Na 

novela de Rosa, a doença também não passa de mais um artifício: a lepra é 

um signo da decomposição, da fragmentação da carne enlutada, alegorese 

do próprio texto, em que se instala a fissura epistêmica. As cicatrizes, que 

marcam o Cara-de-Bronze, são as feridas da narrativa, na sua tentativa 

edênica de alcançar o objeto perdido. 

Mas não devemos esquecer, em nível semântico, do caráter também 

sagrado do texto rosiano. Só que esse sagrado é atingido, em nível 

semiótico, por uma desconstrução do próprio sagrado. Ao desconstruir os 

signos, Rosa os recupera pela criação de uma outra sacralidade, aquela que 

tende ao infinito das interpretações.   

O olhar melancólico do Cara-de-Bronze também não quer apreender 

o mundo como um objeto de representação. O jogo fechado do texto torna-

se ferida aberta. Nela, o componente mimético se desagrega e a 

performance assume o caráter primordial.13 

Então o artifício textual opera como máquina cênica. O Cara-de-

Bronze não é um deus ex machina  que surge para dar uma solução final ao 

impasse narrativo: ele é antes um deus falido, recolhido em seu leito de 

morte, o lugar da narrativa onde os símbolos representam a parcialidade do 

gesto interpretativo e da memória:  
                                                 
11 Suzana Kampff Lages aborda o conceito de Übersetzer, tradutor, a arquifigura melancólica 
simultaneamente destrutora e reconstrutora, encarnando de modo paradigmático as 
ambigüidades produzidas pelos influxos melancólicos: o Grübler, aquele que cisma, rumina, 
cavila, salvando o objeto através de sua morte; e o Sammler, o colecionador, coletor das 
jazidas de resíduos obsoletos do mundo, que a consciência considera como perdida. Cf. 
LAGES, 2002, p.178.   
12 Benedito Nunes trata dessa questão em “A viagem do Grivo”, in: O dorso do tigre, pp. 
183-184. 
13 Quanto às razões históricas que explicam a mudança do aspecto fechado para o aspecto 
performativo do texto conferir ISER, 2002.  
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 [...] é escuro e muito espaço, lugaroso, com o catre, a rede, 
mochos pra se sentar, as arcas de couro, bruaca aberta, uma 
mesa com forro de couro; e uma imagem da Virgem na parede, e 
castiçal grande, com uma vela de carnaúba... (ROSA, 1976, p. 
91). 

 

O Cara-de-Bronze, recolhido em sua doença, precisa de um novo 

Adão para que possa transcriar um outro Gênesis, a gênesis da criação do 

texto. Ele não deve mais dar nome às coisas, mas desinteirar os signos de 

sua sacralidade: “Jogar nos ares um montão de palavras, moedal”. (ROSA, 

1976, p. 107). Para isso escolheu o Grivo. Não para buscar o “quem” das 

coisas, o seu aspecto essencial, mas a pergunta: quem? 

As palavras como “uma virtudinha espiritada”, “que relembra os 

formatos do orvalho”, “Conversação nos escuros, rodeando o que não se 

sabe”. (ROSA, 1976, p. 107). Relatasse o que pudesse deixar “a gente toda 

endoidecendo festinho...” (ROSA, 1976, p. 107). 

O Grivo põe-se então à procura de uma outra criação, de palavras 

outras. Mas esse caminho só é possível através do encontro com a 

comunidade dos signos mortos. A morte que se faz isenta de significado e 

de toda significação.14 Reunidos em torno da casa do velho moribundo, os 

vaqueiros aguardam a chegada do Grivo. É através de sua fala, da memória 

das coisas desimaginadas, que tem início a viagem da viagem. 

 

2.2 – A linguagem lutuosa 

  A narração do Grivo, do que viu e ouviu em sua busca da Vereda do 

Sapal, é o relato que procura “transpoetizar” o momento do Gênesis, a 

tradução da primeira vibração do mundo antes de se concretizar em logos. 

Sua viagem diz da própria viagem. É Adão procurando seguir as palavras, 

as pistas em meio ao silêncio anterior à criação: 

 Narrará o Grivo só por metades? Tem ele de pôr a juros o segredo 

dos lugares, de certas coisas? Guardar consigo o segredo seu; tem. Carece. 

E é difícil de se letrear um rastro tão longo. Para o descobrir, não haverá 

possíveis indicações? Haja, talvez. Alguma árvore. Seguindo-se a graça 

dessa árvore [...] (grifo meu). (ROSA, 1976, pp. 114-115). 
                                                 
14 Quanto à escrita compreendida como linguagem da morte e dos mortos é importante a 
leitura do simpósio realizado por Bernd Witte e Haroldo de Campos, “O que é mais 
importante: a escrita ou o escrito? Teoria da linguagem em Walter Benjamin”, in: Walter 
Benjamin, publicado na Revista da USP, nº 15, pp. 76-89.  
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 Qual o segredo que precisa estar guardado pelo Grivo? O segredo 

das coisas desinventadas, dos signos que começam a ser expressos não 

como nascimento, mas como morte. 

 O segredo de Rosa, seu procedimento narrativo, parte dessa morte 

do texto. Na medida em que o Grivo vai nomeando as coisas do mundo, o 

texto se constrói a partir de verdadeiras tábuas taxionômicas da flora e da 

fauna, que se dispõem como blocos de escrita, inscrições quase hieroglíficas 

no corpo das páginas, compondo como que aquelas folhas em branco do 

Livro da Revelação judaica, ou as do livro absoluto de Mallarmé. Mas se à 

primeira vista as palavras seguem umas às outras aleatoriamente - nomes 

de plantas, arbustos, aves -, como saídas ao primeiro sopro da inspiração 

adâmica, é possível ler, nas entrelinhas, “estórias” que se constroem pela 

leitura, como na arte da decifração: 

- A damiana, a angélica-do-sertão, a douradinha-do-campo. O 
joão-venâncio, o chapéu-de-couro, o bom-homem. O boa-tarde. 
O cabelo-de-anjo, o balança-cachos, o bilo-bilo. O alfinete-de-
noiva. O peito-de-moça. O braço-de-preguiça. O aperta-joão. O 
são-gonçalino. A ata-brava, a brada-mundo, a gritadeira-do-
campo... (ROSA, 1976, p. 118). 

 

 Pedro Xisto analisa esta “estória-de-amor” que surge do sopro 

primeiro das palavras. De um lado as moças: a damiana, a angélica-do-

sertão, a douradinha-do-campo. Do outro os homens: o joão-venâncio, o 

chapéu-de-couro, o bom-homem. A aproximação dos amantes: o namoro: o 

cabelo-de-anjo, o balança-cachos, o bilo-bilo, o alfinete-de-noiva; a 

sedução: o peito-de-moça, o braço-de-preguiça, o aperta-joão, o são-

gonçalino. A união sexual: a ata-brava, a brada-mundo, a gritadeira-do-

campo. (XISTO, 1983, p. 118). 

 Mas há também: [...] “pau-de-chupar, pau-pingado, joão-de-

melo, erva-do-diabo, vassoura-de-relógio, barba-de-barata, alpercata-de-

são-joão, pau-de-espirrar” [...] (grifo meu). (ROSA, 1976, p. 118). A 

sexualidade, a fecundação no próprio ato de leitura. 

 E o jogo das citações, retiradas de seus contextos originais; O 

Fausto, de Goethe; A Divina Comédia; O Cântico dos cânticos; Os 

Upanishads, Platão... Só para citar um exemplo: 

 

*  Cf. DANTE, Inf. XIII, 64-65: 
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                                “La meretrice che mai dall’ ospizio 
                                 di Cesare non torse li occhi putti,” 
                                 
                                 e: 
 
                                  “Sicura, quasi rocca in alto monte, 
                                   seder sovr’esso una puttana sciolta 
                                   m’apparve con le ciglia intorno pronte;” 
                                                                

                              (DANTE, Purg. XXXII, 148-150). (ROSA, 1976, p. 125). 

 

 É uma nota que Rosa inscreve no corpo da narrativa, um comentário 

ao seguinte trecho da novela: 

 Mesmo no caminho, meando terras de bons matos, se encontrara 

com a moça Nhorinhá ___ ela com um chapéu de palha-de-buriti, 

maciamente, de três tamanhos, de largura na aba, e uma fita vermelha, 

com laço, rodeando a copa. De harmamaxa: ela vinha sentada, num carro-

de-bois puxado por duas juntas, vinha para as festas, ia se putear, 

conforme profissão. A moça Nhorinhá era linda __ feito noiva nua, toda 

pratas-e-ouros __ e para ele sorriu, com os olhos da vida.* (grifo meu)  

(ROSA, 1976, p. 125). 

 

 Antes da estrofe da Divina Comédia escolhida por Rosa, a do 

Purgatório XXXII, 148-150, é apresentado, em 142-147, também um 

“carro-de-bois”, de onde se ergue a prostituta semidesnuda:  

No que restara ali do carro santo/ sete frontes com chifres 
repontavam,/ três ao timão e uma em cada canto./ Dos bois os 
cornos os das três lembravam,/ mas às outras crescia um só à 
frente;/ decerto a quaisquer monstros suplantavam. (ALIGHIERI, 
1976, p. 561).  

 

 Guimarães Rosa, por meio do jogo de colagem dos “cacos dispersos” 

da tradição literária, descentra o eixo hermenêutico, que é então substituído 

pelo eixo crítico, pela intertextualidade das notas de rodapé, estabelecendo 

o diálogo com os mortos.15 Por outro lado, Nhorinhá, tradução da prostituta 

                                                 
15 Bernd Witte analisa o recurso utilizado por Walter Benjamin no prefácio epistemológico 
sobre o drama barroco alemão, de inserir citações retiradas de obras de Platão e Leibniz, 
distanciando-as de seu contexto original e fazendo com que se constituam num texto 
despido de intenções, que por isso mesmo perde toda sua significação histórica específica, 
aproximando-se em muito da tradição cabalística judaica, do Livro da Revelação como um 
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dantesca, encarna também a “estória” de uma personagem lida no decurso 

da morte dos signos, pois ela representa a pulsão sexual que emerge desse 

espetáculo lutuoso, como o lado carnal de Beatriz, a musa de Dante, que 

unia a sedução e a pureza. Do mesmo modo, Rosa estabelece na narrativa 

o contraponto ao caráter carnal de Nhorinhá, o estado angélico que se 

revela nessa arquifigura procurada pelo Grivo: 

 

Mas __  é estória da moça que o Grivo foi buscar, a mando de 
Segisberto Jéia. Sim a que casou com o Grivo, mas que é 
também a outra, a Muito Branca-de-todas-as-Cores, sua voz 
poucos puderam ouvir, a moça de olhos verdes com um verde de 
folha folhagem, da pindaíba nova, da que é lustrada. (ROSA, 
1976, p. 104). 

 

 A estória do Grivo poderia ser então a estória dessa busca? A 

procura, como mais uma das chaves da narrativa rosiana, da Muito Branca-

de-todas-as-cores, metáfora da própria poesia, a que nadifica todas as 

linguagens no branco original do texto ausente?   

 

O SEGREDO DA BUSCA É QUE NÃO SE ACHA 

 A arquifigura que poderia traduzir o procedimento narrativo da 

novela “Cara-de-Bronze” seria a máscara de Jano. Em uma das faces 

estaria o olhar melancólico, ruminando o objeto perdido. Na outra o desejo 

do risco, do lance de dados em busca do Éden. A tensão entre euforia e 

disforia: a criação pela morte e a morte pela criação. 

 Maurice Blanchot, numa linha muito próxima do recurso alegórico de 

Walter Benjamin, de se apropriar de fontes religiosas para estabelecer sua 

teoria sobre a tradução e a linguagem, utiliza a passagem bíblica de Noé 

para demonstrar o espaço literário como um espaço da morte. A tarefa do 

escritor seria a mesma do patriarca da Bíblia. Deveria reunir numa arca 

todos os signos da criação, não para salvá-los do naufrágio, mas para 

imergi-los no mais profundo da morte. O escritor teria de se tornar, ele 

próprio, a “arca íntima”, onde os objetos não deveriam ser mais como são, 

mas metamorfosear-se-iam na pureza do indeterminado. (BLANCHOT, 

1987, p. 138). 

                                                                                                                                               
livro de páginas brancas, de onde partem todos os livros escritos; e também da concepção 
de Mallarmé do livro absoluto. Cf. WITTE, 1992, p. 85. 
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 A tarefa delegada ao Grivo pelo Cara-de-Bronze traz o segredo de 

uma busca indecifrável. O jogo da narrativa opera como um palco de 

espelhos: a indeterminação da procura reflete-se na máquina do próprio 

texto. O Urubuquaquá pode ser visto como o lugar da representação do 

cenário dentro do cenário, o palco dentro do palco retratando a reflexão 

paradoxal entre o lúdico e a ilusão. O policentrismo do discurso narrativo, 

que parte da apropriação de diversos gêneros de linguagem, seja a poesia, 

a descrição prosaica, o texto teatral, o roteiro cinematográfico, as notas de 

rodapé, está, em nível semiótico, estabelecendo também um diálogo com o 

conteúdo semântico do texto. A tarefa do Grivo, sua busca pelo Nome 

primordial, opera por meio do teatro das ruínas que o espaço da linguagem 

abarca. A criatura peregrina se desdobra num espetáculo lutuoso, 

“lutilúdio”16, onde o eterno retorno de espectros da tradição compõem o 

jogo do artifício rosiano.17 

 O jogo do Grivo é o de aceitar esta errância: o jogo da travessia dos 

códigos. Deve aceitar o risco da perda, da conquista impossível de algo 

inalcançável. 

 Mas não é uma tarefa frustrada. Se o Cara-de-Bronze o encarregou 

de buscar o “quem” das coisas, o inarticulado, cabe também ao leitor, a 

esse outro Adão, recriar a viagem. Na medida em que o leitor vai 

reconstruindo as infinitas leituras, pode-se dizer que apreende uma parcela 

do infinito. A linguagem tendendo para o vazio e o silêncio dos códigos, 

pede por um novo nascimento. O renascer das ruínas, como reflexo da 

recepção. 

 E qual o segredo da busca? Há de se escrever um novo texto, ao 

mesmo tempo ausente e presente. O que viu o Grivo? Até mesmo o “Li-u-

li-u-lí”de um “Sacizinho” (ROSA, 1976, p. 121).:  

 E o Grivo sorria e aprendia. Ele se balançou, como um coqueiro. 

Porque tinha o Saci encarapitado por sobre de sua cabeça __ como se com 

as duas mãos e com um pé se agarrando, e rabo para o alto: o Sacizinho, 
                                                 
16 É o termo empregado por Haroldo de Campos para traduzir Trauerspiel, palavra utilizada 
por Benjamin em Origem do drama barroco alemão. Cf. CAMPOS, 1992, p. 79.  
17 Walter Benjamin analisa a questão do teatro das ruínas a partir da obra de Calderón de La 
Barca, que é para ele a que melhor exprime a tentativa de alcançar a transcendência através 
de desvios: a própria corte representada como céu. O mistério substituído pelo sonho. A 
idéia do espetáculo dentro do espetáculo, o palco dentro do palco representando o paradoxo 
entre teatro e ilusão. O deus do teatro de La Barca é o artifício. Cf. BENJAMIN, 1984, pp. 104-

105.    
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como um macaquinho, como um gato. Ele se balançou, sete vezes (grifo 

meu).  (ROSA, 1976, p. 127). 

 Ele aprendia o segredo do mundo: Aizê  __ o p: Poêzia. Apreendia 

as ruínas do mítico através de sua errância. Vagava pela dúvida, como um 

não-acabar-em-um fim, como diz Rosa: “Mas __ também a gente vive 

sempre somente é espreitando e querendo que chegue o termo da morte? 

Os que saem logo por um fim, nunca chegam no Riacho do Vento” (ROSA, 

1976, p. 103). 

Achou, como o leitor, o segredo da leitura: “Ele virou o mundo da viagem”. 

(ROSA, 1976, p. 128). 
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