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EÇA DE QUEIRÓS: UM HAGIÓGRAFO NO SÉCULO XIX?

Claudia Valéria de Oliveira Pinto1

Este artigo é fruto da pesquisa realizada com vistas à obtenção do

grau de mestre em Literatura Portuguesa na UFRJ, concluída em 2004, e

focaliza as atualizações da Idade Média realizadas por Eça de Queirós nas

suas Lendas de Santos, buscando destacar especificamente os pontos de

contato entre os relatos das vidas de santos ecianos e os hagiológios

portugueses. Para isso, no entanto, tivemos de estabelecer, antes de mais

nada, qual coletânea de vidas de santos comporia o corpus de nosso

trabalho, pois cada uma delas apresenta características especiais, que as

distinguem das demais. Assim, estabelecemos que nossa pesquisa incidiria

sobre os relatos dos santos ecianos (São frei Gil, Santo Onofre e São

Cristóvão) que também estão presentes no Flos Sanctorum de 1869.

Sabe-se que a tradição hagiográfica portuguesa iniciou-se em 15 de

março de 1513, quando o rei D. Manuel I mandou imprimir o Flos

Sanctorum em lingoagẽ português, uma tradução do exemplar castelhano

La legenda de los santos que, por sua vez, foi trasladado do original latino

de Jacobo de Voragine, constante do código alcobacense 39, do qual não

nos ficou o manuscrito. Após 1513, surgiram em Portugal outras coletâneas

hagiográficas, dentre elas o Flos Sanctorum de Frei Diogo do Rosário, que

teve várias reedições, inclusive a de 1869. Por isso, podemos afirmar que,

se há diferenças, há igualmente características comuns entre os relatos

hagiográficos das diversas edições. Todos, sem dúvida, foram escritos com

a função de propagar concepções teológicas, modelos de comportamento,

padrões morais e valores, garantindo a manutenção dos interesses políticos

e econômicos da Igreja, que assim mantinha sob o seu controle a

comunidade de fiéis. Exemplo disso é que, após ter participado da última

fase do Concílio de Trento (1545-1563), Frei Bartolomeu dos Mártires,

então arcebispo de Braga, ordenou a Frei Diogo do Rosário a elaboração do

seu primeiro Flos Sanctorum, logo publicado em 1567, de forma a atender

1 Mestre em Literatura Portuguesa pela UFRJ, 2004
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as novas diretrizes religiosas oriundas daquele Concílio. Portanto, apesar

das traduções por que tiveram de passar desde os textos originais até a

publicação em língua vernácula, as vidas de santos inseridas nas coletâneas

portuguesas apresentam características comuns e que se mantiveram

inalteradas com o passar do tempo. É o caso das figuras femininas, que ali

estão invariavelmente associadas à abstinência sexual: são virgens e viúvas

que decidem, por causas várias, viver reclusas, em oração, meditação e,

ocasionalmente, dedicam-se a alguma atividade caritativa, favorecendo os

desvalidos como órfãos, viúvas pobres, idosos e enfermos. Já as figuras

masculinas, quando não são nobres, reis ou clérigos — e, como se sabe,

poder e Igreja caminhavam bem próximos um do outro2 — tornaram-se

santos através do martírio por professarem a fé cristã ou dos rigores da

ascese, que impunha as penitências, as flagelações, as abstinências, a vida

reclusa nos mosteiros e eremitérios.

No Flos sanctorum de Padre José Antonio da Conceição Vieira de 1869,

coletânea composta de doze volumes e cujo acesso está disponível a

qualquer cidadão que o solicite no Real Gabinete Português de Leitura do

Rio de Janeiro, as hagiografias encontram-se organizadas por ordem

cronológica, de acordo com o dia dedicado a cada santo. Obedecendo a tal

ordem, o primeiro dos três santos da obra eciana é São frei Gil, que se

comemora a 14 de maio. De acordo com a Historia da vida do glorioso

padre S. fr. Gil, da ordem dos Pregadores, resumida da que se guarda no

seu convento de Santarem e da que compoz o mestre Rezende, nosso santo

nasceu fidalgo, em Bouzela, uma vila do bispado de Viseu, Portugal, filho de

D. Thereza e D. Rodrigo, este conselheiro de D. Sancho I (1185-1211), e se

dedicou a aprender “letras e sciencias”. Informa-nos o narrador que “o

fizeram cônego da sé de Braga e de Coimbra” e, mais tarde, prior de uma

igreja de Santarém e Coruche. Ainda mancebo, seu pai mandou-o estudar

medicina em Paris e, “como era homem mundano creado com grandeza e

regalo”, interessou-se pela nigromancia, “que é uma sciencia diabolica”. Por

ter tido esse pensamento, “apareceu-lhe o diabo em figura humana”,

aconselhando-o a que, antes de se dedicar à medicina, aprendesse uma

2 Não foram poucos os personagens históricos que compunham os hagiológios, como
aconteceu ao infante D. Fernando, à infanta D. Joana e à rainha D. Isabel, de Portugal, e
outros, como o rei Luís IX (São Luís) da França.
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determinada ciência, mediante a qual poderia gozar do mundo e ter tudo o

que desejasse. Gil, muito satisfeito com a sugestão, pois “era pouco dado a

coisas espirituaes e muito ás mundanas deleitações”, roga ao “inimigo da

humana geração” que o guie para onde pudesse realizar o aprendizado

sugerido. Assim, foi o nobre levado a Toledo, onde o receberam os mestres

e o próprio demônio.

Como de costume, as ofertas diabólicas têm seu preço e, para

ingressar nas artes da nigromancia, o jovem Gil deveria “dar o seu corpo e

alma ao demônio, e negar a Deus, a fé catholica e o baptismo, e sobretudo

fazer d’isto um assignado ao demonio com seu próprio sangue”.

Gil dedicou-se à nigromancia e, após sete anos, transferiu-se para a

França, onde se tornou eminente estudioso de medicina. Em Paris, o jovem

médico “fazia o que queria e tinha quanto desejava”. Para conduzir Gil à

salvação,

o tirou o Senhor d’aquelles erros e o trouxe ao conhecimento de
sua culpa da maneira seguinte. Estando um dia no estudo, lhe
appareceu um homem armado, muito terrível em seu aspecto, e
vinha em um cavallo branco, brandindo uma lança, e chegando a
elle, lhe disse duas vezes que mudasse seu estado; e logo
desapareceu (FS, 1869, p. 177).

É curioso observar que o demônio, a própria personificação do mal,

apareceu sob a forma de um homem comum, não fez ameaças e cumpriu o

prometido, pois, depois de dedicar-lhe sete anos de sua vida, Gil obteve

tudo o que desejava. Em contrapartida, a intercessão divina impõe-se

inicialmente pelo temor, mediante a aparição de um cavaleiro medieval

“muito terrível em seu aspecto”. O susto, porém, não promoveu no rapaz o

efeito esperado e, três dias depois, ressurge o cavaleiro, “ainda mais

espantoso”, e ameaçador: “Muda de estado; senão, brevemente passarás

d’esta vida”. A morte adquire, pois, a conotação de um castigo, castigo esse

que promove finalmente a conversão do futuro santo.

Tocado da graça divina e sofrendo de febres quartãs, Gil passou a

desejar o seu retorno a Portugal e, lá chegando, “por divina inspiração”,

dirige-se a um lugar chamado Palena, onde se edificava um mosteiro da

Ordem de São Domingos, na qual ingressou. Também abriu mão de seus

bens materiais, dividindo-os entre os seus serviçais. Na vida religiosa, bem
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destaca o narrador a verdadeira conversão do nobre e médico, afirmando

que ele

soffria os trabalhos da ordem, como se n’elles fora creado, posto
que d’antes se tratava mui delicadamente, conforme os fidalgos
do mundo. Os frades d’aquella casa eram tão pobres, que não
comiam commummente mais conducto que folhas de hervas
cozidas; e tanto gosto achava o Santo n’ellas, e tão esforçado
andava como se comera manjares mui delicados (FS, 1869, p.
180).

Após o noviciado, frei Gil escolheu servir a Deus no convento de

Santarém, no qual se inicia a sua luta contra o diabo, instaurando-se o

belicismo medieval de que nos fala Hilário Franco Júnior (VARAZZE, 2003,

p. 18) e que é tão freqüente nos hagiológios. Ali mais sete anos sofreu,

sendo tentado diante do desespero de não se salvar, em virtude dos sete

anos em que, anteriormente, serviu ao demônio. Decorrido esse tempo de

provações, passou outros sete anos a ver, diante de si, uma luz como de

candeia, que fora a sua consolação, mas o diabo ainda não desistira de

persegui-lo. Voltando para o convento de Santarém, nosso santo não tinha

paz, pensando na carta com que selara o seu compromisso com o demônio.

Assim, “rogava a Nosso Senhor, por intercessão de sua Santíssima Mãe, de

quem era muito devoto, que lhe outorgasse aquelle assignado”. Então a

virgem mãe obriga o espírito maligno a devolver o documento, de acordo

com a fala do próprio diabo, dirigida ao santo, em ambiência feudal:

Ó vassalo mau, ingrato e desconhecido, não vês quanto bem
alcançaste com a sciencia que te ensinei? Agora por tão pouco me
queres deixar? Bem sei que por mim hás de ser tão atormentado,
que te pese de haver entrado n’esta ordem; porém, constrangido
pela Virgem Maria, não posso deixar de te restituir o teu escripto,
toma-o com minha maldição e de todos os demônios (FS, 1869, p.
181).

A história da vida de S. frei Gil, na realidade, poderia dar-se por

concluída desta forma. Trata-se, portanto, de um nobre, como a maioria

dos santos da Igreja, que, ainda jovem, fez um pacto com o diabo e a este

se dedicou por sete anos, sofrendo outros tantos em virtude dessa

dedicação. Quando, por medo, decide servir a Deus, tem início uma disputa

entre o demônio e Gil. O religioso, tendo como divisa a autoridade qui
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perseveravit usqui in finem, salvus erit, trabalhando, orando e contando

com a ajuda de Deus e da Virgem Maria, sai vencedor desse confronto e

passa a dedicar sua vida aos seus protetores. No entanto, o compilador,

padre José Antonio, ainda lista uma série de milagres realizados pelo santo,

clérigo e português como ele. Para se ter uma idéia do destaque que a

narrativa dá aos milagres, visões e prodígios espirituais de frei Gil, basta

constatar que, até o momento em que o demônio lhe restituiu o “assinado”,

o relato ocupou apenas cinco páginas. As maravilhas do santo, entretanto,

foram descritas em quatorze páginas.

A Historia da vida do glorioso Santo Onofre, reformada de novo é

narrada a partir do registro da experiência de um monge de nome Pafúncio,

que, “inspirado por Deus”, adentrou a solidão do deserto para “ver e tratar”

os santos que lá viviam. Passados alguns dias de muitas dificuldades,

Pafúncio avista um “homem nu coberto de sedas ao modo de uma

espantosa fera”, e se espanta, fugindo para o alto do monte. Mas o homem

aproximou-se e o acalmou, explicando que era um eremita, humano como

ele, o que fez o religioso descer e se prostrar a seus pés. O solitário se

apresenta como sendo Onofre, afirma viver há mais de sessenta anos no

deserto e passa a lhe narrar sua vida.

Nos primeiros anos de sua vida, Onofre serviu a Deus num mosteiro

chamado Erico, em Thebas, “onde ouviu dizer e louvar a vida que o profeta

Elias e S. João Batista fizeram no deserto”, e que “era coisa mais perfeita

viver no ermo, apartado dos homens e entregue só à Providência divina, do

que em comunidades, onde há tantas ajudas e socorros” (FS, 1869, p.

116). Desta maneira, o clérigo deixou de ser monge, dedicando-se ao

eremitismo, modo de viver que, conforme o texto religioso, era considerado

“o mais perfeito” (FS, 1869, p. 116).

Assim que entrou no deserto, Onofre encontrou uma luz que estava

sempre à sua frente, como um guia, sendo-lhe prontamente revelado que

aquela luz era o seu Anjo da Guarda a guiá-lo “n’aquella jornada que era

muito do agrado de Deus”. Então o santo, animado com aquele aviso

divino, caminhou sete léguas, até que encontrou uma cova da qual saiu um

solitário “com rosto de muita graça e gravidade”, que logo reconheceu no

recém-chegado um predestinado de Deus, como ele próprio: “Tu és Onofre,
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meu hóspede e imitador, entra filho e persevera no que tens começado, que

Deus te ajudará” (FS, 1869, p. 117).

Quando Onofre já estava bem treinado, pronto para seguir seu destino

de anacoreta, o mestre o levou para dentro do deserto, numa jornada de

quatro dias, até encontrarem uma choça junto a uma palmeira, local onde,

segundo o velho eremita, se aparelhara a nova morada do seu discípulo.

Durante trinta anos os dois viveram apartados, visitando-se uma vez a cada

ano, quando então morreu o mais velho.

Tudo isso contou o santo a Pafúncio, que ainda não sabia, mas, como

nos informa o narrador onisciente, o santo obedecia às ordens divinas, pois

conhecia de antemão qual o motivo da chegada de Pafúncio no eremitério.

Onofre também fala sobre as vicissitudes por que passou durante sua

vida solitária, que sofrera tanto, com moléstias e dificuldades, que muitas

vezes pensou que pereceria, “porém, que recorrendo a Deus, pedindo-lhe

ajuda, vendo o Senhor sua paciência e jejuns, penitências e trabalhos, lhe

enviara o seu Anjo da Guarda que lhe trazia o sustento quotidiano” (FS,

1869, p. 118). E também se alimentava de tâmaras que a palmeira lhe

dava, um cachinho a cada mês.

Quando amanheceu o dia, Pafúncio percebeu alguma turbação no rosto

do santo, mas este o tranqüilizou, afirmando ser aquela a vontade de Deus,

que o enviara até ali para que pudesse enterrá-lo e, então, ir até o Egito,

dar aos monges notícias de tudo o que se passara. O mais jovem, porém,

manifestou seu desejo de permanecer no deserto, e tornar-se um novo

ermitão, idéia imediatamente recusada por Onofre, que lhe garantiu não ser

aquela a vontade de Deus, mas sim

que informasse das vidas e exemplos dos Santos que moravam
por aquelles desertos; discorrendo por elles e os narrasse aos
outros monges do Egypto para edificação sua e de todos os fiéis
que disso tivessem notícia: pelo que, feita esta diligencia, voltasse
á sua primeira habitação (FS, 1869, p. 120).

O eremita abençoa o monge e se põe de joelhos para orar, até cair

morto. Pafúncio ouviu então “suavíssimas músicas dos anjos que louvavam

ao Senhor”...
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Mesmo depois de ter recebido a admoestação do santo, Pafúncio ainda

pensa em permanecer no deserto e se dedicar à vida de solitário, tomando

para si a morada do ermitão morto. Mas logo

viu que naquelle mesmo ponto se arruinou a caverna ou choça,
em que tinha morado o Santo velho, arrancando-se juntamente a
palmeira de que se sustentava e vestia, pelo que entendeu
certamente, que não era vontade de Deus que alli assistisse,
julgando-se por indigno de ocupar um tão santo logar (FS, 1869,
p. 121).

O último parágrafo do texto sobre a vida de Santo Onofre busca

garantir ao leitor a veracidade do que se apresentou na narrativa,

mencionando inclusive as fontes utilizadas pelo copista, o que demonstra

uma tendência freqüente nas hagiografias compiladas principalmente após o

Concílio de Trento. Informa-nos que Onofre morreu em 12 de junho, dia

mencionado no “Martyrologio Romano, no Menolologio dos Gregos, no livro

da vida dos Santos Padres, cap. 52º, e o Cardeal Baronio nas notas do

mesmo Martyrologio” (FS, 1869, p. 121). Faz referência ainda ao

personagem Pafúncio que, segundo a hagiografia, foi um homem real e,

portanto, testemunha a veracidade do relato, visto que não só teria

convivido com Onofre, mas teria até recebido deste a incumbência de

propiciar a outrem o conhecimento da sua vida. Afinal, ninguém se torna

santo sem passar “pelos rigores da ascese, da humildade, do sacrifício – em

incansável batalha contra os três inimigos da alma: o mundo, o diabo e a

carne” (MONGELLI, 1992, p. 94).

A maioria dos santos presentes no Flos Sanctorum de Frei Diogo

nasceu em famílias nobres, as únicas capazes, no contexto medievo, de

proporcionar aos seus jovens a inclusão na ordem dos belatores ou, neste

caso especificamente, dos oratores, deixando para os pobres a ordem dos

laboratores (DUBY, 1994), ou seja, daqueles que precisavam efetivamente

produzir e, com seu esforço, adquirir os meios para sobreviver. S. fr. Gil, a

princípio imerso nas facilidades do mundo, nenhuma importância dava às

coisas espirituais, chegando mesmo a pactuar com o demônio para obter

mais facilidades e conforto material. Mesmo depois de ter sido convocado à

conversão, teve de vencer várias vicissitudes, mantendo-se firme na fé em

Deus e na Virgem Maria, para se tornar santo e, então, tornou-se perfeito,
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merecedor das maiores graças divinas, taumaturgo excepcional, pois

“quanto mais extraordinário o drama do martírio ou dos despojamentos

para a beatificação, mais cultuado é o santo e mais crédito adquire na

comunidade” (MONGELLI, 1992, p. 94). O relato de sua vida também prova

que o maior dos pecadores merece o perdão divino e pode, mantendo-se

firme no propósito da ascese, vencer a mácula humana, oriunda do pecado

original de Adão e Eva. Santo Onofre, porém, parece ter nascido santo, pelo

que se depreende do relato hagiográfico. Já era monge em Tebas, capital da

Tebaida, uma das três divisões do Egito Antigo e, como não teve um

passado mundano, que o obrigasse a sofrer para obter a purificação, impôs-

se voluntariamente o sacrifício de viver na solidão do deserto egípcio,

eremitério dos primevos cristãos. Em relação à vida de frei Gil, a de Onofre

apresenta-se mais simples do ponto de vista ficcional, muito reduzida em

termos de acontecimentos fantásticos e taumatúrgicos, o nos leva a crer

que o maior, talvez único, ensinamento exemplar que dela podemos

depreender seja o da própria vida solitária. Gil teve, a princípio, de vencer o

mundo e o diabo, mas refugiou-se num mosteiro para vencer a carne.

Onofre, que cedo vencera o mundo e o diabo, impôs-se a prova de vencer a

carne sozinho, pois “havia de padecer de fome, sede, frio ou calor”,

contando para isso apenas com a providência divina. Citando Nicole

Herrmann-Mascard, afirma Néri de Almeida Souza que era

lógico julgar dignos de veneração os ilustres solitários, os ascetas
que, desejando provar sua fé, não tinham mais a possibilidade de
verter seu sangue por Cristo. Os pais da Igreja proclamam que a
vida ascética é substituta do martírio (SOUZA, 2002, p. 13).

A História do martyrio do bem-aventurado S. Christovão, segundo o

Breviário de Évora, Santo Antonino e Vicencio, no Espelho Historial inicia-se

com a informação de que não se sabe exatamente quando ocorreu a sua

morte, mas a ele se dedica o dia 25 de julho. Consta que nasceu em Canaã,

região da Ásia Ocidental, que compreendia a Palestina e a Fenícia, e que,

antes do batismo, chamava-se Réprobo. Pela etimologia, réprobo é aquele

que foi banido da sociedade, malvado, detestado, infame. Possivelmente,

esses adjetivos se associem à sua aparência, pois era um homem de

estatura descomunal, com cerca de doze pés de altura, o que corresponde a

cerca de quatro metros. Seu rosto era também muito grande, vermelho e
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“espantoso”. No relato hagiográfico não há referência ao modo como se deu

a conversão do gigante ao cristianismo, a partir da qual passou a se chamar

Cristóvão e se dirigiu a uma cidade chamada Samon, situada na Lícia, uma

antiga região da Ásia Menor, entre a Cária e a Panfília, e onde reinava um

tirano chamado Dagno. O primeiro prodígio realizado pelo santo foi

conseguir compreender a língua do povo daquela região, o que se deu

mediante a intercessão divina: “fez oração a deus, alcançou entender e

falar aquella língua”. Chegando a uma localidade onde perseguiam os

cristãos, Cristóvão repreendia os juízes e algozes que praticavam essas

crueldades. Um dos juízes, por isso, deu-lhe uma bofetada, mas o santo

apenas assim respondeu: “Se eu não fora cristão e não folgara de sofrer

injúrias por Jesus Cristo, eu vingara em ti minha injuria” (FS, 1869, p. 253).

Não satisfeito, o juiz foi contar o ocorrido ao rei. Um dia, em suas

pregações, para que o povo se convertesse, Cristóvão rogou a Deus que

fizesse florescer o bordão que trazia consigo “e logo floresceu o bordão e

deu fructo: pelo qual milagre muitos se converteram á fé e foram

baptisados” (FS, 1869, p. 253). O rei, que já ouvira falar do gigante, enviou

soldados para prendê-lo. Estes, porém, não ousavam se aproximar,

tampouco prender o cristão, que os acompanhou espontaneamente,

convertendo-os à sua fé.

Perante aquele homem de aspecto assustador, que foi

espontaneamente ao seu encontro, o rei lhe propôs que abjurasse sua fé

em Cristo, que sacrificasse aos deuses chamados “pagãos” e o faria rico e

honrado na corte. Em contrapartida, se assim não agisse, seria torturado

até a morte. Como Cristóvão não quis obedecer à vontade do monarca, dá-

se início a uma série de tormentos. Primeiro, Dagno “mandou-o despedaçar

com unhas de ferro até apparecerem descobertas as costellas” (FS, 1869,

p. 254). Como não conseguiu demover a intenção do santo, o tirano

“mandou vir duas moças formosas, Niceta e Aquilina, que eram mulheres

deshonestas e mettel-as no cárcere com elle, promettendo-lhes muitas

dádivas, se o demovessem a pecar com seus affagos” (FS, 1869, p. 254).

Vendo-as, contudo, o prisioneiro pôs-se a orar, o que não as impediu de o

provocarem “com os seus tocamentos e palavras deshonestas”. Entretanto,

percebendo a claridade do rosto daquele homem, as mulheres pedem o seu

perdão e acabam se convertendo também. Dagno, tomando conhecimento
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do que acontecera, chamou-as, concitando-as ao sacrifício aos deuses.

Investidas de uma coragem imensa, as duas pedem que se proceda, para

tanto, à aparelhagem do templo, o que foi prontamente providenciado.

Quando, porém, Aniceta e Aquilina chegam ao templo, diante do ídolo de

Júpiter, desafiam-no, dizendo:

Se tu és deus, manda-nos, porque el-rei diz que te sacrifiquemos.
E como o ídolo não falasse, lançaram as cintas que tinham
cingidas aos pescoços dos ídolos, e os derribaram em terra e
quebraram, e disseram aos que ahi estavam: Ide e chamae os
physicos, para que curem os vossos deuses”. (FS, 1869, p. 255)

Mesmo na presença do rei, permaneceram firmes as recém-

convertidas. Disse-lhes Dagno: “Eu vos mandei que sacrificásseis aos

deuses immortaes, e não que os fizésseis pedaços”. Replicam as irmãs:

“Doido, se são deuses, como se deixaram quebrar de coisa tão frágil, como

são mulheres?” (FS, 1869, p. 256)

Pela transgressão, Aquilina foi pendurada e teve seus pés atados a

uma grande pedra, de maneira que “lhe desconjuntou todos os membros”

(FS, 1869, p. 256) e morreu. Dagno ainda mandou queimar Niceta,

lançando-a no fogo. Como não se queimou, mandou degolá-la.

Feito isto, o cruel rei manda trazerem Cristóvão, para “que o

despissem e açoitassem com uma vara de ferro, e lhe pozessem um

capacete ardendo na cabeça e atar a um leito de ferro, e pôr fogo debaixo e

lançar-lhe em cima pez e resina” (FS, 1869, p. 256).

Como nenhuma dessas atrocidades consumasse a morte do mártir,

ainda ordenou o rei que o atassem a um madeiro e o flechassem. Uma seta,

porém, “tornou para traz, e deu-lhe em um olho e lh’o vasou”. O acidente

possibilita que Cristóvão profetize sua própria morte e, a exemplo do Cristo

que, nos momentos derradeiros do calvário ainda encontra forças para

suplicar o perdão de Deus para os seus algozes, “porque não sabem o que

fazem” (LUCAS, 23:34), vislumbra com ela a possibilidade de cura do seu

perseguidor: “Amanhã acabarei o meu curso, e sairei d’esta vida mortal: e

tu tyranno, faze lodo do meu sangue, e posto sobre o olho, logo sararás”

(FS, 1869, p. 256).

O rei mandou-o então degolar e, pondo o sangue do mártir sobre o seu

olho ferido, fica curado. Néri afirma que
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um dos temas mais presentes nas vidas dos mártires é o dos
insistentes esforços dos algozes em submeter o corpo do santo à
corrupção do fogo, da mutilação e da decomposição de vermes e
animais. Apesar disso, são raros os casos em que o fogo se torna
a causa efetiva da morte do santo. Quando o santo é submetido
ao fogo e sucumbe durante a tortura, na grande maioria dos
casos, o texto ressalta que nem nas carnes, nem nas vestimentas
pôde ser encontrado sinal da ação do fogo. Com exceção da
decapitação, a mutilação, mesmo a mais extensa, não acarreta
por si só a morte do santo. (NÉRI, 2002, p. 14)

O hagiógrafo, finalmente, confirma a existência de outras tradições

acerca da vida de São Cristóvão, as quais, “porque parecem apocryphas, se

deixaram”. Uma delas conta que o gigante, movido de piedade, decide

atravessar nas costas os transeuntes que desejavam ultrapassar um rio

caudaloso sobre o qual não havia ponte. Por isso, “o Senhor lhe quis

remunerar esta caridade com se servir de seus hombros, apparecendo-lhe

uma noite, disfarçado em um bello menino” (FS, 1869, p. 257). Porque o

menino pesasse demais, o santo se queixou, dizendo que parecia estar

carregando todo o mundo. Então o menino respondeu-lhe: “Não te

enganas, que mais que o mundo levas” (FS, 1869, p. 257). E, levantando

os olhos, pode Cristóvão ver que o menino resplandecia “e que segurava

com a sua mão esquerda um globo, figura do mundo, e que com a direita o

abençoava, e guiando-o á ermida daquelle monge, para que o baptizasse,

desappareceu” (FS, 1869, p. 257).

Assim, conhecendo a vida gloriosa dos santos, o bom cristão medievo

deveria seguir o exemplo desses que se dedicaram ao sacro ofício (>

sacrifício), para, depois da morte, encontrarem a felicidade eterna. Vale

ressaltar, porém, que paralelamente à pregação dessa orientação

masoquista, os religiosos geralmente levavam uma vida tranqüila, orando,

meditando e ostentando privilégios que contrastavam com a miséria dos

pobres, embora a estes, como afirmava o discurso religioso, pertenceria o

“Reino dos Céus”. A literatura satírica encarregou-se inclusive de escarnecer

dessa questionável religiosidade – como é o caso dos fabliaux3 — criticando

os abusos de poder e a hipocrisia de setores da Igreja e de vários clérigos.

3 Pequenas Fábulas Medievais. Fabliaux dos séculos XIII e XIV. Estabelecimento do texto,
versão para o francês moderno e seleção de Nora Scott. Tradução de Rosemary Costhek
Abílio. São Paulo: Martins Fontes, 1995.
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Isto sem falar que qualquer questionamento religioso configurava uma

heresia e heresia exigia castigo, da parte dos homens e de Deus,

antropomorfizado e tão intolerante e vingativo como aqueles que o

representavam na terra. A criação do Tribunal da Inquisição no século treze

foi a maior prova dessa intolerância. E, como sabemos, em Portugal, o

Santo Ofício foi introduzido por D. João III, em 1536, sendo definitivamente

extinto apenas em 1821.

Por todas essas contingências religiosas, obviamente causou surpresa

o fato de Eça de Queirós, que inicialmente propunha “... acutilar o mundo

oficial, o mundo sentimental, o mundo literário, o mundo agrícola, o mundo

supersticioso — e com todo o respeito pelas instituições que são de origem

eterna, destruir as falsas interpretações e falsas realizações que lhes dá

uma sociedade podre” (QUEIRÓS, 1979, p. 516, 3), se dedicar, na última

década de sua vida, a escrever vidas de santos. O que teria acontecido ao

iconoclasta autor d’O crime Padre Amaro e d’A Relíquia, romances que,

dentre outras obras, expõem algumas mazelas dos clérigos e do próprio

edifício religioso em Portugal? Decerto precipitadamente, alguns críticos,

como o eminente Gaspar Simões, concluíram que Eça havia perdido a sua

índole combativa, passando a louvar as instituições e tradições mais

reacionárias do seu país, aliás, o mesmo país que a Geração de Coimbra

havia denominado de “Portugalório” e de “a Piolheira”. E, no cume desse

retrocesso reacionário do autor, estaria a produção que o próprio Eça

denominou neoflós-santorismo.

Entretanto, uma pesquisa isenta de “pré-conceitos”, que partiu dos

textos ficcionais, passou pelas obras teórico-vivenciais (TUPIASSU, 1992) e

que teve por roteiro alguns estudos recentes acerca da obra eciana,

permitiu-nos constatar que a produção literária do autor não se transformou

radicalmente, como propuseram inicialmente alguns estudiosos, que até a

dividiram em fases. Houve, sem dúvida, uma evolução, mas a mudança

observada foi muito mais formal do que temática. Até mesmo porque, nos

seus primeiros trabalhos, Eça não atacou indiscriminadamente as

instituições, tampouco a religiosa. A crítica queirosiana freqüentemente

incidiu sobre homens e instituições hipócritas e tendenciosas, que visavam

apenas os próprios interesses, notadamente os de cunho econômico, em

total desrespeito aos mais humildes. Sim, pois a “raia miúda” de que nos
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falou Fernão Lopes sempre mereceu a atenção de Eça, que, quando

ocupava o cargo de cônsul português em Havana (1872-1874), ao tomar

ciência da condição desumana, de verdadeira escravidão, que os produtores

agrícolas impunham aos coolies chineses, desdenhou as vantagens

financeiras que certamente poderia ter obtido junto aos poderosos, para se

manifestar oficialmente a favor dos trabalhadores.

Em fevereiro de 1886, aos quarenta anos de idade, se casou com D.

Emília de Castro Pamplona, irmã do Conde de Resende, e é verdade que

passou a conviver com os nobres da época, com barões, marqueses, condes

etc. Isto, porém, não o impediu de criticar, em carta a D. José da Câmara,

a “tesura” do amigo, o Marquês de Soveral, que se “embebera” com a

atmosfera londrina: “[O Marquês] não está tão interessante como aí [em

Lisboa]. Vive quase exclusivamente no Clube de St. James, que é o clube

dos diplomatas, e caiu portanto no puro feitio diplomático — tesura,

convencionalidade, frases vagas sobre a situação da Europa e champanhe

ao jantar” (QUEIRÓS, 1979, p. 541, 3).

Em 1890, após a morte da sogra, a Condessa de Resende, Eça recebeu

uma herança que, segundo Gaspar Simões (1981), teria transformado

nosso autor em um petit bourgeois retiré. Contudo, a família de Eça

permanecia vítima de dificuldades financeiras, tanto que, durante os anos

de 1895 e 1896, em plena fase de criação dos últimos romances e das vidas

dos santos, nosso autor “trabalhou longa, miúda e afanosamente na

elaboração — de quê? — de dois almanaques enciclopédicos” (CORTESÃO,

2001, p. 24).

E isto sem falar na verdadeira penúria em que ficaram, com a sua

morte, a esposa e os filhos, que se revelou na carta que o Conde de Arnoso

destinou ao Dr. José Carlos Rodrigues, na época, diretor do Jornal do

Comércio (CORTESÃO, 2001, p. 27).

Contudo, ainda que todos esses fatos não bastassem para demonstrar

que a mudança de vida não teria provocado uma mudança de atitude do

escritor, podemos ainda questionar: o que há de reacionário, por exemplo,

na lenda de S. Cristóvão, que foi produzida na década de 1890?

Por isso, afirmamos que Eça de Queirós, como homem perfeitamente

consciente da realidade em que vivia, logo percebeu e atualizou sua obra de
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acordo com as rápidas oscilações ocorridas no final do século XIX em todo o

continente europeu e, mais ainda, no seu Portugal, cuja problemática sócio-

econômica foi constante objeto de sua preocupação. Nas Conferências no

Cassino Lisbonense (1871), quando aqueles jovens questionaram a

instituição política (Absolutismo), a religiosa (o catolicismo resultante do

Concílio de Trento resultara numa forma de ensino retrógrada e castradora

no país), econômica (o desdobramento irracional das Conquistas realizadas

em todos os continentes do planeta) já o faziam com o intuito de eliminar

aquelas que acreditavam ser as causas do atraso português. E, de certa

forma, estavam certos. Só que, se a princípio a Geração de 70 pôde

vislumbrar soluções mais positivas, com o decorrer do século XIX, essa

rigidez de princípios, pelo menos em Eça, foi dando lugar a uma orientação

mais idealista. E, em um país como Portugal, onde a religião sempre se

impôs como alicerce de toda a sociedade, como empreender uma nova

realidade social sem iniciar essa reforma pelo aspecto religioso? De

qualquer forma, o progresso científico, que a princípio parecia ser capaz de

resolver todos os problemas do homem moderno, já não se afigurava tão

promissor. No âmbito da filosofia, o positivismo já não preponderava,

cedendo espaço ao idealismo, o que levou Eça a publicar, em 1893, o artigo

“Positivismo e Idealismo”, no qual já demonstrava compreender a busca

religiosa do homem moderno:

O homem contemporâneo está, evidentemente, sentindo uma
saudade dos tempos gloriosos em que ele era a criatura nobre
feita por Deus, e no seu ser corria como um outro sangue o fluido
divino, e ele representava e provava Deus na criação, e quando
morria, reentrava nas essências superiores e podia ascender a
anjo ou santo (QUEIRÓS, 1979, p. 1499, 2).

E encerra seu texto evidenciando sua opinião acerca desse

“renascimento espiritual”: “(...) penso que ele será benéfico — benéfico

como todos os nevoeiros, repassados de fecundo orvalho e donde as flores

emergem com mais viço, mais cor, mais graça”. (QUEIRÓS, 1979, p. 1501,

2). No mesmo artigo, porém, reportando-se a Zola, Eça ainda afirma que,

de acordo com o Grande Mestre do Naturalismo, “o mais prudente para a

Geração nova é trabalhar, porque, sob o domínio da fé, o trabalho é o único

promotor de felicidade” (QUEIRÓS, 1979, p. 1500, 2). E essa imposição do

trabalho, certamente, perpassa toda a obra eciana, apresentando-se com
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enorme evidência nas Lendas. Como bem concluiu Antônio Sérgio (1946),

ainda que inconscientemente, Eça estabeleceu, em suas obras, uma tese,

que o eminente crítico denominou “Tédio do ócio” (Sérgio, 1946, p. 150).

Tédio que, nessa linha de raciocínio, só se resolve nas lendas em que a

santidade pressupõe a prática da caridade ativa. Pois Frei Gil, oriundo da

nobreza, tinha absolutamente tudo o que desejava, mas permanecia

“entediado”. E é esse tédio que o faz buscar algo que inicialmente

desconhece, mas associa aos bens mundanos. Nessa busca, encontra o

demônio, que passa a dominá-lo. E, embora o relato de sua vida não tenha

se concluído, pelo plano da obra eciana, podemos depreender que, não

bastaria a sua conversão ao Cristianismo, tampouco a vida reclusa em um

mosteiro. O diabo, antes seu amigo, atormentá-lo-ia incessantemente e

nem a penitência o poderia afastar: seria necessário que ele praticasse um

ato que o tornasse merecedor de que a Virgem quebrasse o pacto diabólico.

E esse ato fá-lo-ia “dedicando-se por uma criancinha ou por um velho

doente” (QUEIRÓS, 2002, p. 242).

Com Santo Onofre também acontece algo semelhante: setenta anos de

deserto, de privações e penitências, de meditação, contemplação e oração,

não lhe asseguraram a perfeição espiritual, pois o seu orgulho resistia.

Apenas quando se empenhou por curar uma pobre criancinha, sem se

importar com o que adviria dessa ação – o que, de certa forma, implica na

suplantação de seu egoísmo – é recebido por Jesus.

Quanto a S. Cristóvão, embora débil do ponto de vista intelectual (e

talvez por isso), já nasce “perfeito” de acordo com o conceito eciano de

santidade, pois sempre sentiu a necessidade de viver entre os homens e,

principalmente, de lhes proporcionar todo o bem que estivesse a seu

alcance.

Tomando ainda outro texto não-ficcional, “O Bock Ideal” (QUEIRÓS,

1979, p. 1538, 2), artigo publicado no mesmo ano de 1893, podemos

constatar que nele o nosso autor faz referência às reflexões do Sr. Melchior

de Vogué, segundo as quais a democracia e a ciência já se mostravam

impotentes no seu esforço de resolver a problemática do mundo moderno

porque lhes faltava um princípio norteador. E esse princípio era o

Evangelho, a caridade evangélica. Na mesma linha de raciocínio, o pensador

francês apregoava também que a Igreja era a autoridade capaz de fazer
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penetrar nas massas esse espírito evangélico. Mas, para isso, teria de

mudar, retomando a obra da primitiva Igreja, desentulhando “o princípio

cristão de todas as aluviões temporais que o sufocam” (QUEIRÓS, 1979, p.

1538, 2). Uma vez descrita a teoria de Vogué, o autor das Lendas muito

bem explicita a sua tomada de posição. Citando o mandamento cristão:

“Amai-vos uns aos outros”, afirma: “(...) bem iria ao futuro se a mocidade

ali permanecesse, por algum tempo” (QUEIRÓS, 1979, p. 1539, 2).

Ou seja, diante da orientação espiritualista que se intensificava nos

meios acadêmicos, Eça a compreendia e até a abonava, associando-a aos

preceitos evangélicos e ao Cristianismo primitivo, como era praticado por

Pedro — o apóstolo pescador — e seus confrades na tosca Casa do

Caminho. Onde certamente havia trabalho, simplicidade e muita caridade

verdadeira. Porque a Igreja Romana inquietava Eça justamente pela

distância que guardava em relação à pureza evangélica de “Jesus e sua

doce lição”, bem como pela “melancolia” dos rituais litúrgicos, pelo “báculo

de ouro da teocracia” e de “uma severidade triste de batina” (QUEIRÓS,

1979, p. 1539, 2).

Essa distinção entre Cristianismo (originalmente evangélico) e

Catolicismo (religião que, embora se afirme cristã, impõe uma ideologia

muito distinta da simplicidade e pureza evangélicas, salvo determinadas

ordens como o franciscanismo) está presente em toda a produção

queirosiana que aborda o aspecto religioso e, principalmente, nas Lendas.

Mas, em todos os textos o que o autor critica não é o sentimento religioso,

tampouco o Cristianismo, mas sim a hipocrisia da religião que, embora se

afirmando de base cristã, primava pelo luxo e pelos rituais, impondo

dogmas incompreensíveis e — o que parece mais contraditório —

esquecendo os “pequenos” e a prática da caridade para com eles. É sobre

essa contradição, esse contra-senso doutrinário e pragmático da Igreja e

dos seus representantes que incide a crítica eciana, em obras como O

Milhafre, O Crime do Padre Amaro, A Relíquia e, destacadamente nas

Lendas.

Decerto por isso, na lenda eciana, o demônio não respeite nem a vida

monacal nem o convento de Gil, que só se liberta do Maligno quando

trabalha, praticando o bem aos necessitados. Da mesma forma, embora

Onofre seguisse plenamente as orientações da Igreja, cujo ideal de
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perfeição passava obrigatoriamente pelas privações e penitências, na visão

que o eremita tem com Jesus, este se volta não para a “perfeição” do

eremitério, mas “para o lado das cidades, para uma multidão que se

agitava, miúda, e escura, e ínfima, como um formigueiro, entre searas e

muros!” (QUEIRÓS, 2002, p. 141). E, pela mesma causa, para manter

evidente a distinção entre o perfil do santo católico e o eciano

(fundamentalmente evangélico), o “perfeito” Cristóvão, reproduzindo a

inquietação que o seu criador manifesta em “O Bock Ideal”, se aterroriza

diante dos dogmas e rituais da Igreja, mas é, em contrapartida, arrebatado

pelos ensinos de Jesus, que toma como Mestre.

Eduardo Prado, íntimo do escritor, em artigo na Revista Moderna,

assinala que Deus se apresentou a Eça a partir do casamento, da relação

familiar, sobretudo com o nascimento do primeiro filho (apud MOOG, 1966,

p. 343). Mas não devemos esquecer que “o socialismo evangélico”

(QUEIRÓS, 1979, p. 1538, 2) era bem conhecido pela intelectualidade do

final do século XIX, como o provam os dois artigos mencionados, escritos

em 1893. Além disso, em 1891, Eça já havia comunicado a Batalha Reis

que estava escrevendo a vida de S. Frei Gil (SIMÕES, 1980, p. 691). Em

1893, interrompeu o S. Frei Gil e iniciou o Santo Onofre. Por isso, é possível

que o Evangelho de Jesus não lhe tenha chegado apenas pela emoção do

convívio familiar, que a sua infância atribulada não lhe permitiu conhecer

mais cedo. Pode ter adentrado igualmente pela porta da intelectualidade.

Só não cabe afirmar que nessa fase, em que se dedica aos temas medievais

e religiosos, Eça tenha se tornado reacionário e comprometido com a

nobreza, como pretendeu Simões (1980). A própria opção pela Idade

Média, como afirmou D. Mª Eça de Queirós, filha e editora do nosso autor,

pode ter se dado pelo fato de aquela ter sido uma “época do despertar dos

servos oprimidos” (apud MALEVAL, 2001, p. 23). E, acrescentamos, o

medievo não foi, como se costuma imaginar, a “Idade das Trevas”. Afinal,

foi nesse período que certamente se estabeleceram as pré-condições à

emergência do Renascimento quinhentista. Obviamente, afeito ao

historicismo, Eça tinha conhecimento de tudo isso. Ademais, se tomamos

apenas o trecho em que Cristóvão, numa espécie de delírio profético, revê a

batalha dos Jacques, isto já é suficiente para descartar qualquer

possibilidade reacionária do nosso autor. Pelo contrário, a tendência
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revolucionária das conferências persiste até mesmo no resgate do

franciscanismo que se observa no Frei Genebro e se exacerba no S.

Cristóvão, sobretudo em face do seu amor pela natureza. Porque, devemos

lembrar, Francesco Bernardone promoveu uma verdadeira revolução nas

ordens da Igreja Medieval, inovando o conceito de religiosidade existente,

elegendo a pobreza, a vida de trabalho, a caridade ativa no seio das

comunidades e, principalmente, a alegria cristã, como meio de servir e

agradar a Deus.

Por fim, podemos afirmar que, nos seus últimos textos, Eça de Queirós

depurou seu estilo, atingiu o requinte das formas, mas jamais abandonou

sua proposta revolucionária e socialista.

Dedicou-se, sim, a escrever vidas de santos, revitalizou a tradição

judaico-cristã, mas não uma santidade tradicionalista, obediente à ideologia

da Igreja Romana. À semelhança de S. Francisco, o santo eciano é

humanístico e busca realizar, já na Terra, o fundamento cristão do “Amai-

vos uns aos outros...”. E, finalmente, a despeito dos exageros que

eventualmente encontramos nos textos da tradição hagiográfica, não

podemos esquecer que muitos desses santos existiram de fato e, como

homens, foram grandes revolucionários de seu tempo. Como bem resume

René Fúlöp-Miller (1995),

suas lutas e seus problemas, seus pensamentos e atos, refutam o
pessimismo cultural, corolário natural de todas as formas de
descrença materialista. Sua mensagem de otimismo é a simples
verdade que o homem não é um brinquedo nas mãos de forças
cegas, que não está condenado para todo o sempre a sustentar
“uma guerra fratricida de todos contra todos”, que não é produto
de condições materiais de produção e a vítima de irremediáveis
males econômicos; que é uma criatura de Deus, um ser livre, o
senhor e não o escravo de sua raça, de seu tempo e de seu meio
– que está destinado a viver sobre a Terra até que o germe da
perfeição divina que nele permanece possa crescer e tornar-se
forte (MILLER, 1995, XXIII).
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