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Resumo Abstract

Este trabalho tem por objetivo discutir a This article aims to discuss the transformation

transformacio do territorio palestino nos
séculos XX e XXI a partir da literatura
produzida por autoras
sentido,
narracio se constitui como elemento central
na producio de resisténcia no caso da
Palestina, que enfrenta um processo de
apagamento sistematico, pelo menos desde a

palestinas. Nesse

busca-se compreender como a

Nakba, em 1948, e mais especificamente
depois da ocupacio dos territérios palestinos,
em 1967. Assim, a literatura mapeia diferentes
questdes referente a territorialidade na
Palestina: trata dos desdobramentos violentos
da  ocupacio, tematiza a luta pela
sobrevivéncia e constroi sentidos para uma
memoria afetiva e intima dos palestinos com a
terra.

Palavras-chave: Palestina; Territérios

Ocupados; Literatura; Resisténcia.

1. Introducio

of the Palestinian territory in the 20th and
21st centuries through the literature produced
by Palestinian authors. In this sense, it seeks
to understand how narrative constitutes a
in the production of
resistance in Palestine, which has faced a
process of systematic erasure, at least since the
Nakba, in 1948, and more specifically after
the occupation of the Palestinian territories in
1967. Thus, the literature maps different
issues related to territoriality in Palestine: it
addresses the violent consequences of the
occupation, thematizes the struggle for
survival, and constructs meanings for an
affective and intimate memory of the
Palestinians with the land.

central element

Keywords: Palestine; Occupied Territories;
Literature; Resistance.

Este artigo tem por objetivo discutir a relacio entre o territorio e a resisténcia palestina,
considerando-se a profunda transformacio da Palestina e sua populacio ao longo do século XX

e até o tempo presente. Mais especificamente, discutiremos como as diferentes dimensoes ligadas
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ao territério - de denuncia, violéncia, sobrevivéncia e luta -, sio apresentadas em narrativas
literarias produzidas por autoras palestinas, Susan Abulhawa, Hala Alyan, Khulud Khamis, Sahar
Khalifeh, Ibtisam Barakat e Liana Badr. Como parte de um estudo mais amplo', o trabalho busca
tracar um panorama histérico do desenvolvimento da literatura palestina e, mais especificamente,
desenvolver andlises sobre as obras em tela, no que diz respeito ao tema da ocupacio e dos
deslocamentos - dindmicas centrais -, ainda que violentas, no processo de constituicio dos
palestinos na contemporaneidade.

Desde o inicio do século XX, a Palestina enfrentou uma condicdo singular em sua
constituicio: passou por um dominio direto britanico, constituido a partir do Mandato Britanico,
em 1922, bem como foi impactada com um projeto de colonizacio do territério a partir do
movimento sionista. O sionismo, movimento que nasceu ainda no século XIX, defendia a criacdo
de um lar nacional judaico no territério palestino, uma perspectiva que pode ser compreendida
dentro dos parimetros europeus da época no que diz respeito ao desenvolvimento do
pensamento nacionalista, racial e imperialista (SAID, 2012; TOLOSA, 2018). Com a
sistematizacio deste projeto colonial, que ganhou apoio externo, como da propria Inglaterra, com
a expressdo maxima deste apoio com a Declaracio de Balfour em 1917, a populacio local viu seu
territorio e espacos se transformarem ainda na primeira metade do século XX (KHALIDI, 2020;
MASALHA, 2018).

Este longo processo resultou na Nakba, palavra em drabe que quer dizer catastrofe, em
1948, com a expulsio da populacio palestina do seu territorio, e a criacio do Estado de Israel.
Um processo que se inicia ainda em 1947, com ataques feitos por milicias armadas a vilas
palestinas, que resultou em massacres e o inicio de deslocamentos forcados gradativos (KHALIDI,
2020). Como resultado desse cenario, que se desenvolveu, no processo de consolidacio de Israel,
entre 1947 e 1949, novas fronteiras foram tracadas para a regido: do territorio determinado como
a “Palestina Historica”, Israel passou a ocupar cerca de 78% do territdrio, e o restante se
conformou entre o que se transformou nos territorios palestinos, Cisjordania e Gaza. Destaca-se
que nesse processo, com cerca de 750 mil palestinos expulsos, a populacio tornou-se refugiada,

deslocando-se internamente ao territorio palestino, ao nascente Israel e para paises vizinhos,

'O artigo apresenta discussdes que foram desenvolvidas na tese de Doutorado, que teve por objetivo tracar uma
anélise de um panorama mais amplo da constituicio da literatura palestina, levando-se em conta aspectos sobre a
formacio da identidade nacional, formas de resisténcias palestinas e debates sobre género.
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como Libano e Jordiania. Como um processo em andamento, a expulsio se tornou permanente,
sem restituicio dos lares dos refugiados.

Destacamos ainda um processo posterior, de aprofundamento das relacdes de expulsio
e controle de palestinos, ocorrido em 1967, conhecido como Naksa - ou o revés -, em arabe. A
partir do resultado negativo para as forcas arabes em uma guerra contra Israel na regido
(conhecida como a Guerra dos Seis Dias), os territorios palestinos - os restantes 22% -, passaram
a serem controlados por Israel. Isto quer dizer que Cisjordania, Jerusalém e Gaza foram colocados
sob controle militar. Dos diversos desdobramentos desse processo, ainda que considerando as
particularidades dessas localidades, podemos destacar que a ocupacio dos territérios, presente
até os dias de hoje, tem atuado para o apagamento histdrico e fisico dos palestinos. O poder
militar imposto sobre a populacio, sobretudo na Cisjordania para este caso, resulta no controle
da mobilidade dos palestinos e na perda sistematica de suas propriedades e casas, uma vez que o
Estado de Israel utiliza de “aparatos juridicos”” para desapropriar e expulsar palestinos. Isso tem
sido ainda mais aprofundado com a expansio de assentamentos nos territorios ocupados da
Cisjordania, embora ilegais segundo resolucoes internacionais, levando a um cenario de violéncia
e espacos segregados, dimensionado por estudiosos como um sistema de apartheid (SAHD,
2022).

Este panorama historico ¢ fundamental para compreendermos a posicao da literatura
palestina analisada, uma vez que estas questdes sio diretamente mobilizadas nas narrativas
desenvolvidas pelas autoras. Nesse sentido, em um primeiro Ambito, podemos dimensionar como
a literatura palestina se desenvolveu associada a sua realidade de ocupacio, como discutiremos a
seguir, uma preocupacio com a possibilidade de narrar um certo testemunho historico vivido.
Entre narrar a violéncia e afirmar existéncia, a literatura palestina é atravessada pela catastrofe.
Como poderemos discutir, as construcdes narrativas, portanto, mesclam o que podemos chamar
de espacos-temporais: a regido, o territério; e o tempo, o passado e o presente, como uma

(re)atualizacdo do processo da perda da terra. De outra parte, ressaltamos que, justamente, narrar

2 Um corpo de legislacio foi formado desde a constituicio de Israel, de modo a assegurar o controle sobre o territorio.
Isto pautou, no inicio desse processo, por exemplo, na Lei das Propriedades dos Ausentes, que instituia que as
moradias de ausentes no contexto da expulsio eram consideradas vagas - portanto poderiam ser ocupadas
permanentemente. Visto como um regime de apartheid, as legislacdes sdo utilizadas para beneficiar cidadios
israelenses, mesmo nos territdrios ocupados. Muitas vilas sio demolidas com base retdrica da “seguranca nacional”
de Israel, atuando, em realidade, como a continuidade de expulsio de palestinos dos territérios e sua concentracio
em certas regides.
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¢ uma forma de determinar estas questdes, e nesse sentido, dar uma realidade a uma luta que ¢,
centralmente, pelo reconhecimento (SAID, 2012). Assim, a literatura e sua narrativa ganham
dupla forma de resisténcia: narrar em si ¢ uma forma de resisténcia, e o que é narrado dimensiona
elementos de sobrevivéncia e luta dos palestinos em meio a um cenario de violéncia extrema e

diante de um processo inacabado.

2. A literatura palestina em foco

Os escritos literarios tém importancia fundamental na constituicio da Palestina ao longo
do século XX e, sobretudo, contribuintes para a elaboracio de uma identidade palestina. Desde
o inicio do século XX, atravessados por sua condicio especifica, como discutimos - a presenca
britdnica e o sionismo -, intelectuais passaram a publicar suas percepcoes e perspectivas em
jornais, por exemplo, tornando a imprensa em um espaco efervescente nesse cenario (KHALIDI,
1992); nestes espacos também circulavam escritos literarios, como a poesia. Cabe destacar que o
desenvolvimento das formas literdrias também acontecia por meio de contatos com outros
cenarios do Oriente Médio, sobretudo na regiio do Levante, como a Siria e o Libano, mas
também o Egito (ALLEN, 1982; SHEEHI, 2004). Contudo, ainda que integrados as
transformacoes e discussdes regionais, os palestinos, em razio da sua trajetdria singular,
desenvolveram uma formulacdo propria de identidade e resisténcia nacional.

Nesse sentido aponta os estudos de M. Peled (1982), que buscou compreender a
formacio da literatura na primeira metade do século XX. O autor propde uma organizacio
temporal, em que a literatura palestina teria se desenvolvido entre 1917 e 1918, a partir de uma
percepcio identitaria antes mesmo de uma formacdo nacional propriamente dita, e que nesse
ambito, teria se singularizado frente a designacio da “literatura arabe”. Outras reflexdes
apresentam perspectiva semelhante, como em trabalho recente de Ibrahim Mahfouz Abdou e
Refga Abu-Remaileh (2022). Para os autores, a Palestina teria vivido um periodo de
“modernidade literaria” nas décadas de 1930 e 1940, que foi interrompida pela constituicdo de
Israel em maio 1948. Nesse cendrio, portanto, destaca Peled (1982: p. 146), é relevante notar uma
sensibilidade aguda dos palestinos diante das circunstancias politicas, criando uma certa ligacio
especial dos escritores nascidos na Palestina com a terra.

Depois de 1948, com a desestruturacio da sociedade palestina, a literatura e artes
também sofreram com a desmobilizacio de locais de encontro, a destruicio da cultura material

das cidades, bem como a propria expulsio e exilio de muitos sujeitos. Ainda que nio
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completamente eliminado, podemos compreender que houve um certo hiato no pds-1948, em
decorréncia da nova realidade. Assim, uma nova estruturacio do campo literario ocorreu
posteriormente, ja na década de 1960, com uma producio importante e relevante para a
conformacio da literatura palestina contemporanea. Um de seus representantes mais conhecidos,
Ghassan Kanafani, escritor e participe da luta pela libertacio da Palestina, escreveu, entre 1966
e 1968, sobre o cendrio literario da regido em meio as transformacdes do territério. Sao os livros,
respectivamente, Adab almuqawama fi Filastin almuhtalla (Literatura de Resisténcia na Palestina
Ocupada 1948-1966), e Aladab alfilastini almuqawim taht alihtilal (Literatura de Resisténcia
palestina sob a Ocupacio 1948-1968). O escritor foi muito importante para o desenvolvimento
da nocio de literatura de resisténcia, na sua analise sobre as caracteristicas da producio literaria
palestina, e celebrado pelos seus livros de ficcdo, como o famoso Homens ao Sol, publicado ainda
em 1963.

Como ponta de lanca, esta nocdo de resisténcia, também para a literatura, bem como os
projetos de construcio de identidade nacional, seus elementos culturais e grupos politicos,
nortearam a luta politica da década de 1960, e em periodo posteriores, ainda que com
transformacoes, sobretudo depois de 1967 e a ocupacido da Palestina, processo que referimos
anteriormente. Nesse Ambito, podemos compreender que os caminhos da literatura palestina
depois de 1970 foram diversos, sobretudo ao tratar, além das realidades de violéncia e ocupacio,
temas que buscavam analisar a sua propria sociedade. Assim, elementos transversais também
passaram a ser abordados com mais frequéncia, reportando as relacoes identitdrias, questoes
sociais e politicas, incluindo criticas. Ainda assim, compreendemos que, embora diversos em suas
linguagens, temdtica e estética, a narracio enquanto resisténcia pode ser tomada como um fio
que conecta este grande panorama da “questio palestina” de cerca de um século.

E neste cendrio mais recente que localizamos as obras analisadas neste artigo. Todas
pertencem a um cenario depois de 1970, em que a dura realidade da ocupacio da Palestina estava
imposta, e assim, forneceu material para elaboracio e reflexdo através das narrativas literarias.
Nesse sentido, as questdes levantadas no proximo topico seguem uma analise conjunta e

dialogada sobre as obras, ainda que entendendo suas caracteristicas particulares’. Buscamos, dessa

> Em razio do recorte para apresentacio deste artigo, nio serd aprofundado aspectos sobre a organizacio deste
conjunto documental. Uma questio importante, e desenvolvida na tese, foi o debate em torno da composicio de
um cendrio literdrio em termos geracionais. Também apontamos o recorte escolhido por obras escritas por
mulheres, uma vez que um dos objetivos foi compreender as formas narrativas, tematicas e operativas de uma
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forma, investigar as formas pelas quais os temas da ocupacio estio presentes como parte
constitutiva da literatura palestina, que, por conseguinte, fala centralmente sobre a experiéncia
de expulsio. Assim, ao longo da anilise, abordamos os livros de Sahar Khalifeh, Wild Thorns
(Espinhos Selvagens), de 1976 e The Inheritance (A heranca), de 1997; Liana Badr, A Compass for
the sunflower (Uma bussola para o girassol), de 1979 e The Eye of the Mirror (O olho do espelho),
de 1991; Susan Abulhawa, Mornings in Jenin (Manhas em Jenin), de 2010; Khulud Khamis, Haifa
Fragments (Fragmentos de Haifa), de 2015; e Hala Alyan Salt Houses (Casas de Sal), de 2017*.
Das diferentes questdes abordadas nos livros, nos centramos, como objetivo do artigo,
tratar de elementos que reportam a condicio do deslocamento. Cabe ainda uma observacio,
considerando o quadro heterogéneo das obras. Ha um perceptivel enquadramento das narrativas
considerando a posicionalidade das proprias autoras. Sahar Khalifeh e Liana Badr, por exemplo,
que sdo de uma geracdo anterior, tratam mais centralmente do territorio, a sua modificacdo e a
implicacio deste cendrio para a vida dos palestinos, em seu territorio ou em campos de refugiados
em paises vizinhos. Ja Hala Alyan, uma escritora mais jovem, parece tratar daquilo que ¢é a
identidade sob o exame da didspora, isto ¢, das relacoes geracionais e o certo distanciamento -
pelo menos fisico -, dos mais jovens com a Palestina, diante da realidade atual. Isto pode nos
reportar também para uma transformacio das formas de relacio com a Palestina desde a década
de 1990, sobretudo a partir dos resultados da assinatura dos Acordos de Oslo: um
aprofundamento da ocupacido da Palestina por Israel e um certo pessimismo em relacio a
possibilidade de consolidacio de uma Palestina livre novamente. A relacdo dubia, dolorosa e
confusa da identidade também oferece pardmetros de aproximacio e distanciamento com o

territorio e sua identidade.

3. Cartografias do controle e da sobrevivéncia

Todos os enredos das obras analisadas tratam da ocupacio, ainda que com
desenvolvimentos particulares de seus personagens, e regides dentro e fora da Palestina. Contudo,
podemos situar que ha um fio condutor dessas narrativas, que sio as trajetorias - dificeis -, dos

palestinos(as), por fronteiras locais, regionais e internacionais. Algumas obras, como Wild Thorns,

escrita feminina, tratando de elementos que problematizam a formacio nacional, as relacdes sociais e politicas, de
género e familiares no contexto de formacio da Palestina contemporanea.

* Destacamos que os livros Wild Thoms, A Compass for the Sunflower e The Eye of the Mirror, receberam traducio do
drabe para o inglés. As outras obras foram escritas na lingua inglesa. As traducdes em portugués sio realizadas de
maneira livre.
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Tasting the Sky e Haifa Fragments, desenvolvem, em mais detalhes, o cotidiano da ocupacio, como
veremos.

De modo a visualizarmos as andlises a seguir, podemos tracar um panorama breve dos
enredos das obras literarias. O livro Wild Thorns, escrito por Sahar Khalifeh, palestina nascida em
Nablus, na Palestina, em 1941, é o retorno de Usama - o personagem principal - a Palestina,
agora sob a ocupacio do exército israelense. A partir da interacio de Usama com os sujeitos que
permaneceram na Palestina, o personagem reflete sobre a luta, entre resignacio e utopia. O livro
Tasting the Sky apresenta a histéria de Ibtisam Barakat - uma autobiografia -, nascida em
Jerusalém no ano de 1963. A obra narra a sua experiéncia de saida forcada de sua casa e do seu
retorno a Palestina, ainda crianca, e a mudanca de paisagem com a instalacio de uma base militar
israelense perto de sua casa. O medo, a curiosidade e as perspectivas de vigilancia sdo observacoes
de Barakat em meio a uma Palestina ocupada. Em Haifa Fragments, livro escrito por Khulud
Khamis, palestina nascida na Eslovaquia, na cidade de Senec, em 1974, narra a histéria da
personagem principal, Maisoon, uma palestina vivendo em Israel, onde acompanhamos sua
trajetéria na passagem das fronteiras para os territorios ocupados. As questdes em torno de ser
uma palestina que vive em Israel operam como reflexdes sobre a sua identidade e as diferentes
realidades nestes territorios. As obras de Liana Badr, A Compass for the Sunflower e Eye for the
Mirror, abordam os palestinos nos campos de refugiados no Libano. Badr nasceu em Jerusalém
em 1950, morou em Jerico, mas foi exiliada no contexto do pds-1967. Nos livros, seguimos os
caminhos das protagonistas Jinan e Aisha, respectivamente, por entre as dificuldades, violéncias
e problemas da vida enquanto refugiadas. Badr dimensiona um olhar historico nessas narrativas,
ao se referir a acontecimentos especificos, como o massacre de Sabra e Chatila, em referéncia ao
cerco israelense aos campos de refugiados no Libano. No caso de Jinan, a obra aborda os
deslocamentos que viveu em razio da expulsio de palestinos, e como enfermeira, relata a sua
vivéncia neste cendrio de guerra. Ja Aisha descreve a sua vida no campo de Tal Ezza'tar, e as
transformacdes cotidianas em meio as violéncias constantes.

J4& os livros The Inheritance, Mornings in Jenin e Salt Houses tratam de uma dimensio
diasporica. O enredo de The Inheritance, da ja citada Sahar Khalifeh, acompanha a historia de
Zaynab, uma menina que nasceu nos Estados Unidos, filha de uma mie estadunidense e pai
palestino, e é criada por seu pai Mohammed no Brooklyn, em Nova lorque. Mesmo nascida em

territorio americano, Zaynab tem uma forte ligacio com a Palestina e a cultura arabe, através do
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seu pai e da convivéncia no bairro. Anos depois ela tem oportunidade de ir a Palestina e conhecer
parte da familia, e suas reflexdes giram em torno da memoria do pai, relacoes familiares e a
ocupacio. No livro Mornings in Jenin, da escritora Susan Abulhawa, nascida em 1970,
acompanhamos a historia de Amal, que cresceu na didspora, nos Estados Unidos, e que visitar a
Palestina, vivencia as brutalidades da ocupacdo. A narrativa acompanha a personagem, mas
também a sua familia, tracando uma genealogia da expulsio, das relacoes familiares e da terra.
Por fim, Salt Houses narra a historia da familia Yacoub, centrada na protagonista Alia, nascida em
Jaffa. Devido a expulsio em 1948, a familia se instala em Nablus, local em que Alia vive toda a
sua juventude. Depois Nakba, ela e outros membros da familia transitam por paises diferentes,
apontando para uma vivéncia diasporica. O livro foi escrito por Hala Alyan, nascida nos Estados
Unidos, em 1986.

Assim, para as obras literarias abordadas aqui, tem-se espacos como Israel, Palestina -
historica e ocupada -, Jordania, Libano, Kuwait, Estados Unidos e Franca. O livro de Khamis,
Haifa Fragments (2015), é o tinico em que a autora apresenta uma palestina cidada e residente de
[srael. Os outros livros apresentam palestinos(as) em movimentacio, expulsos de suas moradias e
se estabelecendo em outras localidades, dentro e fora da Palestina. Destaca-se que, em Salt Houses
(2017), livro da Alyan, como mencionado, a acio diaspdrica é intensa nas geracoes familiares,
algumas delas forcadas - por exemplo, a saida de Nablus -, e depois, de Kuwait, e outras,
especialmente dos mais jovens, enquanto um prosseguimento ao crescimento individual dos
personagens. No livro da autora Susan Abulhawa, em Mornings in Jenin (2010), a diaspora aparece
como uma oportunidade de mudanca de realidade, apresentando uma personagem, Amal, que
ainda jovem migra para os Estados Unidos.

A partir das relacoes estabelecidas, podemos mapear que os livros possuem trés grandes
preocupacdes tematicas: em primeiro lugar, a guerra, em associacdo com a expulsdo palestina, em
1948 ¢/ou depois de 1967, ou mesmo na relacdo entre essas duas datas, para geracoes de
familiares diferentes. Os livros associados a esta temética sio Salt Houses, Tasting the Sky e Mornings
in Jenin, ja que apresentam como aspecto fundamental formativo e experiéncia vivida a expulsiao
e ocupacio palestina, com Alia, Ibtisam e Amal, respectivamente. Um segundo eixo ¢ guerra no
Libano e destruicio de campos de refugiados, uma vez que se estruturam com enredos que narram
o cotidiano dos campos e massacres de palestinos, com vivéncias de Aisha e George, Jinan e Amal,

nos livros The Eye of the Mirror, Compass for the Sunflower e Woman of Nazareth, respectivamente.
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E, por fim, o tema da identidade enquanto tonica reflexiva sobre o que é ser palestino,
apresentada de formas diversas: em The Inheritance, como uma palestina conhecendo sua
identidade, ja que ¢é distanciada pelo seu crescimento nos Estados Unidos; em Wild Thorns, a
identidade direcionada ao sentido de luta e de resisténcia palestina; e em Haifa Fragments, na
tensdo entre pertencer (ou niao) a uma identidade palestina tomando-se o caso de Maisoon, de
Haifa.

Assim, vejamos como se desenvolvem o relato de violéncia da ocupacio, e de outra parte,
as relacoes espaciais - memoriais, temporais e historicas para com a Palestina -, nos diferentes
personagens desenhados pelas autoras.

3.1._A ocupacio

Podemos atribuir, nestes cendrios, que as fronteiras sio, duplamente, espacos de
questionamentos, locais inexistentes, uma vez que a propria fronteira palestina nio existe de facto
(BALL, 2012: p. 102); e, a0 mesmo tempo, sio parte da mais recorrente e exata experiéncia
palestina contemporanea. Estes espacos bem determinados sio marcacoes de afirmacio-negacio
de identidade, e substancialmente, um controle de corpos e mobilidade colocada pela dominaciao
israelense.

A ocupacio, portanto, ¢ um tema recorrente nas producdes literdrias analisadas, que
atravessam de maneira intrinseca a narrativa e a formacio dos diversos personagens. No livro
Tasting the Sky, por exemplo, a personagem principal, junto de sua familia, se constréi a partir da
experiéncia da ocupacio, no seu passado e no presente também. E interessante notar que o relato
de Ibtisam Barakat, ja mais velha, demonstra sua compreensio mais solida - e brutal -, do
significado da ocupacio. Esta incide sobre sua locomocio, sobre ser parada em um onibus por
percorrer uma pequena distAncia para pegar cartas em sua caixa postal, parte de sua experiéncia
de conexio com o mundo através do didlogo com pessoas de outras localidades, mas ainda assim,
controlada. Isto impacta na realizacio de sua subjetividade, nas ansiedades sobre ser invisivel, e
neste aspecto, na negociaciao do existir.

I[btisam relata a sua parada em um centro de detencdo em que o soldado israelense
pergunta para onde ela se dirigia, e ao responder Ramallah (na Cisjordania), o soldado afirma
que a cidade ndo existe mais (2007: p. 4), em uma resposta séria - mas irdnica e sordida, que gera
uma ansiedade na jovem que imagina o desaparecimento da cidade e da sua familia - um fato

teoricamente absurdo, no entanto possivelmente real neste cenario de ocupacio. Escrever e
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chegar até a caixa postal é a verdadeira liberdade, fazendo Ibtisam refletir: “as rodovias e sistema
de correio sio como nosso pais, quebrados; cartas sio como oracoes” (BARAKAT, 2007: p. 11,
traducio livre do original). E continua (p. 11, traducio livre do original), “o que diriam meus
colegas de correspondéncia se lhes dissesse que estou em um centro de detencdo porque fui abrir
minha caixa postal para receber as cartas deles!”. Algo semelhante é tematizado no livro Haifa
Fragments, de Khulud Khamis, em que a personagem principal, Maisoon, ao falar sobre a cidade
de Haifa (localizada na atual Israel), d4 uma impressio da marca psicoldgica da militarizacio: as
meias penduradas no varal, lado a lado como pequenos soldados, todos com listras azuis
balancando ritmadamente com o vento (2015: p. 4). Nao muito diferente, por exemplo, de sua
propria observacio sobre a danca dos soldados com suas armas em um 6nibus em Haifa (2015:
p. 20).

Ainda sobre este tema, um fio de ligacio com a vivéncia da ocupacio passada, ainda na
infincia, fez com que Barakat elucubrasse acerca dos gestos de soldados, desenhados por um
misto infantil de temor e curiosidade: “eu entio compreendi que os soldados israelenses se
tornaram parte da nossa vida diaria. Nos olhavamos eles, imitavamos eles, nos questionavamos
sobre suas acdes, e faldvamos sobre eles o tempo todo. Eles eram o motivo da nossa ansiedade e
do nosso entretenimento” (BARAKAT, 2007: p. 9899, traducio livre do original). Ainda que
com alguma curiosidade, Barakat figura o poder nos soldados israelenses, seu ponto de contato
direto com o significado de ocupacio na infincia e juventude, e se questiona “(...) se aqueles
soldados poderiam ver dentro da minha mente que eu estava incomodada com o que eles estavam
fazendo” (BARAKAT, 2007, p. 93-94, traducio livre do original). Ademais, a certeza do carater
impositivo da ocupacido incide em uma compreensiao mais complexa de seu sistema, que em 1981,

impacta na organizacdo interna da sua familia:

Os soldados sio outra forca que nos separa. O pai sabe que sio eles, nio ele, que
controlam todos nds. N6s nio somos livres para ser uma familia da forma que ele quer,
com ele sendo um ledo em nossas vidas. Ele ¢ um ledo no zooldgico. Qualquer um de
noés pode ser levado a qualquer dia (BARAKAT, 2007: p. 14, traducio livre do original).

Aqui ainda se dimensiona a questio da reproducio da masculinidade, na figura do pai,
uma forma de conceber as relacoes de poder que atuam no cenario da ocupacio militar. Ainda
nestes termos, a humilhacio de homens na passagem pelo checkpoint, desenhada por varias obras,

como o personagem de Usama em Wild Thorns, e em outra medida, na violéncia aos corpos
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femininos, com a ordenacio de uma revista intima feita por uma soldada israelense (KHALIFEH,
1997, p. 14).

A face direta da ocupacio através do soldado ¢ figurada pelo tema da vigilancia, das
espacializacdes metaforicas e reais do controle dos corpos e da mobilidade, a luz da imagem
descrita por Ibtisam sobre o medo estar na mente. De uma perspectiva, em Haifa Fragments, ha
um cendrio de passagem por checkpoint, em que palestinos tém de possuir permissoes especiais,
marcados por um tipo de carteira de identidade especifica, e de outra, uma zona de escape, a
parte de nio passagem [no-go area], da qual fazem uso para se esquivarem do controle militar. Por
outro aspecto, a violéncia de ser interrogada no checkpoint, como uma vida sendo sugada, na
descricio de uma estrangeira que Maisoon encontra em seu retorno a Haifa. Um cenario
definitivo, a partir da narradora do livro Wild Thorns, a paisagem do controle: “o terreno ao redor
do quartel criado para processar a entrada na Cisjordania ocupada era cinza, desprovido até
mesmo do menor arbusto. Maos habeis removeram toda a cobertura natural do solo (...) para
impedir a entrada de qualquer pessoa que esteja desafiando a seguranca do estado” (KHALIFEH,
1997: p. 20, traducio livre do original).

O cotidiano da ocupacio, portanto, inviabiliza o transito livre de pessoas, onde segue-se
um regime de constante vigilincia, destruicio de casas, e escolha sobre a vida e a morte,
fundamentalmente, pela decisio de soldados a passagem de ambulancias, o acesso das pessoas
aos hospitais, entre outros. E o descrito em Mornings in Jenin: “papéis de permissdo especial para
viajar para o leste, oeste, norte ou sul. Permissao especial era necessédria para tratamento médico,
movimento comercial, passes universitarios (...) o constante desdobrar, inspecio e redobrar [os
papeis de permissio]” (ABULHAWA, 2010: p. 114, traducio livre do original). Por outra
dimensio, é o retratado em Haifa Fragments, também pelo efeito da ocupacio, a falta de trabalho
- 0 empobrecimento e a fome, que por sua vez, é o tema central de Wild Thorns, tornando a vida
nos Territérios Ocupados insuportivel, como uma prisio. A realidade brutal da ocupacio ¢
conceituada por Adil como uma palavra com muitos significados: é o exilio dentro do proprio
territorio, € a tortura na designacio colocada pelas Nacoes Unidas (KHALIFEH, 1997: p. 56) -
ironicamente pontuado pelo personagem. No outro romance de Khalifeh, ha uma compreensio
de que as pessoas se acostumaram com as vistorias, os toques de recolher e os bloqueios de rodovia
(KHALIFEH, 2011, p. 85). Com a desesperanca da organizacio do estado palestino e dos

crescentes settlements [assentamentos] depois dos Acordos de Oslo, Bey conclui que a ocupacio ¢ a
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tragédia, de efeito temporal: “eles estavam construindo um novo checkpoint [posto de controle]
para marcar as fronteiras entre o passado e o presente, entre uma ocupacio que durou anos e
uma ocupacio que durard para sempre” (KHALIFEH, 2011, p. 183, traducio livre do original).

3.2 O deslocamento

A espacialidade desenhada nos enredos ¢ o proprio deslocamento, e nesse Ambito, um
entre-espacos ou mesmo um nido-lugar. Nenhum personagem permanece estavel, e todos sio,
invariavelmente, arrebatados pela necessidade de locomocio, seja para sobreviver, para fugir, para
buscar exilio e/ou para garantir alguma felicidade. Ainda assim, é possivel delinear diferentes
formas pelas quais o deslocamento e a situacio de fronteira sdo pautados nos enredos das obras.
Em uma primeira dimensio, podemos atribuir ao sentido mais estrito de estar entre-espacos, isto
¢, de se encontrar fisicamente e subjetivamente em vinculacdo a um local e outro a0 mesmo
tempo. O livro de Liana Badr, A Compass for the Sunflower, nos oferece isso de maneira abundante,
dando uma sensacio especifica do mundo imaginado pela autora. A dificuldade, em algumas
partes, de definir de que local Jinan estd falando, demonstra o amalgamento de lugares, paises,
situacoes, combinando memoria e exilio, elos entre Beirute-Ama e Ama-Jerico: como, por
exemplo, no cotidiano em Sabra, no Libano, a observacio das flores a levar para Ama no
denominado Setembro Negro (em referéncia ao violento processo que levou a expulsio da OLP
e de palestinos da Jordania), e por conseguinte, a transportar para a estacio policial em Jerico, na
Palestina (Badr, 1989: p. 10-11). De maneira semelhante, o seu relato sobre o més terrivel que
viveu em setembro em Ama - e a decisdo de ficar ou se deslocar para dentro das florestas; e em
um mesmo pardgrafo, falar de Ama e Beirute, em uma unicidade, quase que tratando da mesma

experiéncia - ou 0 mesmo sentimento:

(...) onde eu teria alguma utilidade? Meu treinamento basico em carregar e descarregar
arma de fogo nio valia muito (...) Quando Jerico caiu eu nio estava la. A cidade havia
caido no abismo no inicio do verdo, e agora, no final de outro verio, as trincheiras de
setembro apareceram. Dessa vez eu tinha tudo menos experiéncia (...) (Badr, 1989: p.
30, traducio livre do original).

Estas fronteiras e espacos também sido erguidos e dissolvidos em outros momentos ao
longo do livro, como quando, ao atender criancas no Campo de Refugiados em Shatila, lembra
do décimo dia de batalha na Jordania (1969: p. 69). Mais explicitamente, no comeco do romance,
vemos a acio de memorias espontaneas de Jinan, quando uma poca d’dgua em seu caminho em

Sabra pela manha a leva imaginar uma poca de sangue, que viu - e viveu em outros locais.
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O constante deslocamento em Salt Houses, da autora Hala Alyan, também cria vinculos,
vacuos espaciais particulares a familia Yacoub, na conexdo entre Palestina-Ama, Palestina-Beirute
e Ama-Kuwait. Em Ama se deparam com um sentimento dubio, agridoce, pois, ainda que o local
que a mae de Alia, a personagem principal, se instalara, fosse conhecido, escancarava o
sentimento da perda. Quando a familia decide mudar para o Kuwait, o marido de Alia, Atef,
afirma que “em Ama, sio as mesmas pessoas, os velhos bairros, as pessoas com quem crescemos.
Como pode retornar a isto! Como podemos olhar para eles sem lembrarmos (...) o que nos
perdemos” (Alyan, 2017: p. 72, traducio livre do original). Mesmo assim, ¢ em Ama que Alia se
sente melhor, transformada, na visio de sua filha. As linhas invisiveis que conectam Ama a
Palestina e que informam a distincia afetiva de Kuwait ¢ visualizada no modo de ser da
personagem: “l4 no Kuwait ela [Alia] reclama de estar cansada (...) ela usa calcas e camisetas, kohl
em volta dos olhos dela. Mas aqui [em Ama], ela mantém o rosto limpo, veste vestidos curtos que
esbarram em suas coxas (Alyan, p. 2017: p. 115, traducio livre do original). Denotando aqui, a
relacio entre o reforco da identidade em um espaco estrangeiro, e a possibilidade de liberdade
no local em que se considera o mais familiar, ji4 que nio ha retorno possivel a Palestina.

Também ¢ evidente a ligacio especial com o Libano, especialmente quando os mais
jovens retornam de suas viagens da Europa e Estados Unidos. Para Souad, filha de Alia, Beirute
seria uma espécie de casa, um local familiar, com pessoas que se pareceriam com eles/as (Alyan,
2017: p. 213), e assim, ela voltou a se sentir a ser palestina, ainda que o sotaque a diferenciasse
(p. 215). E o que carrega Manar, outra integrante da familia, neste deslocamento, quando visita
Jaffa e ¢ rapidamente reconhecida em um restaurante como uma libanesa, e mais, uma “irma
libanesa” (p. 285): “é¢ como uma impressio digital, algo marcando ela, expondo sua formacio -
pai libanés, mae palestina (...)” (ALYAN, 2017: p. 285, traducio livre do original).

Um segundo aspecto atravessado pelos deslocamentos ¢ o exilio e a ideia - e o direito -
do retorno. Novamente com Jinan, a personagem principal em A Compass for the Sunflower, o
universo da dor é compartilhado pelo nio-lugar, pelo exilio, pela sua marca profunda (1989: p.
5) e pela angustia do exilado, um sentimento esticado e que irrompe [bursts] em todos os locais

(p. 74). Delineado como uma poética de desorientacdo [poetics of disorientation] por Magda al-Nowaihi
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(2002, p. 73), a justaposicio e os deslocamentos tematicos e espaciais sio parte da intencdo
narrativa do livro’.

A tematica do retorno atrelado ao exilio ¢ fortemente acionada no livro de Abulhawa,
Mornings in Jenin. Os personagens, tentam, de fato, retornar, depois da expulsao no contexto da
Nakba: “Eles tentaram voltar para casa no dia seguinte, mas as armas atras deles os proibiram de
retornar (...) Jenin foi o mais longe que conseguiram ir, e eles descansavam em qualquer lugar
que houvesse espaco entre a inundacio de refugiados convergindo de outras vilas”
(ABULHAWA, 2010: p. 34, traducio livre do original). Instalando-se ai, uma reflexio e uma

indignacio quanto a essa impossibilidade:

Como é que um homem nio podia andar em sua prépria propriedade, visitar o timulo
de sua esposa, comer os frutos de quarenta geracdes de trabalho de seus antepassados,
sem consequéncias mortais! De alguma forma, essa questio bruta nio havia penetrado
previamente a consciéncia dos refugiados que haviam ficado confusos na eternidade de
espera, ansiando por resolucdes internacionais abstratas, resisténcia e luta

(ABULHAWA, 2010: p. 48, traducio livre do original).

A resisténcia do avo de Amal, inclusive, ainda em Mornings in Jenin, se aloca no desejo
de manter-se na impermanéncia do campo, rejeitando a instalacio no abrigo em Jenin: “Ele
preferia ter ficado na casa de pano [em referéncia aos abrigos provisorios], seu teto com vazamento
e chio lamacento confirmando apenas um exilio temporario” (ABULHAWA, 2010: p. 41,
traducio livre do original). O seu retorno a Ein Hod, a sua vila de origem, de maneira “ilegal”; e
sua morte na segunda tentativa, colocam a impermanéncia enquanto uma forma de resisténcia a
ocupacio, incorporando a condicio de exilio e refugio a sua existéncia, ainda que dolorosa. Nesse
aspecto, é um importante marcador das diferencas entre didspora e exilio, na medida em que ha
diferencas semanticas no ato de se locomover, de dispersio e movimentacio forcada, sendo al
ghurba um termo em drabe com uma significacio mais precisa para o caso palestino: traduzido de
maneira literal como banimento e separacio do sujeito com seu pais, mas também, dentro da
tradicio cornica e filosofica, esta ligado ao verbo gharaba, significando estar afastado da luz
(BALL, 2012: p. 132-133).

Relacionado a este tema, podemos pensar sobre o exilio no além-mar, um deslocamento
para os Estados Unidos, garantindo um cotidiano sem guerras, mas confirmando um afastamento

permanente, e um sentimento de anseio pela distAncia da terra natal. A partir de Amal, a

> Al-Nowaihi cunha este termo para falar da producio literdria da escritora egipcia Salwa Bakr, porém, acreditamos
ser uma ideia pertinente também para se pensar na producio de Liana Badr.
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personagem principal em Mornings in Jenin, conseguimos acompanhar o processo de friccio
identitdria em solo estrangeiro, e suas reflexdes no continente americano sio marcantes para a
construcio da sua identidade: “a Palestina se levantaria dos meus ossos para o centro da minha
nova vida, sem ser anunciada. Na aula, em um bar, passeando pela cidade” (ABULHAWA, 2010:
p. 175, traducio livre do original). E continua ao concluir que “foi uma atracio persistente,
vivendo nas células do meu corpo, me chamando para mim mesma. Entdo, voltaria a laténcia”
(ABULHAWA, 2010, p. 175, traducio livre do original). Com sentidos ambivalentes, de
estranhamento e libertacio, de anonimato e identificacio estigmatizada, a distAncia, Amal foi se
aprofundando na cultura do novo pais, que embora nada lhe acrescentasse, promovia um sentido
de pertencimento “facil”. Esta mudanca na percepcio em relacdo a si rompeu dimensdes de seu
passado e presente: “eu me deixei ser conhecida como Amy - Amal sem a esperanca. Eu era uma
palavra drenada de seu significado. Uma mulher esvaziada de seu passado. A verdade é que eu
queria ser outra pessoa” (ABULHAWA, 2010, p. 178, traducio livre do original).

Aqui temos um atravessamento da lingua arabe com a sua prépria identidade, uma
palavra, uma pessoa sem esperanca, e o distanciamento espacial, afetivo, tem carater formativo
na sua experiéncia do exilio. Nesse ambito, a alienacio e o distanciamento da nacio em uma
época localizada através do estado-nacio complexifica as formas de compreensio da
nacionalidade sem um estado. Assim, “deslocamento e marginalidade, compreensivelmente,
tornam-se um ponto de partida e um local de investigacio tanto nas narrativas palestinas quanto
em qualquer critica a elas” (OUYANG, 2012: p. 74, traducio livre do original). De certa forma,
as obras mantém este personagem silencioso, a nacio, e os deslocamentos e as identidades
forjadas a partir deste processo sio reflexdes sobre os destinos dos préprios palestinos/as e do
territorio, abordadas por algumas autoras de modo mais direto, como um comentario politico,
ou mais essencial, a partir da tdnica do pertencimento.

Podemos ainda delinear deslocamentos simbolicos em que as espacialidades se dio na
intimidade e na subjetividade dos personagens, e por outro lado, que conformam certos tropos
mobilizados nas producdes literarias de um modo geral. E caso dos livros Salt Houses e Mornings
in Jenin, através das histérias de Alia e Dalia, em que fronteiras sio delineadas pelo tropo da
loucura, em uma significacio especifica, isto é, a loucura como uma estratégia para combater a
“ideologia da loucura” propria do programa da expulsio/ocupacio (OUYANG, 2013: p. 88).

Nesse sentido, a rentincia do tempo do relégio, um tempo da agonia e do absurdo, d4 espaco
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para um tempo interno, entretanto, nio menos violento. Jd no caso da pequena Ibtisam, a fuga
para a Jordania com a familia se d4 a partir de um carro lotado de inimeras familias, que seguem
com toda forca para atravessar a fronteira. O deserto, enquanto simbolo do indspito, embora
habitat do resistente cacto, se torna uma espacialidade comunicativa relevante, ¢ um espaco que,
independentemente do perigo, palestinos/as devem conquistar e atravessar (OUYANG, 2012: p.
77).

Por ultimo, outro elemento que informa a perda da Palestina, junto a impermanéncia,
¢ a impossibilidade de conhecer a Palestina integralmente, tornando, por exemplo, o acesso ao
mar praticamente irrealizavel. Como argumenta Ouyang (2012, p. 75), o mar sempre esteve ligado
ao fantastico, a aventuras, como a de Simbad no Mil e uma noites, mas transformado em um vasto
“nada”, ameacador, e um cerco geografico dos palestinos sob controle israelense. No caso da
Cisjordania, a limitacdo para chegar ao mar, e em Gaza (ainda que as narrativas aqui analisadas
nio tratem dessa espacialidade) a possibilidade de livre acessid-lo. Na obra do poeta palestino
Mahmud Darwich, o mar torna-se um espaco simbolico, por onde a catéstrofe se espalha, um
local de esperanca e atemorizacio (CAMPOS, 2021). Assim, o mar e seus termos derivados, o
Mediterraneo, as ondas e a 4gua sdo poténcias de comunicacio dos cercos. Entretanto, de modo
a subverter esta significacio, Alyan, em Salt Houses, resgata aspectos simbolicos do mar (ainda que
seja do Libano), quando uma das filhas da familia de Alia tem uma experiéncia com o divino
quando estava se afogando. O mar, intimidador e perigoso, tornou-se uma ponte de acesso ao
mais intimo da cultura para uma menina ji nascida no exilio, um certo “retorno as origens”,
aproximando-a do Isla.

O terceiro e ultimo ponto acerca da tematica dos deslocamentos ¢ a espacializacio
especifica dos campos de refugiados, a sua movimentacio e constituicio. Ainda que sob o signo
da ghurba, ha uma nitida distAncia das condicdes dos moradores/as de campos, que, como vimos,
esta na centralidade das reflexdes de alguns livros, como a de Haifa Fragments, especialmente por
situar a diferenca em relacio a uma moradora de Israel. Sem coincidéncia, os livros que focam
nas histérias de palestinos/as em campos de refugiados sdo os que tematizam os movimentos
destes sujeitos, e muitas vezes acionam acontecimentos préprios do campo, mais do que outros
processos historicos. A brutal realidade ¢ descrita por Liana Badr, exposta pela perda da dignidade

na condicio de refugio (BADR, 1994: p. 8), pelo cendrio cadtico com industrias ao redor do
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campo (1994: p. 19), sem qualquer seguranca, com a exploracio do trabalho dos moradores do

campo (1994: p. 36), uma verdadeira prisio e um campo completamente sitiado (1994: p. 67).

4. Consideracdes finais

Este artigo buscou discutir as dimensdes de narracio da literatura palestina que
reportam as representacdes e realidades da Palestina, tomando-se seu contexto historico ampliado
do século XX e XXI. Nesse ambito, um primeiro elemento a ser salientado ¢ a intrinseca relacio
da literatura - ou dos desdobramentos do campo literdrio na Palestina - com a propria histéria
palestina contemporanea. Compreendemos que, nesse sentido, a literatura informa e ¢ um ponto
fundamental de reflexdo, historicamente e até o presente, da situacio politica da Palestina. Isto
¢, a literatura, assim como a cultura de um modo geral, sdo parte indissociada da elaboracio de
realidade e resisténcia neste caso. Ela ¢ produtora e produto da realidade na qual est4 inserida, e
¢ por este viés que entendemos a expressio literaria palestina, na sua relacio entre texto e
contexto, entre autoria, narracio e representacio.

Dito isto, é notavel que as obras, ainda que distanciadas por seus momentos de producio
e publicacio, ou mesmo a diversidade das autoras e suas narracdes, apresentem muitos pontos de
contato. H4, nesse ambito, uma certa preocupacio primordial em tratar da historia da Palestina
- talvez porque seja através dela que as acdes dos personagens ganham concretude -, ou seja, sdo
o amalgama de um passado e presente borrado, sobrepostos. A expulsio de ontem e hoje, a
ocupacio de outrora, a ocupacio cotidiana. Nesse sentido, dimensdes do trauma, memoria e
identidade ganham caracteristicas bastante particulares para os palestinos, complexidade esta que
as autoras também buscam apresentar nas diferentes narrativas. Esta atitude primordial perante
a narracio da histéria - como se os personagens se encaixassem nela, e nesse ambito, sio
individuos singulares, mas representam uma sociedade inteira - pode ser vista também como um
ato politico das autoras de narrar a historia palestina, constantemente apagada por Israel, e
escamoteada diante de uma histéria oficial hegemonica. Ainda que narrar nio garanta a
sobrevivéncia - e estamos presenciando esta perversidade com o genocidio em Gaza, uma
brutalidade que segue, ao vivo, apesar dos testemunhos constantes -, este ¢ um imperativo para
demarcar existéncia e resisténcia. Longe de uma idealizacio da resisténcia, a possibilidade de
escrever adquire uma relevancia central.

Com relacio as anilises, pudemos tracar um panorama que demonstra como as

realidades de ocupacio, cerceamento de mobilidade, aprisionamento e morte (fisica e simbolica)
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estdo presentes nos enredos enquanto informantes das diferentes realidades na Palestina e na
diaspora. Tratase de uma tentativa, através das obras literarias, de esmiucar as diferentes
violéncias, cotidianas, que impedem a realizacio da vida palestina. A presenca do exército
israelense em territdrios palestinos, a precariedade dos campos de refugiados, a impossibilidade
de estar na Palestina e a negacio de um estado palestino afetam as relacdes sociais, materiais,
intimas e subjetivas de palestinos. Ainda sob cenarios bastante sombrios, a resisténcia se d4 na
permanéncia no dia a dia, nos afetos e na relacio de identidade com a terra, como também ¢
abordado nas obras. Assim, vemos como territorialidade, representacdes espaciais e temporais

adquirem importincia fundamental na luta palestina.
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