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Resumo:  
Na década de 1970, em plena ditadura militar, 
o Brasil vivia um crescimento da mobilização 
indígena, que se integrava em nível nacional, 
bem como um aumento da repercussão dessas 
articulações na imprensa e na opinião pública. 
Ao mesmo tempo, as políticas oficiais 
referendavam concepções que atrelavam os 
indígenas a um estado de infância, que 
implicariam em uma tutela do Estado sobre 
esses povos. Entretanto, previa-se a 
possibilidade de término dessa tutela, com o 
recurso da emancipação: uma ferramenta legal 
controversa que pretendia que um indígena ou 
uma comunidade não fossem mais 
considerados indígenas. O presente artigo 
analisa essa problemática a partir da discussão 
da trajetória de dois indígenas que se elegeram 
vereadores nesse contexto: o Kaingang Ângelo 
Cretã, do Paraná, e o Terena Jair de Oliveira, 
de Mato Grosso.  
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Abstract 
In the 1970s, amidst a military dictatorship, 
Brazil experienced a growth in indigenous 
mobilization, which was integrating at the 
national level, as well as an increase in the 
repercussion of these articulations in the press 
and in public opinion. At the same time, the 
official policies endorsed conceptions that 
linked the indigenous to a state of childhood, 
which would imply a state tutelage over these 
peoples. However, the possibility of ending 
this tutelage was foreseen, with the resource of 
the emancipation: a controversial legal tool 
that intended that an indigenous person or a 
community no longer be considered 
indigenous. This article analyzes this issue 
from the discussion of the trajectory of two 
indigenous who were elected councilors in 
this context: Kaingang Ângelo Cretã, from 
Paraná, and Terena Jair de Oliveira, from 
Mato Grosso. 
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1- Primeiro vereador indígena? 

Em sua edição de 29 de agosto de 1976, o jornal O Estado de São Paulo trouxe como uma 

de suas manchetes: “Índio renuncia a candidatura”. A matéria, escrita na sucursal de Curitiba, 

continha o seguinte texto: 
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Ao deixar o cartório eleitoral de Coronel Vivida, no sudoeste do Paraná, na tarde de 
quinta-feira passada, Angelo dos Santos de Souza Kretan, de 35 anos, cacique 
caingangue do posto indígena de Mangueirinha estava profundamente aliviado. Ele 
havia pedido instruções para renunciar à sua candidatura à Câmara Municipal de 
Mangueirinha, encerrando assim uma semana de grande agitação, em que, pelo fato de 
ser o primeiro índio brasileiro a incursionar pela política, foi alvo do assédio dos jornais, 
de visitas de amigos, do cerco dos políticos e das palavras um tanto desalentadoras do 
chefe branco do posto.1 

O Kaingang Ângelo Cretã – cujo nome, por vezes, também é escrito como Kretã ou (como 

na reportagem acima) Kretan – havia sido lançado candidato a vereador do pequeno município 

de Mangueirinha (Paraná) na convenção municipal do MDB. Cacique havia quatro anos, ele 

pretendia representar os interesses dos indígenas da região. Entretanto, acabou mudando de 

ideia: “Eu acho que não devo sair candidato por uma simples razão [...].  A Funai [Fundação 

Nacional do Índio] não aceita e pode cancelar toda a minha documentação, porque nós somos 

órgão do governo e a minha candidatura é contra o governo e da oposição”. Cretã afirmou ainda 

que “se fosse candidato pela Arena, eles deixariam, porque eu estaria trabalhando de acordo com 

o governo”.2 Segundo a reportagem:  

Essa ideia pode ser fruto dos conselhos do chefe branco do posto, Darven Francisco 
Pinheiro, que já comunicou o fato à Funai e transferiu a responsabilidade para o 
Departamento Jurídico do órgão. Frisando sua absoluta neutralidade, Darven confessa 
ter aconselhado o cacique a refletir, explicando que, “para ser candidato, é preciso ser 
emancipado pela Funai, de acordo com o Estatuto do Índio”. Prevendo que a Funai 
possa simplesmente expulsá-lo da área, o cacique fala que “o índio tem liberdade, mas 
eles não querem que o índio tenha liberdade. O erro da Funai é que ela não quer que 
o índio apareça. Já o povo da oposição, que é uma gente elevada, quer que os pobres 
apareçam. Então me lançaram como candidato e eles (a Funai) não vão gostar”.3 

O anúncio de renúncia da candidatura de Cretã, entretanto, não se concretizou. Ele não 

apenas foi candidato como se elegeu, tomando posse no início de 1977. A reportagem publicada 

em O Estado de São Paulo traz a informação de que Cretã seria “o primeiro índio brasileiro a 

incursionar pela política” – aqui entendida como política institucional. Essa reivindicação, de 

todo modo, não é verdadeira.  

 Pelo que foi possível apurar, antes das eleições municipais de 1976, pelo menos quatro 

indígenas já haviam sido eleitos vereadores no Brasil. A primeira parece ter sido uma mulher 

Tuxá da cidade de Rodelas, na Bahia, ainda no ano de 1963. Seu nome era Carmelita Cruz, e 

atuava como agente de saúde e professora da comunidade, sendo filha de uma conhecida 

 
1 Reportagem “Índio renuncia a candidatura”, presente em O Estado de São Paulo, 29 ago. 1976, p. 6. 
2 Idem. 
3 Idem.  
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liderança local, Eduardo Luiz da Costa. Sua atuação foi muito importante para a redução da 

mortalidade infantil entre os Tuxá.4 O segundo e o terceiro vereadores foram o cacique Karipuna 

Manoel Primo dos Santos, conhecido como Seu Coco, e seu filho, Luís Soares dos Santos, eleitos 

em 1969, no Oiapoque (Amapá), já no sistema de bipartidarismo e sob a legenda da ARENA. 

Manoel Primo dos Santos chegou a ser reeleito em 1976, mesmo ano da eleição de Cretã, e outra 

vez, no ano de 1982, já pelo PDS. 5 O quarto vereador indígena foi o Terena Jair de Oliveira, e 

será apresentado mais à frente, mas deve-se adiantar que também era filiado à ARENA. 

 Se ao menos quatro indígenas já haviam sido eleitos vereadores antes de 1976, por que a 

reportagem de O Estado de São Paulo afirmou que Ângelo Cretã teria sido o primeiro a incursionar 

pela política (partidária)? E esse jornal não está sozinho nesta declaração. Diversas publicações da 

época endossavam a mesma afirmativa e, quando da sua morte, o mesmo apareceria em diversas 

matérias e denúncias. Houve algo de inédito na candidatura de Cretã, e, para entendermos o 

quê, é necessário investigar um pouco o contexto dos anos 1960 e 1970 no que diz respeito ao 

que era chamado, à época, de “questão indígena”. 

 

2. Articulação entre política indigenista e política indígena nos anos 1960 e 1970 

As vereâncias acima mencionadas (bem como suas campanhas) parecem ter sido muito 

menos divulgadas do que a do líder Kaingang, e podemos considerar algumas explicações para 

isso. Em primeiro lugar, durante os anos 1960, a luta dos povos indígenas tinha menos 

repercussão na imprensa. Isso, mesmo que várias investigações e denúncias públicas tenham 

vindo à tona justamente nessa década, como a CPI de 1963, que investigou o SPI (Serviço de 

Proteção ao Índio), e a Comissão de Inquérito (CI) de 1967, convocada pelo ministro do Interior 

Afonso Augusto de Albuquerque Lima, ao qual o órgão indigenista era submetido. O resultado 

dessa segunda investigação, conduzida pelo procurador do Departamento Nacional de Obras 

Contra as Secas (DNOCS) Jáder de Figueiredo Correia, e que justamente por isso ficou 

conhecido como “Relatório Figueiredo”, revelou casos escandalosos de corrupção e de violação 

dos direitos humanos, com repercussão internacional. O relatório veio a público em 1968, mas 

 
4 Há referências à eleição de Carmelita Cruz nos seguintes trabalhos: TUXÁ & TUXÁ, 2020; SALOMÃO, 2006: p. 

89; DURAZZO, 2019: p. 72. 
5 Há referências à eleição de Manoel Primo dos Santos e seu filho nos seguintes trabalhos: TUXÁ & TUXÁ, 2020; 

FRANCO, 2019: p. 146. 
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antes mesmo disso, ainda em 1967, o cenário de denúncias tinha levado à dissolução do SPI, 

com a criação da Funai no seu lugar.  

Mesmo com todas essas denúncias, entretanto, não havia ainda, nos anos 1960, um 

esforço integrado de resistência articulando lideranças indígenas de diferentes regiões do país, em 

uma ação que se pretendesse nacional, ou mesmo regional em uma escala mais ampla. Isso não 

quer dizer que não houvesse uma política indígena, ou seja, uma ação dos próprios indígenas na 

sua gestão interna, nas relações interétnicas e nas negociações com o Estado nacional. A política 

indígena sempre existiu – a despeito de O Estado de São Paulo ter identificado que ela se iniciou 

com Ângelo Cretã, por não considerar ação política para além da política institucional, nos 

moldes do Estado nacional. Até os anos 1960, entretanto, as resistências às ameaças representadas 

pelo Estado eram mais locais, e os horizontes de possibilidade das comunidades eram mais 

limitados. 

A partir dos anos de 1968 e 1969, entretanto, a situação começou a se modificar, e essa 

modificação partiu de alterações na política indigenista, ou seja, no conjunto de ações do Estado 

(através de legislação específica ou não) para gerir a relação com os povos originários. O 

endurecimento do regime militar, com o AI-5, foi acompanhado de um crescimento na ofensiva 

contra a Amazônia Legal6 e seus povos originários, legitimado por um discurso que combinava a 

Doutrina de Segurança Nacional com o desenvolvimentismo do período. A construção de 

estradas, como a Transamazônica, a Perimetral Norte e muitas outras, veio junto a ataques de 

agropecuárias, mineradoras, madeireiras e todo o tipo de especuladores, com a conivência ou a 

participação direta do Estado.  

Mas foi nesse momento que as primeiras tentativas de organização nacional de uma 

resistência indígena ocorreram. O Conselho Indigenista Missionário (CIMI), fundado em 1972 

e, pouco depois, controlado por padres e bispos ligados à Teologia da Libertação, iniciou em 

1974 a organização das chamadas “assembleias de chefes indígenas”, buscando, através da reunião 

de lideranças de diversas partes do Brasil, a identificação de pautas em comum e a elaboração de 

propostas de solução conjuntas. 

 
6 Entende-se por Amazônia legal uma área que abrange nove estados brasileiros (nos anos 1970, seis estados e três 

territórios federais), que fazem parte da bacia amazônica e compartilham em sua quase totalidade o bioma 
amazônico. O conceito foi pela primeira vez utilizado durante o governo Vargas, em 1953. 
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As complexas dinâmicas e relações do CIMI com as lideranças indígenas fogem ao escopo 

deste artigo,7 mas é importante salientar que, a partir deste momento, de fato, muitas trocas e 

articulações entre líderes e povos indígenas distintos começaram a ocorrer, propiciando inclusive 

maneiras novas de negociação com o Estado nacional. O Karipuna Manoel Primo dos Santos, 

por exemplo, ou Seu Coco, participou da segunda assembleia de chefes indígenas, realizada em 

Cururu (Pará) em maio de 1975, e a quinta assembleia, realizada em Kumarumã (Amapá) em 

setembro de 1976, foi iniciativa de seu filho, Luís Soares dos Santos. E ainda que essa mobilização 

tenha partido de um cenário de ofensiva mais específico contra a região da Amazônia Legal, ela 

acabou abarcando povos indígenas do Brasil inteiro, naquilo que ficou conhecido como 

movimento indígena. 

Nos anos 1970, portanto, a luta indígena estava mais articulada e tinha muito mais 

repercussão na imprensa. Além disso, no ano de 1973, a promulgação de uma lei teria um 

impacto muito grande tanto sobre a política indigenista quanto sobre a política indígena: trata-se 

do que ficou conhecido como Estatuto do Índio (a que a reportagem de O Estado de São Paulo, 

acima mencionada, faz referência). O Estatuto reafirmava e sistematizava princípios presentes na 

política indigenista brasileira desde o início do século XX, notadamente os de “incapacidade 

relativa” e de “tutela”. 

A incapacidade relativa havia sido instituída pelo Código Civil de 1916, e era atribuída a 

indígenas, maiores de 16 anos e menores de 21, mulheres casadas e pródigos. Afirmando que os 

indígenas não teriam autonomia para se responsabilizar pela gestão de suas próprias vidas 

(equiparando-os a um estado de infância), abria-se caminho para a instituição de uma tutela sobre 

eles. Essa tutela foi formalmente instituída através de um decreto aprovado em 1928, que 

transformou o Estado no intermediador exclusivo entre os povos indígenas e o restante da 

sociedade nacional, via agência indigenista (primeiro o SPI e, depois, a Funai).  

O Estatuto do Índio recupera esses princípios e, na esteira da Convenção 107 da 

Organização Internacional do Trabalho (OIT), de 1957, atrela a necessidade de proteção do 

indígena ao seu processo de integração à sociedade nacional. Ou seja, ele afirma que a proteção 

especial a que os indígenas tinham direito deveria ser assegurada enquanto, e apenas enquanto, 

essa integração estivesse ocorrendo. Quando a integração se consumasse, o indígena já não seria 

mais um indígena, mas um cidadão brasileiro pleno. Assim como o estado de infância seria 

 
7 Uma discussão a esse respeito pode ser encontrada em: ASCENSO, 2021.  
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superável, a indianidade (entendida como passageira) também poderia ser superada através da 

integração. Nesse sentido, todas as observações relativas ao resguardo da cultura, neste 

documento, são temporárias, visando a uma aculturação adequada, ao mesmo tempo em que é 

enfatizada a necessidade de se garantir os meios para que os indígenas “alcancem o 

desenvolvimento”, bem como a necessidade de fortalecer o “espírito de iniciativa”. 

O capítulo do Estatuto do Índio que regula a tutela tem cinco artigos. Entretanto, três 

deles dispõem, não sobre a tutela em si, mas sobre as condições necessárias para que os indígenas 

se coloquem fora dela. Trata-se do dispositivo conhecido como “emancipação”, que se apresenta 

de duas formas: uma relativa ao indivíduo e outra relativa à comunidade – embora, no texto do 

Estatuto, só no segundo caso o termo emancipação seja empregado, no primeiro a expressão 

utilizada sendo “liberação do regime tutelar”. Em relação ao indivíduo, se postula:  

Qualquer índio poderá requerer ao Juiz competente a sua liberação do regime tutelar 
previsto nesta Lei, investindo-se na plenitude da capacidade civil, desde que preencha 
os requisitos seguintes: 
I - idade mínima de 21 anos; 
II - conhecimento da língua portuguesa; 
III - habilitação para o exercício de atividade útil, na comunhão nacional; 
IV - razoável compreensão dos usos e costumes da comunhão nacional. (BRASIL, 2008: 
p. 47) 

Nesse caso, a Funai poderia reconhecer ao indígena, mediante declaração formal, “a 

condição de integrado, cessando toda restrição à capacidade” (BRASIL, 2008: p. 47). Se um 

indígena emancipado é equiparado a um indígena integrado, somos levados a compreender que 

aqueles que estivessem, pela norma do Estatuto, integrados, já se encontrariam, também, fora da 

jurisdição da tutela – gozando plenamente dos direitos civis, como qualquer brasileiro, mas 

também não dispondo das proteções especiais que a condição de indígenas deveria lhes garantir. 

 Quanto à emancipação de uma comunidade indígena inteira, o caminho legal é diferente. 

A esse respeito, dispõe o artigo 11:  

Mediante decreto do Presidente da República, poderá ser declarada a emancipação da 
comunidade indígena e de seus membros, quanto ao regime tutelar estabelecido em lei, 
desde que requerida pela maioria dos membros do grupo e comprovada, em inquérito 
realizado pelo órgão federal competente, a sua plena integração na comunhão nacional. 
(BRASIL, 2008: p. 47) 

Nesse caso, não se trata de um processo individual movido pelo indígena, mas de um 

decreto presidencial, que pode declarar todos os indivíduos da comunidade “emancipados”, 

desde que a maioria assim o solicite. Não é difícil imaginar em que termos esse mecanismo de 

emancipação coletiva foi concebido, e a quais interesses ele atendia. Afinal de contas, se uma 
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comunidade indígena inteira fosse emancipada, cessaria seu direito de posse sobre as terras que 

habitava, e elas poderiam estar plenamente disponíveis para a exploração capitalista. 

Juntamente à concepção de que ser indígena equivale a um “estado transitório”, que pode 

ser superado e do qual os indivíduos poderiam ser emancipados, a premissa da emancipação deixa 

evidentes objetivos muito perversos, notadamente em relação ao direito dos povos indígenas às 

suas terras. Além disso, ela acarreta a disseminação da ideia de que as proteções especiais às quais 

os povos indígenas teriam direito seriam privilégios, que deveriam cessar assim que o estado de 

indianidade cessasse também. Em 1974, ano seguinte ao da promulgação do Estatuto, Maurício 

Rangel Reis assumiu o ministério do Interior e iniciou uma cruzada para facilitar o processo de 

emancipação, pretendendo permitir inclusive que a Funai emancipasse comunidades 

compulsoriamente, à sua revelia. Essa iniciativa se materializou em um projeto de decreto, em 

1978, levando a um imenso escândalo, que será discutido mais à frente. 

O contexto do ano de 1976, portanto, por um lado permitia a candidaturas indígenas um 

cenário mais propício à divulgação pela opinião pública, com o estabelecimento de articulações 

inéditas e ações integradas de enfrentamento às ofensivas do Estado e do poder econômico. Por 

outro lado, o argumento da emancipação virtualmente limitava essa atuação: se um indígena 

conhecesse suficientemente o Estado nacional para se apropriar de suas ferramentas a seu favor, 

ele poderia ser acusado de não ser mais indígena – é o que o próprio Ângelo Cretã argumentou, 

quando previu que, caso insistisse na sua candidatura, a Funai poderia tentar expulsá-lo de sua 

área.  

A reportagem de O Estado de São Paulo traz à tona justamente essa tensão, dando 

visibilidade a ela. A articulação entre a política indigenista e a política indígena em meados dos 

anos 1970 era diferente daquela da década anterior. Nesse novo cenário, a candidatura de Cretã 

chamou muito mais a atenção da imprensa e da opinião pública. Entretanto, já vimos também 

que, ainda em 1976, Manoel Primo dos Santos foi reeleito vereador por Oiapoque. Nesse mesmo 

ano, Jair de Oliveira, o quarto vereador que será discutido mais à frente, também foi eleito. Ou 

seja, pelo menos três vereadores indígenas foram eleitos no mesmo ano, mas muitas notícias se 

referiam a Ângelo Cretã como o primeiro vereador indígena – argumento que encontramos até 

hoje!  

Esse enfoque especial em Ângelo Cretã se relaciona ao fato de que, de todas as lideranças 

mencionadas, ele foi a única a se lançar candidato pelo MDB, batendo de frente diretamente 
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com a política da ditadura militar. Isso tornava a candidatura mais ameaçadora para diversos 

grupos, e a pressão contrária a ela acabou por torná-la mais visível.  

 

3. Ângelo Cretã 

 

 A entrada de Cretã na política partidária institucional veio carregada de polêmicas 

relacionadas justamente ao questionamento da possibilidade de ele se eleger. As contestações 

vinham de membros da ARENA, que objetavam a cidadania plena de Cretã, em função da tutela 

oficial do Estado sobre os povos indígenas. Vinham também da Funai, que não via com bons 

olhos uma liderança indígena se alçando a uma posição oficial na política local, com um discurso 

explicitamente crítico à atuação do órgão. Finalmente, para muitos grupos políticos articulados 

aos madeireiros da região, a candidatura de Cretã parecia ser um indicador de problemas 

(CASTRO, 2011: p. 94-95). 

 No sul do Brasil, a luta indígena era bastante intensa. A quarta assembleia de chefes 

indígenas, realizada em outubro de 1975 no município de Frederico Westphalen (Rio Grande 

do Sul) e com ampla participação de Kaingang, trouxe várias acusações de que a Funai explorava 

a mão de obra indígena, com o retorno financeiro desse trabalho indo para o Departamento 

Geral de Patrimônio Indígena (DGPI). Trata-se do mecanismo conhecido como renda indígena, 

instituído ainda durante a gestão do SPI, com o alegado objetivo de tornar as comunidades 

indígenas autossustentáveis, sem gerar “ônus ao erário”, mas cujos recursos eram apropriados 

correntemente pelo órgão indigenista.8  

No caso de terra indígena de Mangueirinha, que abrigava Kaingang e Guarani e da qual 

Cretã era o líder, as ameaças vinham de muitas direções. Nessa terra, como em outras do Paraná, 

a trajetória de espoliação dos territórios se intensificou nos dois governos de Moysés Lupion, 

entre os anos 1940 e 1960. Desde esse momento, boa parte da área indígena foi parar nas mãos 

do madeireiro Osvaldo Forte, sócio de Aníbal Cury, e de 37 colonos que, em 1961, venderam 

essas terras à F. Slaviero & Filhos S/A – Indústria e Comércio de Madeiras. Os conflitos com os 

indígenas eram constantes, e as violências cometidas também. Cretã tornou-se chefe da terra 

indígena de Mangueirinha (cacique, como era chamado) após seu irmão Agostinho Luís dos 

 
8 Segundo Clovis Brighenti, a Funai “modernizou [essas] atividades com novos maquinários e estabeleceu maior rigor 

na exploração da mão de obra indígena e nos contratos de arrendamento com terceiros” (BRIGHENTI, 2020: p. 
6).  
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Santos abandonar voluntariamente a liderança. A partir de meados dos anos 1960, iniciou um 

movimento pela retomada da área invadida. Em 1974, a Funai forneceu respaldo jurídico para a 

demanda judicial em defesa das terras indígenas e contra a Slaviero, com iniciativa do próprio 

Cretã.  

 O interesse das madeireiras na região se devia ao fato de a terra indígena de Mangueirinha 

ser a maior reserva de floresta de araucária do mundo, tendo diversas madeiras nobres como 

cedro e pinheiro. A própria Funai instalou uma serraria no território, empregando os indígenas 

da região como mão de obra, a partir da lógica da renda indígena. No documentário de Sérgio 

Bianchi “Mato eles?” (1982), sobre a luta dos indígenas de Mangueirinha, denuncia-se que, ainda 

que a Funai afirmasse que a serraria usava apenas madeira revitalizada, a maior parte das árvores 

cortadas era madeira de lei (BIANCHI, 1982). 

 Foi no contexto de mobilização dos indígenas de Mangueirinha e das terras indígenas 

relativamente próximas, como Rio das Cobras (também no Paraná) e Nonoai (no Rio Grande do 

Sul), que a proposta para a candidatura de Cretã aconteceu, junto à legenda do MDB (CASTRO, 

2011: p. 57-62, 93-95). Do ponto de vista do movimento indígena que se articulava 

nacionalmente, a prerrogativa da candidatura de Cretã no partido de oposição poderia ser 

interessante, porque abria as portas para uma nova frente na mediação diplomática dessas 

lideranças com o mundo dos chamados “brancos”. De todo modo, devemos ter em mente que a 

vereância de Cretã ocorreu em uma pequena cidade, e a articulação do MDB local com o líder 

de Mangueirinha dizia muito mais sobre a visibilidade que ele tinha na região do que sobre um 

esforço deliberado de cooptar lideranças indígenas para a política partidária – como aconteceria 

com o Xavante Mário Juruna, a partir do fim dos anos 1970.  

 Apesar de toda a pressão que Cretã sofreu, e que o levou a declarar em agosto de 1976 

que renunciaria à sua candidatura, o fato é que não procedia a argumentação de Darven Francisco 

Pinheiro (chefe do Posto Indígena da Funai na região) de que, segundo o Estatuto do Índio, para 

se candidatar era necessário ser emancipado. Ainda que o dispositivo da emancipação estivesse 

presente nesse documento como uma forma de “liberar” os indígenas da tutela do Estado, não 

havia impedimento a que indígenas habitantes de terras indígenas tirassem documentos e 

gozassem dos direitos civis – inclusive os de votar e de ser eleito. 

O argumento da tutela era utilizado de maneira ambígua pela Funai: a assistência muitas 

vezes não era efetivada, mas a “relativa incapacidade” do indígena era lembrada sempre que isso 
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interessasse. Cretã avaliou isso de forma precisa ao declarar que “se fosse candidato pela Arena, 

eles deixariam, porque eu estaria trabalhando de acordo com o governo”. Os 15 anos 

consecutivos de mandato de Manoel Primo dos Santos parecem confirmar isso.9  

 

4. Jair de Oliveira 

 

Chega-se, aqui, ao último vereador indígena sobre o qual este artigo se debruçará. Para 

apresentá-lo, vale a pena recuperar um depoimento do Terena Felix Pio, na oitava assembleia de 

chefes indígenas, ocorrida em Ruínas de São Miguel, no Rio Grande do Sul, em 1977:  

Nós temos um candidato a vereador pela Arena que se diz ser representante dos Índios 
Terena. Mas que na verdade é mais representante de sua própria família do que a tribo 
Terena. E todos, os seus pais, seus irmãos, estão todos empregados na Funai ou na 
prefeitura de Aquidauana. [...] Ele só vem à nossa aldeia nas épocas das eleições e em 
algumas ocasiões quando é para o seu interesse, ou para aparecer o seu nome em jornais 
e televisão que é do seu agrado. [...] E quando aparece algum Índio olhando a sua falta, 
ele logo trata de amedrontá-los toda a tribo Terena, que são muito medrosos. ‘Eu vou 
exportar o Fulano’ – aí a Funai vai e exporta o fulano. O quartel vai prender o fulano, 
diz que eles é comunista e que tem liga com os padres, se seguirem o conselho deles, o 
governo vai tomar as suas terras. [...] E agora, dia 28 com a chegada do Presidente da 
República na nossa aldeia, é a hora do nosso patrício sanguessuga aparecer, querendo 
aparecer para ter mais apoio do governo federal. (CIMI, 1977: p. 27) 

O Terena a que Félix Pio faz referência é Jair de Oliveira. Ele não apenas foi candidato a 

vereador pela cidade de Aquidauana, no Mato Grosso (hoje Mato Grosso do Sul), no mesmo ano 

em que Ângelo Cretã se candidatou por Mangueirinha, como foi eleito, tendo inclusive assumido 

a presidência da câmara municipal da cidade (MAURO, 2018: p. 10).10 Mas, segundo reportagem 

do jornal O Estado de São Paulo de 1º de março de 1977,11 Jair de Oliveira era, nesse momento, 

vereador havia 10 anos, o que nos indica a eleição para um primeiro mandato ainda em fins dos 

anos 1960. 

 
9 Não pretendo, com isso, afirmar que Manoel Primo dos Santos atuou em favor do governo, que foi manipulado 

pela política oficial ou que se posicionou de maneira contrária a seu povo por fazer parte dos partidos de 
sustentação do regime militar. Há ainda muita pesquisa a ser feita no que diz respeito aos mandatos públicos de 
indígenas anteriores à década de 1980, e é importante ter em mente que as decisões das lideranças eram tomadas 
de acordo com as micropolíticas locais, não havendo necessariamente uma unidade entre as demandas de grupos 
indígenas específicos e uma luta mais geral da sociedade civil brasileira pelo fim da ditadura militar. 

10 Em reportagem do jornal O Estado de São Paulo de 28 de abril de 1977, a que se faz referência a seguir, é afirmado 
que Jair de Oliveira é ex-presidente da Câmara, mas, em outras reportagens, como uma de 24 de março de 1978, 
também referenciada nas próximas páginas, há indicação de que ele ocupou esse cargo após 1977, o que leva a crer 
que ele foi presidente da Câmara mais de uma vez. 

11 Reportagem “Tribo dirá a Geisel que prefere a tutela”, assinada por Eliana Lucena, enviada especial, presente em 
O Estado de São Paulo, 01 mar. 1977, p. 17. 
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 A chegada do presidente da República à aldeia dos Terena, no dia 28 de abril de 1977, 

de que fala Félix, é relativa aos festejos da Semana do Índio realizada em Aquidauana, no distrito 

de Taunay. A comitiva presidencial contou, além do presidente Ernesto Geisel, com alguns 

ministros, como o do Interior, Rangel Reis, e o da Agricultura, Alysson Paulinelli, além do general 

Ismarth de Araújo, presidente da Funai. Tratou-se da primeira visita oficial de Geisel a uma aldeia 

indígena.12 

Reportagem desse mesmo dia, 28 de abril, afirma que o Ministério do Interior e a Funai 

investiram recursos nas aldeias do Bananal e do Ipegué, nos dois meses que antecederam o 

evento, para fazer uma boa impressão ao presidente. Elas passaram a contar com energia elétrica, 

houve reformas em duas casas-sede da Funai, além de três escolas, uma enfermaria e uma casa de 

hóspedes, bem como a construção de poços, de chafarizes e até mesmo de uma pista de pouso 

onde a comitiva presidencial desceria. Danças foram ensaiadas entre os indígenas, como o bate-

pau, e houve autorização da Funai para o abate de 20 reses. A mesma reportagem apresenta Felix 

Pio, que falou na oitava assembleia, como “um militante emedebista na política de Aquidauana, 

mas só por oposição a Jair de Oliveira, terena que é vereador há 10 anos pelo partido do governo”. 

Felix é recuperado também como um dos que criticaram a forma como os gastos ocorreram, 

sobretudo em relação à pouca utilidade da pista de pouso após a visita da comitiva presidencial.13 

 Jair de Oliveira foi um dos indivíduos a fazer um pronunciamento diretamente a Geisel, 

a princípio traduzindo o discurso do capitão da aldeia, Tibúrcio Francisco, realizado na língua 

Terena (mesmo que Tibúrcio dominasse o português). A reportagem assim se refere a Jair:  

Ele nasceu numa aldeia de Taunay, mas saiu com 10 anos. Levado pelos missionários 
que atuavam na área, estudou quatro anos num seminário presbiteriano em Minas. Ao 
voltar, trabalhou como padeiro, pedreiro, barbeiro e varredor de escola, até ser aceito 
como professor. Hoje, Jair encabeça uma família de índios que se impôs na sociedade 
dos brancos. [...] Com emprego público, gordo e bem vestido, dono de “Fuscão” e casa 
própria em Aquidauana, porém, Jair de Oliveira já deixou de ser índio, para alguns de 
seus antigos colegas de aldeia. Ele reconhece que quase não visita mais o lugar onde 
nasceu, por falta de tempo, mas acha que seu comportamento, como representante 
político dos índios, é correto. “Dizem que eu devia morar na aldeia, para conhecer o 
mesmo sofrimento, a mesma miséria de lá”, observa. “Mas o que importa é que os índios 
tenham um elemento-chave aqui. O terena hoje vive em dois mundos, o seu próprio e 
o dos brancos. A quem eu poderia ajudar, se vivesse na aldeia? Só seria espoliado pelos 
que moram aqui”.14 

 
12 Reportagem “Geisel: o índio não é problema menor”, assinada por Vitu do Carmo, enviado especial, presente em 

O Estado de São Paulo, 29 abr. 1977, p. 14. 
13 Reportagem “O quadro indígena, retocado para Geisel ver”, assinada por Vitu do Carmo, enviado especial, 

presente em O Estado de São Paulo, 28 abr. 1977, p. 84. 
14 Idem. 
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A alegação de que Jair de Oliveira não seria mais indígena, entretanto, parece vir mais de 

fora do que de dentro da aldeia. Uma das manchetes da reportagem de 28 de abril traz os dizeres: 

“O dia de glória de Jair, o índio que se emancipou”. Isso não deixa de ser intrigante porque, 

formalmente, Jair nunca requereu a emancipação ao Estado – o que, ao contrário do caso de 

Cretã, jamais parece ter sido utilizado contra ele em sua trajetória política. Sua força se 

manifestava na Câmara Municipal de Aquidauana, mas também nas aldeias, com interferência 

na escolha dos chefes da comunidade (chamados de “capitães”). Tibúrcio, aquele cujo discurso 

Jair traduziu, era “capitão” havia cinco anos. Na tradição local, não havia um prazo para o 

exercício da chefia, mas ela poderia ser revogada quando a comunidade assim o quisesse. Isso 

parece ter ocorrido no início de 1976, quando houve uma eleição e a escolha de um outro líder, 

em seu lugar. Mas, segundo a reportagem, “Tibúrcio apareceu com uns questionários que 

pretendiam apurar ‘quem eram os subversivos’, o povo se intimidou e ele continuou no cargo. 

Quem conta a história é [o indígena] Modesto Pereira, que não tem dúvidas de que Jair estava 

por trás dos questionários”.15 

 A escolha das aldeias de Taunay para a visita da comitiva presidencial na Semana do Índio 

não foi por acaso. Os Terena havia muito eram considerados um dos povos mais propensos à 

emancipação, pelo seu grau de integração à sociedade nacional. No primeiro número da Revista 

de Atualidade Indígena, publicada pela Funai em 1976, há uma notícia relativa ao general Ismarth 

de Araújo Oliveira, presidente da Funai: 

Após visitar as aldeias de Taunay e Ipegue, em Aquidauana, o presidente da FUNAI 
chegou à conclusão de que os índios Terena, daquela área, estão em avançado grau de 
aculturação e que para alcançarem a emancipação necessitam da implantação de projeto 
de desenvolvimento comunitário. Esse projeto será implantado pela FUNAI em janeiro 
próximo. (FUNAI, 1976: p. 64) 

Diversas reportagens do início de 1977 demonstram o interesse do governo em iniciar 

um processo de emancipação das comunidades indígenas pelos Terena.16 Aos indígenas, 

entretanto, a ideia não agradou. Em matéria publicada em O Estado de São Paulo, em 1º de março 

 
15 Em matéria de 19 de fevereiro de 1980, da Folha de São Paulo, afirma-se que os indígenas Terena Modesto, Celso 

e Domingos (cacique recentemente eleito) denunciaram que vários indígenas que trabalhavam em Campo Grande 
estavam sendo levados a Aquidauana, para se alistarem no cartório eleitoral, e depois para Taunay, onde seriam 
deixados na aldeia, em manobra do PDS local com interesses políticos. Segundo a denúncia, o responsável por isso 
seria o delegado regional da Funai em Campo Grande Joel Oliveira, irmão de Jair de Oliveira – este último, ainda 
vereador e candidato a vice-prefeito. Reportagem “Terena denuncia irregularidades”, presente na Folha de São Paulo, 
19 fev. 1980, p. 4.  

16 Muitas dessas reportagens são transcritas em: MAURO, 2018. 
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de 1977, é afirmado que, em sua visita, Geisel receberia das mãos do próprio Jair de Oliveira “um 

pedido de toda a comunidade para que a emancipação do grupo [...] não ocorra antes de cinco 

anos, prazo mínimo, segundo eles, para que o grupo seja preparado para competir, em condições 

de igualdade, com a comunidade nacional”.17 A posição de Jair, entretanto, era a de que a 

integração poderia exigir um período ainda mais longo, chegando a três gerações, no caso dos 

povos da Amazônia em contato recente “com a civilização”.18 

Perguntado pelo ministro do interior Rangel Reis por que ele não pedia a liberação da 

tutela, Jair de Oliveira teria respondido com ironia, segundo a reportagem de 28 de abril: “é que 

eu gosto de ser filho do general Ismarth”. O recurso à retórica do afeto filial não parece, contudo, 

ter surtido efeito. Jair continuaria sendo citado por Rangel Reis como exemplo de indígena 

emancipável (ao lado de Mário Juruna). Em 24 de março de 1978, O Estado de São Paulo publicou 

uma outra matéria, com o título “O que se deve prever na emancipação do índio”. Nesse 

momento, a grande discussão a respeito da política indigenista era o decreto elaborado pelo 

ministro do Interior que previa a regulamentação da emancipação indígena. A matéria trazia a 

posição de Rangel Reis de que essa regulamentação era necessária para corrigir “injustiças” 

permitidas pelo Estatuto do Índio: 

Segundo esse documento, o índio somente pode ser emancipado mediante solicitação 
sua ou da tribo. Como consequência, há inúmeros casos de índios já perfeitamente 
integrados à civilização, como, por exemplo, o do presidente da Câmara dos Vereadores 
de Aquidauana, Jair de Oliveira, da tribo terena, os quais, no entanto, continuam 
gozando de todos os benefícios da tutelagem governamental: não pagam impostos, não 
respondem criminalmente perante a lei, além de ter sempre direito à posse da terra da 
tribo de origem. Isso tudo sem contar os favores hoje oferecidos aos menores de idade.19 

A postura de Rangel Reis não é endossada pela reportagem, que qualifica os argumentos 

do governo como falaciosos, assentando-se em “fatos isolados” como “pontos de partida para 

normas gerais”.20 Um desses argumentos era o de que muitos indígenas já estavam integrados e 

apenas não se emancipavam para gozar dos privilégios que a tutela lhes concedia. Trata-se, mais 

uma vez, da premissa (já presente na Convenção 107, da OIT) de que a proteção aos indígenas 

só faria sentido enquanto eles não se integrassem à comunhão nacional, considerando essa 

integração o caminho natural de todos os povos indígenas.  

 
17 Reportagem “Tribo dirá a Geisel que prefere a tutela”. Op. cit. 
18 Idem. 
19 Reportagem “O que se deve prever na emancipação do índio”, presente em O Estado de São Paulo, 24 mar. 1978, 

p. 3. 
20 De maneira geral, deve-se destacar que a postura desse jornal sempre foi bastante crítica às tentativas do ministro 

Rangel Reis de “acelerar a emancipação”. 
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5. Emancipar a quem? 

 

 Jair de Oliveira e Ângelo Cretã tiveram trajetórias absolutamente diversas. Enquanto o 

primeiro não parece ter sofrido censuras ao exercer mandato de vereador pela ARENA – sendo 

acusado, por alguns Terena, de representar mais os interesses da Funai do que os de seu povo –, 

o segundo quase desistiu de sua candidatura pelo MDB devido à pressão que sofreu por parte das 

autoridades e dos grupos poderosos locais. Enquanto um realizou um pronunciamento ao 

presidente da República e anunciou gostar de ser “filho do general Ismarth”, o outro exerceu sua 

vereância ao mesmo tempo em que comandava ações de retomada das terras indígenas esbulhadas 

pelo poder econômico no sul do país, e se opôs diversas vezes à postura autoritária e conivente 

da Funai. 

Em ambos os casos, entretanto, o discurso da emancipação foi utilizado dentro de uma 

retórica que opunha a participação na política institucional do país à condição de indígena 

tutelado – no caso de Cretã, para impedir essa participação, no caso de Jair, para forçar a 

emancipação. Os dois tinham em comum, também, o fato de viverem nas áreas diretamente 

visadas pela política emancipacionista de Rangel Reis. Conforme está escrito no “Histórico da 

emancipação”, presente no primeiro volume dos Cadernos da Comissão Pró-Índio (publicados em 

1979): “o objetivo confessado é acelerar a emancipação dos índios que vivem nos Estados do sul 

do país e no sul do Mato Grosso” (COMISSÃO PRÓ-ÍNDIO/SP, 1979: p. 10). 

 Cretã exerceu seu mandato buscando garantir melhores condições para os povos 

indígenas de Mangueirinha. Conseguiu a instalação de um posto de saúde e a construção de uma 

escola na comunidade, e realizou esforços pelo asfaltamento da BR-277, ligando Palmas a 

Mangueirinha. Lutou no parlamento, também, pela implantação de redes de água e esgoto nas 

aldeias e na periferia da cidade, buscando sempre, em seu discurso, a preservação do meio 

ambiente (CASTRO, 2011: p. 96-97). 

 Sua participação como liderança indígena na luta pelas terras intrusadas teve uma 

importante vitória na retomada da terra indígena de Rio das Cobras (no Paraná), em 1978, com 

a expulsão de aproximadamente 3 mil colonos não indígenas e muita repercussão. Esta 

repercussão se relaciona ao envolvimento das redes do nascente movimento indígena no Brasil 

às lutas no sul do país. Segundo Paulo Afonso de Souza Castro: “a eclosão das ‘revoltas indígenas’ 

que expandiam-se rapidamente pelas aldeias sulinas obteve repercussão nacional e internacional, 
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através das redes de comunicação do CIMI, da OPAN [Operação Anchieta], da ANAÍ [Associação 

Nacional de Apoio ao Índio] e dos antropólogos brasileiros” (CASTRO, 2011: p. 109).21 Além 

disso, a participação de lideranças em fóruns coletivos, como as assembleias indígenas, acelerou 

o conhecimento mútuo e impulsionou pautas regionais, como as que diziam respeito aos 

indígenas do Sul. 

Nesse sentido, Cretã atendeu à convocação do Kaingang Nelson Xangrê, participando da 

retomada da terra indígena de Nonoai, no Rio Grande do Sul, e também foi importante na luta 

de Xapecó, em Santa Catarina. Em 1978, chegou a ir para o Mato Grosso, para apoiar a luta de 

Mário Juruna e do povo Xavante (CASTRO, 2011: p. 139). Tudo isso e, sobretudo, a luta em 

marcha na terra indígena de Mangueirinha contra poderosos interesses locais, rendeu a Cretã 

diversas ameaças de morte ao longo dos anos, fazendo com que ele chegasse a ter proteção especial 

do Estado.22 

No dia 22 de janeiro de 1980, Ângelo Cretã dirigia um fusca azul acompanhado pelos 

dois policiais militares que faziam a sua segurança, retornando de uma reunião com os Guarani 

de Palmeirinha, quando avistou um carro atravessado na estrada. Temendo uma emboscada, 

Cretã fez uma ultrapassagem perigosa e acabou colidindo com uma carreta que vinha na direção 

oposta. Após sete dias hospitalizado, ele morreu no dia 29 de janeiro, de embolia cerebral e 

pulmonar. Os policiais que estavam com ele sofreram ferimentos leves. O inquérito da polícia, 

confirmado pela Funai, indicou que a sua morte se deveu apenas a um acidente, mas há indícios 

suficientes para colocar essa hipótese em cheque. Um dos policiais presentes na hora do acidente, 

por exemplo, declarou que, junto ao carro parado na estrada, havia homens que Cretã disse 

reconhecer. Quinze minutos depois da colisão, o chefe da Polícia Federal encontrou no lugar 

quatro homens com revólveres na mão (CASTRO, 2011: p. 143). Os homens na estrada diriam, 

mais tarde, que o carro estava parado no meio da estrada por conta de um problema mecânico. 

 No número 12 do jornal Luta Indígena, editado pela Regional Sul do CIMI em junho de 

1980, dedicou-se a edição “à memória do cacique Kaingang Ângelo Kretã, assassinado” (CIMI-

 
21 Desde os anos 1990, a OPAN desvinculou-se da Igreja Católica, e a sigla passou a significar Operação Amazônia 

Nativa. Quanto à ANAÍ, desde o início dos anos 1980, um grupo da Bahia utiliza a sigla como Associação Nacional 
de Ação Indigenista.  

22 É interessante que Cretã tenha conseguido proteção do Estado mesmo em um contexto ditatorial, tratando-se de 
um líder que denunciava a participação do Estado na violência cometida contra os povos indígenas, e que era, 
também, vereador pelo partido de oposição. Isso se relaciona à busca do governo militar, no Brasil, de manter 
sempre uma fachada democrática que legitimasse o regime interna e externamente.  
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SUL, 1980: p. 1). Uma extensa reportagem enumera diversas evidências de que o ocorrido não foi 

um acidente, mas um assassinato, como o fato de que muitos documentos foram encontrados no 

carro parado na estrada, relativos inclusive a pessoas com antecedentes criminais e ligadas aos 

proprietários de terra da região, além de um cheque de 65 mil cruzeiros. As denúncias, entretanto, 

jamais resultaram em uma investigação efetiva do ocorrido, ainda que o enterro de Cretã tenha 

contado com aproximadamente duas mil pessoas, tornando-se um manifesto a favor da luta dos 

povos indígenas do Brasil.  

 Quando Cretã morreu, ele era ainda vereador por Mangueirinha. O argumento de que 

ele deveria ser emancipado para poder ser eleito não foi suficiente para vencê-lo. A luta contra a 

emancipação, entretanto, seria uma das principais bandeiras do movimento indígena entre o final 

dos anos 1970 e o início dos anos 1980. Na mesma edição do Luta Indígena que anunciava o 

assassinato de Cretã, a seguinte charge foi publicada a esse respeito.  

 

Figura 1: Charge atribuída a Karijó, presente no número 12 do jornal Luta Indígena. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Legenda: A sigla INPS se refere ao Instituto Nacional de Previdência Social, criado em 1966 e extinto em 
1990, sendo substituído pelo Instituto Nacional de Seguridade Social (INSS).  
Fonte: (CIMI-SUL, 1980: anexo, p. 1) 
 

A imagem acima traz uma mensagem direta: emancipar corresponde a transformar o 

indígena em um trabalhador empobrecido e marginalizado. Significa espoliá-lo dos seus direitos. 

Em março de 1978, quando o polêmico projeto de decreto de Ragel Reis que previa a facilitação 

da emancipação indígena veio à tona, o padre Antonio Iasi, do CIMI, declarou: “Os interessados 

na fantasmagórica emancipação dos índios estão mais preocupados com a emancipação das terras 

dos índios” (CIMI, 1979: p. 11). Ainda nesse ano, a reação da sociedade civil foi enorme: muitos 

manifestos e notas de repúdio foram divulgados, por parte de antropólogos, missionários e outros 

grupos. A Comissão Pró-Índio de São Paulo foi criada justamente nesse contexto, bem como 
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diversas associações de apoio à luta indígena em todo o Brasil, e instituições internacionais se 

pronunciaram, como a estadunidense Indian Rights Association, cuja diretora executiva enviou uma 

carta ao presidente da Funai alertando para os riscos da emancipação. Muitos atos públicos foram 

organizados, sendo o maior deles aquele ocorrido no TUCA (teatro da PUC-SP), reunindo mais 

de duas mil pessoas. Frente a toda essa mobilização, o decreto foi engavetado ao final do mesmo 

ano (ASCENSO, 2021: p. 198-207). 

Entretanto, a ideia de emancipação veio a ser recuperada muitas vezes depois. Ao longo 

dos anos 1980, isso ocorreu através da elaboração de “critérios de indianidade” que poderiam 

definir quem seria indígena e quem não seria, a despeito da autoidentificação. Mais 

recentemente, durante a campanha presidencial de Jair Bolsonaro, no dia 23 de outubro de 2018, 

ao receber a indígena Ysani Kalapalo em sua casa, o então candidato afirmou: “no que depender 

de mim, vocês serão emancipados”.23 

Trata-se, ainda, de se livrar da prerrogativa da assistência e de enfraquecer a luta dos 

povos indígenas negando-lhes a sua indianidade. Nas diversas ocasiões em que o discurso da 

emancipação foi recuperado pelo Estado – como nas aldeias de Taunay, em Aquidauana, bem 

como em Mangueirinha e em outras aldeias do Sul, durante os anos 1970 –, o que estava em jogo 

era garantir, mais do que a integração do indígena à sociedade nacional, a liberação das terras 

indígenas para os interesses do poder econômico. 
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