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Resumo: 
O trabalhador mexicano nos Estados Unidos 
é um personagem presente tanto nos filmes 
mexicanos quanto nos estadunidenses ao 
longo do século XX. Sua inserção na narrativa 
acompanhou os contextos históricos da 
relação entre os dois países, sobretudo no que 
diz respeito ao período das políticas de 
migração empreendidas entre 1942 e 1964 
(Programa Braceros). Tais narrativas 
cinematográficas apresentavam questões 
referentes não apenas à mobilização dos 
trabalhadores mexicanos nos Estados Unidos, 
mas também no estatuto identitário destas 
personagens nas narrativas. Neste artigo 
pretendemos desenvolver uma análise 
comparada entre dois filmes: o estadunidense 
Salt of the Earth, dirigido por Herbert J. 
Biberman em 1954, e o mexicano Espaldas 
mojadas, dirigido por Alejandro Galindo em 
1955.  
Palavras-chave: trabalhador mexicano; 
migração; cinema mexicano, cinema 
estadunidense 

Abstract: 
The Mexican worker in the United States is a 
character present in both Mexican and 
American films throughout the 20th century. 
Its insertion in the narrative followed the 
historical contexts of the relationship between 
the two countries, especially with regard to the 
period of the migration policies undertaken 
between 1942 and 1964 (Programa Braceros). 
Such cinematographic narratives raised 
questions concerning not only the 
mobilization of Mexican workers in the 
United States, but also the identity status of 
these characters in the narratives. In this 
article we intend to develop a comparative 
analysis between two films: the American Salt 
of the Earth, directed by Herbert J. Biberman 
in 1954, and the Mexican Espaldas mojadas, 
directed by Alejandro Galindo in 1955. 
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1. Introdução: o tema fronteiriço no cinema mexicano e estadunidense 

O uso da mão de obra dos mexicanos sempre foi um dos alicerces da economia 

estadunidense, tendo sido responsável por grande parte do crescimento do país em vários setores. 
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Segundo dados divulgados em 2017 pela BBVA Bancomer, maior instituição financeira 

mexicana, publicados pelo Jornal Nexo1, “a produção da economia americana que corresponde 

ao trabalho de mexicanos de primeira, segunda ou terceira geração equivale a um valor superior 

ao próprio PIB do México (104%, mais precisamente)”. A mesma pesquisa mostra ainda que 8% 

do PIB geral americano é gerado pela comunidade mexicana, sendo que em estados onde a 

concentração de mexicanos é maior, como a California, esse índice chega a 12%. Isso mostra a 

enorme importância da presença de mexicanos como garantia do desenvolvimento da economia 

estadunidense.  

Em função disso, vários foram os programas estabelecidos entre Estados Unidos e 

México que regularam a presença dos mexicanos no mercado de trabalho dos Estados Unidos, 

sempre de peso muito desigual entre as duas economias. É sabido que a presença da mão de obra 

mexicana nos Estados Unidos também alimenta de forma decisiva o gigantesco lucro das 

instituições financeiras através das enormes remessas de capital dos trabalhadores mexicanos em 

solo estadunidense a seus familiares no México. Segundo O Estado de Minas, em matéria 

publicada em 01/02/2019, a remessa de dinheiro enviada por mexicanos que moram nos Estados 

Unidos ao país de origem bateu recorde histórico em 2018, aumentando o valor em 10,53% em 

relação ao ano anterior, chegando ao montante de US$ 30.290 bilhões2.  

A experiência dos trabalhadores mexicanos nos Estados Unidos esteve presente nas 

histórias contadas pelo cinema ao longo de várias décadas, traduzindo enfoques e representações 

distintas de tais realidades. Tanto o cinema mexicano quanto o cinema estadunidense 

produziram um grande número de películas que retrataram estas condições de trabalho e a forma 

como os mexicanos se organizaram nessas condições. 

Segundo Norma Iglesias Prieto (1991: p. 22), referindo-se às pesquisas de Olivier 

Debroise y Toledo, um filme dirigido por Miguel Contrera Torres em 1922, intitulado El hombre 

sin patria, já tratava do problema dos braceros nos EUA. Braceros é o nome com que são conhecidos 

esses trabalhadores braçais mexicanos, dedicados às atividades menos qualificadas, em geral na 

produção agrícola. O filme de Contrera Torres conta a história de Rodolfo, que depois de gastar 

 
1 Matéria publicada em 28/01/2017, e assinada por Rafael Iandoli. Consultar: 

https://www.nexojornal.com.br/expresso/2017/01/28/Qual-a-participação-da-mão-de-obra-mexicana-na-
economia-dos-EUA. Acesso em 20/03/2019. 

2 Consultar: 
https://www.em.com.br/app/noticia/internacional/2019/02/01/interna_internacional,1026989/remessas-
para-o-mexico-batem-recorde-historico-em-2018.shtml. Acesso em 18/09/2019. 

https://www.nexojornal.com.br/expresso/2017/01/28/Qual-a-participação-da-mão-de-obra-mexicana-na-economia-dos-EUA
https://www.nexojornal.com.br/expresso/2017/01/28/Qual-a-participação-da-mão-de-obra-mexicana-na-economia-dos-EUA
https://www.em.com.br/app/noticia/internacional/2019/02/01/interna_internacional,1026989/remessas-para-o-mexico-batem-recorde-historico-em-2018.shtml
https://www.em.com.br/app/noticia/internacional/2019/02/01/interna_internacional,1026989/remessas-para-o-mexico-batem-recorde-historico-em-2018.shtml
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o dinheiro da família, é expulso de casa, e decide cruzar a fronteira norte para trabalhar nos 

Estados Unidos. Esse filme pioneiro viria constituir uma vasta filmografia ao longo da história 

do cinema mexicano, que atualizava uma temática de grande importância nas relações 

econômicas, sociais e trabalhistas entre os dois países. 

O tema da migração aos Estados Unidos volta a aparecer no final da década de 1930, 

em dois filmes: La china Hilaria, dirigido Roberto Curwood em 1938 e Adiós mi chaparrita, 

dirigido por René Cardona em 1939. Em ambos os filmes, temos a viagem do personagem 

masculino aos Estados Unidos em busca de trabalho, deixando para trás uma mulher apaixonada 

que espera seu retorno. A migração é um dos aspectos mais frequentes nos filmes mexicanos que 

incorporam a fronteira em suas narrativas, trazendo uma questão social de grande impacto nas 

relações entre os dois países. Outra perspectiva também bastante comum na representação desta 

fronteira é abordá-la como um lugar perigoso, no qual o crime e a perdição moral são constantes. 

Nesse conjunto de filmes, incluem-se vários melodramas de cabaré, nos quais a fronteira se 

apresenta como um lugar propício para a máfia e a prostituição. Ao falar de um outro filme que 

também trata do tema da migração aos Estados Unidos, Pito Pérez se va de bracero, dirigido por 

Adolfo Patiño Gómez em 1947, Prieto (1991) nos esclarece: 

Este filme não é um caso excepcional dentro do gênero fronteiriço; o discurso é 
exatamente o mesmo que os outros filmes de migração dos quarenta e cinquenta. Os 
protagonistas são os homens migrantes que sempre mantêm o sentimento de culpa por 
haverem migrado, uma espécie de traição à pátria; e as mulheres aparecem em dois 
polos opostos, ou são as heroicas abandonadas que sofrem ao máximo, ou são a 
personificação das “más influências do norte”: pochas3, dançarinas, cabareteiras, ladras 
e prostitutas, que em última instância nem sequer são más por decisão própria mas por 
terem sido enganadas por algum homem (PRIETO, 1991: p. 26)4. 

 
3 Como nos informa David R. Maciel (1994: p. 51), “o termo ‘pocho’ se atribuiu às pessoas de origem mexicana 

radicadas nos Estados Unidos, fossem nacionais mexicanos ou cidadãos norte-americanos, e mais ainda, chegou a 
se aplicar a alguns mexicanos que haviam permanecido nos Estados Unidos por algum tempo e depois 
regressaram ao México. O elemento comum a todos eles era que lhes vinculavam ao propósito de se assimilar à 
sociedade norte-americana – ao custo de negar suas raízes mexicanas – e de assumir uma atitude de superioridade 
com relação ao seu país de origem” (todas as traduções deste artigo são de responsabilidade do autor). Como se 
pode perceber, pocho é uma denominação pejorativa construída no seio de um sentimento profundamente 
nacionalista.    

4 “Esta película no es un caso excepcional dentro del género fronterizo; el discurso es exactamente el mismo que el 
del resto de las películas de migración de los cuarenta y los cincuenta. Los protagonistas son los hombres 
migrantes quienes siempre mantienen el sentimiento de culpa por haber migrado, una especie de traición a la 
pátria; y las mujeres aparecen en dos polos opuestos, o bien son las heroicas abandonadas que sufren al máximo, 
o son la personificación de las ‘malas influencias del norte’: pochas, bailarinas, cabareteras, ladronas y prostitutas, 
que en última instancia ni siquiera son malas por decisión propia sino por el engaño de algún hombre”.  
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Do lado americano, o tema é ainda mais antigo, remetendo a um filme estadunidense 

de 1909, dirigido por Francis Bogg, intitulado On the border. Nesta película, a fronteira já aparece 

como uma zona de tráfico de drogas e indocumentados, como nos informa Gary D. Keller (apud 

VILLA, 2011: p. 8). Este filme teria uma nova versão em 1930, dirigido por William C. McGann. 

Neles já aparecia a personagem do enganchador, alguém contratado por empresas americanas para 

recrutar trabalhadores no México. Mais tarde, esta figura seria substituída na narrativa pelos 

coyotes, que contratados pelos que querem cruzar a fronteira, ajudam a fazer a travessia de forma 

ilegal.  

Ao longo do século XX, as relações econômicas entre os dois países impulsionaram 

vários influxos que aceleraram esse trânsito em sentido sul/norte. A Revolução Mexicana 

detonou uma primeira onda mais consistente de migração de mexicanos para os Estados Unidos, 

fazendo com que entre 1910 e 1930, quase 1 milhão de mexicanos atravessassem a fronteira. Este 

primeiro fluxo massivo foi facilitado também pelo desenvolvimento da malha ferroviária que 

havia tido um estrondoso crescimento ainda no final do primeiro governo de Porfirio Díaz, em 

fins do século XIX (VILLA, 2011: p. 9).  

Uma segunda onda migratória surgiu a partir dos anos 1940, com a instituição de um 

programa de cooperação de trabalho entre o México e os Estados Unidos, que precisava suprir 

sua falta de mão de obra em função da Segunda Guerra Mundial.  O Programa Bracero durou, 

oficialmente, entre 1942 e 1964, e buscava trabalhadores, sobretudo no início da investida, para 

o cultivo agrícola da região norte da California. Outros aspectos do Programa foram se 

expandindo, como o Programa Bracero Ferroviario, destinado ao trabalho de manutenção da rede 

ferroviária estadunidense. Durante esse período, cruzaram, de forma legal, a partir do convênio 

de trabalho, quase 5 milhões de mexicanos. No entanto, o número de trabalhadores mexicanos 

nos Estados Unidos nesse período é muitíssimo maior, se contarmos com o intenso e 

ininterrupto fluxo de indocumentados motivado pelos postos de trabalho no país ao norte. É 

nesse contexto que vários termos são criados para identificar os agentes desse fenômeno social: 

além dos já citados coyotes, também passaram a ser conhecidos os alambrados, termo que designava 

aqueles que cruzavam a cerca no estado de Arizona, ou ainda os mojados, que a partir do Texas, 

cruzavam o Río Bravo por dentro da água. Essas personagens vão frequentar várias narrativas 

cinematográficas dos dois países, criando um imaginário em torno dos indocumentados que, de 

certa forma, persiste até os dias de hoje.  
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No interior desta segunda onda de migração, houve um período de maior intensificação 

deste movimento, na década de 1950, quando ocorreu uma retração da contratação de 

trabalhadores pelo Programa Bracero, fazendo com que aumentasse muito o número de 

trabalhadores ilegais nos Estados Unidos. Este período é considerado por Juan Villa (2011) como 

uma terceira onda de migração, centrada, sobretudo, no trânsito de indocumentados. O cinema 

acompanhou este crescimento do fenômeno da migração através de dezenas de filmes que 

apresentavam o tema a partir de vários gêneros diferentes: da comédia rancheira ao melodrama 

cabareteiro, passando ainda pelos filmes de western mexicanos e aqueles de teor mais folclórico-

nacionalista, nos quais o pocho era sempre visto com desconfiança e certa ridicularização.   

2. Espaldas mojadas e Salt of the Earth: uma análise comparada 

 Neste artigo, pretendemos analisar dois filmes dos anos 1950 que se destacaram neste 

repertório através de uma abordagem de maior crítica social: Espaldas mojadas5, filme mexicano 

dirigido por Alejandro Galindo em 1955 e Salt of the Earth, produção estadunidense dirigida por 

Herbert J. Biberman em 1954. Nesta análise, vamos priorizar, metodologicamente, uma 

abordagem narrativa textual, no plano do enredo dos filmes, indicando alguns procedimentos de 

linguagem e encenação próprias do cinema como reforço às discussões encaminhadas. 

Produzidos praticamente de forma simultânea, podemos observar, através da comparação, duas 

abordagens distintas, ainda que ambos os filmes também se afastem bastante da forma como os 

outros filmes mexicanos e estadunidenses abordavam o tema. Segundo Carlos Monsiváis (1991: 

p. 30),  

o cinema chicano tem um início extraordinário (...) com dois filmes, um mexicano 
(Espaldas mojadas, de Alejandro Galindo) e um dos Estados Unidos (Salt of the Earth, de 
Herbert Biberman). O primeiro é um canto aos emigrados que se dirigem a América 
do Norte (sic) para se salvarem e se condenarem. E sal da Terra, nos anos 50 um pontual 
“cinema comprometido”, sobreviveu admiravelmente ao fato político que a constituiu 
e ao macarthismo que perseguiu seus realizadores devido a sua precursora e muito 
irônica atitude pró-feminista6. 

 
5 “(...) o termo wetback ou espalda mojada foi empregado em 1953 no filme Espaldas Mojadas de Alejandro Galindo. 

Assim como pollo, este termo fez parte do extenso vocabulário da máquina fronteiriça (...). Seu uso se estendeu a 
canções populares como as interpretadas por artistas tais como Pedro Infante, Eulalio ‘El Piporro’ González, 
Oscar Chávez, Vicente Fernández e o grupo musical Los Tigres del Norte. Hoje em dia o termo mojado surge 
também em peças de teatro, por exemplo, a obra inédita Operation Wetback (2009) do diretor James García, onde 
faz comparações entre esse episódio da história e as deportações que ocorrem hoje em dia” (VILLA: 2011, p. 13).  

6 “el cine chicano tiene un arranque extraordinario (...) con dos películas, una mexicana (Espaldas mojadas, de 
Alejandro Galindo) y una de Estados Unidos (La sal de la tierra, de Herbert Biberman). La primera es un canto a 
los emigrados que se dirigen a Norteamerica para salvarse y condenarse. Y La sal de la tierra, en los años 50 un 
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 Monsiváis nos dá a pista para uma leitura comparada dos dois filmes, ressaltando a 

importância que cada um deles assume no futuro surgimento de um cinema chicano. No entanto, 

seu comentário não observa que, desde os dois lados da fronteira, os filmes se distanciavam 

bastante da forma como eles construíam essa presença do trabalhador mexicano nos Estados 

Unidos, situando-se em terrenos políticos bastante distantes.  

Espaldas mojadas, cujo argumento e diálogos são do próprio diretor Galindo, apresenta 

a história de Rafael Améndola Campuzano (David Silva) que cruza ilegalmente a fronteira num 

grupo ajudado pelos coyotes. Na travessia noturna o grupo enfrenta os disparos da polícia da 

fronteira, mas ele consegue escapar. Em El Paso, consegue alguns trabalhos temporários, mas 

sempre precisa abandoná-los por ser perseguido pela polícia de imigração. Na sua peregrinação 

por trabalho, conhece Luis (Óscar Pulido), um mexicano que vive de pequenos golpes nos 

Estados Unidos, e María (Martha Valdés), uma mexicana-americana que trabalha como garçonete 

numa lanchonete e por quem se apaixona.  Ao fim, depois de passar por várias humilhações e 

infortúnios do outro lado, consegue regressar ao México com María, tendo aprendido a lição que 

a cartela inicial do filme apresenta:  

Advertência importante: os personagens desta narrativa não são reais, mas 
representantes simbólicos da situação que pode ser criada quando alguém se coloca à 
margem da lei, e a narrativa em si não consigna fatos veridicamente históricos. O autor 
combinou fatos ocorridos nas fronteiras dos distintos países para formar um todo de 
interesse dramático. Nosso propósito é advertir aos nossos conterrâneos da 
inconveniência de tratar de abandonar o país de maneira ilegal, com o risco de sofrer 
situações molestas e dolorosas que poderiam até criar dificuldades nas boas relações que 
venturosamente existem entre ambos os povos7.  

O tom de alerta prenuncia a moral que o filme pretende advogar. A história narrada por 

Galindo, recebida com críticas entusiasmadas à época de seu lançamento, ressalta os 

desdobramentos sociais dos indocumentados e foi vista como um filme de forte apelo realista. 

Nos planos iniciais, vemos uma panorâmica aérea de Ciudad Juárez e de El Paso, enquanto 

ouvimos uma voz off que faz a descrição dos dois espaços, num registro muito próximo a um 

 
puntal de ‘cine comprometido’, ha sobrevivido admirablemente al hecho político que la engendró y al 
macartismo que persiguió a sus realizadores, gracias a su precursora y muy irónica actitud profeminista”. 

7 “Advertencia importante: ‘los personajes de esta narración no son reales sino representantes simbólicos de la 
situación que puede crearse cuando alguien se coloca al margen de la ley y la narración misma no consigna 
hechos veridicamente históricos. El autor ha combinado hechos ocurridos en fronteras de distintos países, para 
formar un todo de interés dramático. Nuestro propósito es advertir a nuestros connacionales de la 
inconveniencia de tratar de abandonar el país en forma ilegal, con el riesgo de sufrir situaciones molestas y 
dolorosas que podrían hasta crear dificultades en las buenas relaciones que venturosamente existen entre ambos 
pueblos’”. 
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cinejornal, evocando, portanto, um tom documental que apresenta as características dos limites 

sociais dessa fronteira. Ao comentar a cidade mexicana, o “narrador/locutor” ressalta seu passado 

ligado a crimes de contrabando internacional, superado por uma realidade presente vinculada ao 

trabalho, sobretudo pela presença dos braceros: “o ritmo de sua laboriosa vida se vê alterado pelos 

contínuos incidentes internacionais que provocam os braceros, trabalhadores manuais mexicanos 

que vão atraídos ao país do norte, deslumbrados pelo brilho do dólar”8. Quando a câmera se 

desloca, porém, ao outro lado da fronteira para mostrar a paisagem de El Paso, ouvimos a 

narração ressaltar “os arranha-céus, símbolo arquitetônico do país mais poderoso do mundo, 

onde todos seus habitantes têm seus automóveis, rádio e televisão”9. Essa voz over sobre as 

imagens que nos mostram as diferenças entre as paisagens das duas cidades prossegue no seu 

registro documental, apontando a divisão entre os mexicanos que cruzam a ponte internacional 

que liga as duas cidades, em cima da qual se pode passar “em carro, a pé ou em bonde, somente 

para aqueles que juraram dizer a verdade, somente a verdade, e nada mais que a verdade, e 

tenham um passaporte com um visto consular correspondente”10. A outra forma de atravessar 

para o outro lado, como segue o texto, é por debaixo da ponte, onde “passam, ou tentam fazê-lo, 

aqueles que não fizeram juramento algum e além disso se esqueceram de tirar o passaporte: os 

‘espaldas mojadas’”11. Assim, o filme vai apontando toda sorte de divisões (sociais, de classe, 

culturais) que vão construir a narrativa, além de sugerir uma encenação inicial que se utiliza de 

marcos documentais como forma de desenvolver seu argumento ficcional, confirmando o que a 

cartela inicial já anunciara ao revelar que “o autor combinou fatos ocorridos nas fronteiras dos 

distintos países para formar um todo de interesse dramático”. 

Além dos mexicanos documentados e dos indocumentados, outro tipo de diferenciação 

é demarcado e repercute de forma decisiva no desenvolvimento da narrativa: de um lado, há os 

“autênticos mexicanos”, nascidos no México, devotos da Virgem de Guadalupe, nacionalistas, 

que falam espanhol e adoram cantar e tocar no violão as canções nostálgicas que acentuam a 

 
8 “El ritmo de su laboriosa vida se ve alterado por los continuos incidentes internacionales que provocan los 

braceros, trabajadores manuales mexicanos que van atraidos al país del norte, deslumbrados por el brillo del 
dólar”. 

9 “Los rascacielos, símbolo arquitectónico del país más poderoso del mundo, donde todos sus habitantes tienen sus 
automóviles, radio y televisión”. 

10 “en auto, a pié o en tranvía, sólo para aquellos que han jurado decir la verdad, sólo la verdad, y nada más que la 
verdad y tengan un pasaporte con la visa consular correspondiente”.  

11 “pasan, o tratan de hacerlo, aquellos que no han hecho juramento alguno y además se olvidaron de sacar el 
pasaporte: los espaldas mojadas”. 
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saudade que sentem dos amores deixados para trás, dentre eles, o próprio país. Os outros são os 

mexicanos-americanos, os pochos que, ora se apresentam de forma arrogante, superiores aos 

mexicanos, quando afirmam que “não são mexicanos”, ora são apresentados através de 

sentimentos de desolação, desenraizamento e não-pertencimento. Numa cafeteria, Rafael 

conhece María, uma pocha por quem se apaixona e com quem tem um revelador diálogo sobre 

este lugar existencial da personagem, sem história, sem identidade, sem pátria. A cena começa 

com um enquadramento mais aberto onde podemos ver María com seu uniforme de garçonete 

na cafeteria vazia, o que enfatiza a solidão dessa mulher no ambiente de trabalho. Num segundo 

plano, fechado, em que vemos apenas os rostos dos dois personagens de frente um para o outro 

ao som da canção mexicana Dos arbolitos12, que sai da jukebox do lugar, temos o início desta 

conversa reveladora: 

- É que me sinto muito sozinha. Fico aqui toda a noite sozinha com meus pensamentos. 
- Então o que você faz aqui? Por que não regressa? 
- Eu não sou mexicana. Eu nasci aqui. Sou pocha. 
- E o que tem isso? Ninguém notaria no México. 
- Seria me fazer de estúpida apenas. Nossa desgraça é maior que a de um negro. Ainda 
que eles tenham nascido aqui como nós, no entanto não sabem de onde vêm, nem têm 
a tentação de uma outra pátria. Além disso, eles se defendem, formam grupos, têm suas 
danças, seus cantos e se consolam. Enquanto nós, a Raza não nos quer13.  

O diálogo entre Rafael e María repercute de forma exemplar o polêmico ensaio 

intitulado “El pachuco y otros extremos”, de Octavio Paz, publicado em 1950 no célebre El 

laberinto de la soledad. Sobre o período em que residiu em Los Angeles, Paz relembra a “atmosfera 

vagamente mexicana da cidade”, algo que “flutua no ar”, como quer demarcar para ressaltar o 

fato de que o mexicano “não se mistura nem se funde com o outro mundo, o mundo norte-

americano, feito de precisão e eficácia14” (PAZ, 1994: p. 15). O escritor, ao descrever os mexicanos 

que ali residem, percebe que sentem vergonha por sua origem, apresentam o ar furtivo e inquieto 

 
12 A canção, de autoria de Alfredo Gil, do trio Los Panchos, também fala da solidão de alguém que espera 

encontrar uma companhia na vida, o que indica o início de romance entre as duas personagens. 
13 - Es que me siento muy sola. Me quedo aqui toda la noche sola con mis pensamentos. 
- Entonces que haces aqui? Por qué no te regresas? 
- Yo no soy mexicana. Yo nací aqui. Soy pocha. 
- Y eso qué? En México nadie lo notaría. 
- Sería hacerme tonta sola: nuestra desgracia es más grande que la de um negro. Aunque ellos nacieron aqui como 

nosotros en cambio no saben de donde vienen ni tienen la tentación de una otra patria. Además, ellos se 
defienden, hacen grupos, tienen sus bailes, sus cantos, entre ellos se casan y se consuelan. En cambio nosotros, a 
nosotros la Raza no nos quiere. 

14 “no se mezcla ni se funde con el otro mundo, el mundo norteamericano, hecho de precisión y eficacia”.  
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de pessoas que se disfarçam, com medo do olhar alheio. A observação desse desarraigamento 

cultural feita pelo célebre escritor acaba por prognosticar uma não existência desse mexicano-

americano: 

Desprendido de sua cultura tradicional, o pachuco se afirma um instante como solidão 
e desafio. Nega a sociedade de que procede e a norte-americana. O “pachuco” se lança 
ao exterior, mas não para fundir-se com o que o rodeia, mas para desafiá-lo. Gesto 
suicida, pois o “pachuco” não afirma nada, não defende nada, exceto sua exasperada 
vontade de não-ser15 (PAZ, 1994: p. 19-20). 

Se formos pensar na fronteira como uma espécie de metáfora ajustada às relações de 

poder que conformam processos de subjetividades e alteridades, perceberemos suas diversas 

acepções, como indica o sociólogo José Manuel Valenzuela Arce (2003). Para ele, podemos pensar 

a ideia de fronteira a partir de alguns eixos importantes, como ruptura, perda, traição, a ponte, o 

muro de contenção, os espaços intersticiais, a transnacionalização e os rizomas. Para Valenzuela 

Arce, a ideia latino-americana de fronteira como ruptura foi construída a partir da perda de uma 

parcela do território mexicano para os Estados Unidos, no século XIX. O conceito passou a 

metaforizar, junto à produção de imagens mexicanas que remetem a este limite entre os dois 

países, um sentimento de mutilação, de ferida, de fratura. Esta perspectiva acompanhava o 

sentimento de fragmentação nacional que iria influenciar uma reflexão recorrente entre os 

intelectuais mexicanos ao longo do século XX, na qual o pensamento sobre a fronteira se constrói 

pelo sentido de perda, de falta, de ausência. O elemento fronteiriço, sob esta perspectiva, acabou 

assumindo uma imagem estigmatizada ligada à perda de identidade nacional, a uma espécie de 

contaminação capaz de destituir-lhe de qualquer significado; fronteira como sentido de alienação, 

como percebemos no trecho citado da obra de Octavio Paz.  

A leitura do escritor mexicano - polêmico diante das complexas reivindicações 

identitárias da comunidade chicana que logo se estabeleceriam no ativismo desse grupo social a 

partir década seguinte - se alinha com a abordagem do filme de Galindo, que constrói seu discurso 

de solidão e de extremo abandono em que os trabalhadores mexicanos se encontram em sua 

experiência estadunidense. Mesmo em contato com outros mexicanos, no filme não há qualquer 

sinal de pertencimento de grupo dos trabalhadores e mesmo as reivindicações mais triviais, que 

decorrem dos questionamentos das condições de trabalho e de pagamento, são rechaçadas pelos 

 
15 “Desprendido de su cultura tradicional, el pachuco se afirma un instante como soledad y reto. Niega a la 

sociedade de que procede y a la norteamericana. El ‘pachuco’ se lanza al exterior, pero no para fundirse con lo 
que lo rodea, sino para retarlo. Gesto suicida, pues el ‘pachuco’ no afirma nada, no defiende nada, excepto su 
exasperada voluntad de no-ser”.  
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patrões gringos por perceberem que não há qualquer sentimento de coletividade. Tudo é 

individual e politicamente despotencializado, acarretando numa mensagem bastante clara já 

anunciada na citada cartela que abre a película: desestimular qualquer iniciativa de cruzar a 

fronteira de forma ilegal. Assim, no filme de Galindo, mesmo os personagens de origem mexicana 

nascidos nos Estados Unidos, como vimos, não constituem uma comunidade.  

 Esta imagem de não pertencimento acabou dando lugar a uma ideia de entreguismo e 

traição sob o viés nacionalista. Cruzar a fronteira significava renúncia a um coletivo nacional, 

cujas consequências levavam ao desprezo e à perda de reconhecimento de grupo, ainda que o 

universo simbólico de origem migrasse para “o outro lado” e ganhasse novas significações a partir 

das reapropriações e traduções no novo ambiente cultural, criando novos traços distintivos que 

não correspondiam exatamente ao suposto padrão original. Segundo Valenzuela Arce, esses 

grupos transfronteiriços criavam atmosferas de pátrias capazes de operar novos modelos coletivos 

de reconhecimento e adesão.    

As novas condições de vida da população mexicana que permaneceu ao norte do 
México engendraram processos complexos de mudanças e resistência cultural. A 
população fronteiriça do norte do México desenvolveu formas culturais diferentes das 
outras regiões do país. Infelizmente, muitas vezes tais diferenças foram vistas como 
expressões de entreguismo cultural, de aculturação ou perda da identidade nacional16 
(VALENZUELA ARCE, 2003: p. 39). 

Em uma outra cena emblemática do filme, ao se encontrar sem trabalho e tendo como 

único amigo um mexicano que, sem casa, vive nos Estados Unidos de pequenos golpes, pegando 

carona em trens de carga, Rafael, num cenário desértico e também desolador, desabafa diante da 

câmera em plano americano, num diálogo com seu conterrâneo:  

- E agora nesta terra tão estranha para mim. A gente se sente como se estivesse cortado 
de tudo. Sozinho. Numa roda de solidão. Estou no centro e não tenho nenhum ruído, 
nenhum olhar, ninguém te vê, ninguém te ouve, a gente não existe. 
- Caramba, amigo. Você fala demais. Você pensa demais e isso não faz bem. 
- Pois ainda que seja assim, não minto no que digo. E sei que deve haver muita gente 
que não acredita que num país tão grande, com tanta gente, se possa se sentir tão 
sozinho. É certo se sentir unido a um povo, mas aqui nem isso. Cada um anda 
ruminando seus próprios pensamentos. Isto sim, se fazendo de machos. Te dizem que 
estão muito felizes, mas no fundo arrastam um trem de sofrimento. Se você visse, 
quando bebem correm pra chorar debaixo dos vagões17. 

 
16 “Las nuevas condiciones de vida de la población mexicana que quedó al norte de México implicaron procesos 

complexos de cambio y resistencia cultural. La población fronteriza del norte de México desarrolló formas 
culturales diferentes de las otras regiones del país. Desafortunadamente, muchas veces tales diferencias se vieron 
como expresiones de entreguismo cultural, de apochamiento o pérdida de la identidad nacional”. 

17 - Y luego en esta tierra tan extraña para mí. Se siente uno como cortado de uno. Solo. En una rueda de soledad. 
Estoy en el centro y no te llega ningun ruído, ni una mirada, nadie te ve, nadie te oye, no existes.    
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 Esse é o sentimento que perpassa todas as experiências do trabalhador mexicano no 

filme de Galindo. Muito recorrentemente, como essas duas cenas descritas, a encenação enfatiza 

a sensação de solidão em cenários vazios e isolados. Sem qualquer vínculo com os demais 

mexicanos que se encontram na mesma condição que ele, sem construir uma rede de 

solidariedade que possa reivindicar coletivamente melhores condições de trabalho, e sentindo a 

distância de sua terra natal e das pessoas que deixou para trás, o trabalhador mexicano passa seu 

tempo livre se embriagando, lamentando sua solidão, e escrevendo ou recebendo cartas daqueles 

que ele abandonou. É interessante como o filme de Galindo aborda esta condição tanto no 

mexicano que, temporariamente se desloca para os Estados Unidos, quanto aquele que lá vive, 

como pocho. No entanto, enquanto o primeiro ainda se sente pertencente a la Raza, o segundo 

vive uma condição de desterrado, uma falta de pertencimento que lhe deixa numa situação 

existencial ainda mais deplorável. Estes aspectos sociais, tratados de maneira mais realista por 

Espaldas Mojadas, acabaram por destacar a produção dos outros filmes que traziam o tema, como 

aponta David R. Maciel em meados da década de 1990 (1994: p. 59): 

Espaldas Mojadas continua sendo a melhor produção comercial mexicana sobre o tema 
dos trabalhadores migratórios. O grande impacto do filme se deve à forma como ressalta 
com clareza as causas da emigração: os problemas socioeconômicos do México; a 
desesperança de alguns setores da população mexicana para quem não há outra opção 
para a sobrevivência e os benefícios para a economia norte-americana com a chegada 
destes trabalhadores18.  

 A perspectiva é completamente diferente no segundo filme, uma produção 

estadunidense de 1954, Salt of the Earth (O sal da Terra), dirigida por Herbert J. Biberman, 

patrocionada pela International Union of Mine, Mill and Smelter Workers, instituição criada em 1916 

para a defesa e proteção dos trabalhadores de minas nos Estados Unidos, que contava com um 

grande número de comunistas dentre os seus quadros. O filme narra a história de uma greve de 

mineiros de origem mexicana no estado do Novo México. Através de Ramón (Juan Chacón) e 

 
- Caramba, paisá! Tú le das muchas vueltas a la lengua cuando hablas. Si te salen los pensamentos y luego eso le 

hace mucho mal a la gente.  
- Pues aunque asi sea no minto lo que digo. Y sé que habrá mucha gente que no cree que en un país tan grande, 

con tantas gentes por millones se puede uno sentir tan solo. Es cierto unir con la Raza, pero ni eso. Cada quien 
anda rumiendo sus pensamientos. Eso sí, haciéndose los muy machos. Con la cara te dicen que están muy 
contentos, pero en el fondo arrastran un tren de puras penas más largo que el K 20. Si los vieras, cuando se 
emborrachan corren a chillar abajo de los carros. 

18 “Espaldas Mojadas sigue siendo la mejor producción comercial mexicana sobre el tema de los trabajadores 
migratorios. El poderoso impacto de la película se debe a que resalta con claridade las causas de la emigración: 
los problemas socioeconómicos de México; la desesperanza de algunos sectores de la población mexicana para 
quienes no hay otra opción para subsistir y los benefícios de la economía noretamericana por la llegada de estos 
trabajadores”. 
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Esperanza Quintero (Rosaura Revueltas), acompanhamos a liderança das mulheres quando um 

mandado de segurança contra os grevistas faz com que elas assumam o comando das atividades 

de paralisação da produção, levadas a cabo pelos seus maridos. Inspirado na greve dos 

trabalhadores da Mina Empire Zinc em 1951, contou com a participação de vários atores não 

profissionais. O filme denuncia as péssimas condições de trabalho nas minas e aposta na 

organização sindical dos trabalhadores e trabalhadoras como uma forma de resistir à violência 

imposta pela condição do capital. Incluído na lista negra do Macarthismo, o filme foi amplamente 

perseguido ainda durante sua realização. Rosaura Revueltas, atriz protagonista, chegou a ser presa 

e deportada pelo governo estadunidense19.  

Salt of the Earth abre com um plano em plongée que enquadra os braços de uma 

trabalhadora que, empunhando um machado, corta lenha. Sobre este plano se apresentam os 

créditos, indicando que o filme é uma produção da International Union of Mine Mill and Smelter 

Workers. A cena tem uma dimensão épica, muito próxima ao realismo soviético, ao narrar os 

labores domésticos desta trabalhadora pobre. A ênfase na ação do corpo dessa personagem 

confere uma dimensão política e ética à imagem ao sugerir uma solidariedade entre a câmera e a 

trabalhadora. No plano seguinte, a câmera baixa, na altura do chão, enquadra uma bacia no fogo 

sobre a qual essa mulher se curva para lavar a roupa, na companhia, em segundo plano, de uma 

garotinha que brinca distraída. Acompanhamos todo o esforço físico desta mulher nas atividades 

de rotina doméstica em cenário inóspito e precário. Sobre estas imagens, o texto: “nosso cenário 

é o Novo México, terra dos americanos livres que inspiraram esse filme. Terra dos bravos 

americanos que fizeram a maioria dos papéis20”, no qual percebemos onde se concentra a atenção 

da narrativa e ainda o compromisso ético nas escolhas fílmicas. Fica claro já desde esse início do 

filme que a narrativa vai dedicar especial atenção ao trabalho feminino. 

A história narra a greve iniciada pelos mineiros de origem mexicana que exigiam 

equiparação de soldos com os trabalhadores estadunidenses, além de maior segurança no 

trabalho. Em paralelo, as esposas dos mineiros reclamam da necessidade de que os seus maridos 

 
19 A conturbada história de produção e recepção do filme foi relatada num livro escrito pelo próprio Herbert J. 

Biberman lançado em 1965: Salt of the Earth, the story of a film. Deborah Silverton Rosenfelt também narra os 
acontecimentos políticos em torno da produção num texto publicado junto com o roteiro de Salt of the Earth, em 
1978.  

20 “Our scene is New Mexico, land of the free Americans who inspired this film. Home of the brave Americans 
who played most of its roles”. 
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incorporem na pauta de reivindicação a questão das melhorias sanitárias em suas casas e o acesso 

à água encanada, reclamação nunca contemplada pela agenda dos sindicalistas. 

Em meio a uma disputa judicial, os trabalhadores são impedidos de continuar a greve, 

com o risco de serem presos. Numa decisão tomada em assembleia pelas mulheres, que pela 

primeira vez invadem uma reunião do sindicato para manifestarem seus pontos de vista, elas 

propõem substituir seus maridos à frente do movimento, enquanto estes assumem as atividades 

domésticas do cuidado da casa e dos filhos. Essa inversão dos papeis colocará as mulheres nas 

situações de enfrentamento com a força da segurança patronal, ao mesmo tempo que acabará 

conscientizando os homens da enorme importância das melhorias exigidas pelas mulheres nos 

seus afazeres domésticos.  

Com forte acento feminista, o filme inicia com a narração de Esperanza Quintero, 

construindo, portanto, a partir desta personagem, seu foco narrativo. Sobre as cenas que 

descrevem o espaço do trabalho nas minas e as atividades das humildes casas onde moram os 

operários e suas famílias, ouvimos a voz da protagonista: 

 

Como devo começar uma história que não tem começo? Perto desse riacho era onde 
meu bisavô criava gados antes da chegada dos anglos. Nossas raízes são profundas aqui, 
mais que os pinheiros e que as minas. Essa é minha vila. Quando eu era criança, 
chamava-se San Marcos. Os anglos mudaram o nome para Zinctown. Zinctown, Novo 
México, EUA. Esse é o nosso lar. A casa não é nossa, mas as flores são. Meu nome é 
Esperanza. Esperanza Quintero. Sou esposa de um minerador. Meu marido dedicou 
dezoito anos a essa mina. Viveu metade da vida entre dinamites e escuridão. O lugar 
onde agora está a mina pertencia ao avô do meu marido. Agora pertence à companhia. 
Quem sabe dizer quando minha história começou?21 

 

Se o filme mexicano aposta em retratar o individualismo e a solidão do trabalhador 

mexicano nos Estados Unidos, a produção estadunidense reivindica a história de luta sindicalista 

dos mexicanos no Novo México. Enquanto Galindo ressalta o não-lugar desse mexicano 

desterritorializado num espaço que não é seu, e o incentiva a regressar ao seu país de origem, 

Biberman enfatiza a antiga presença dos mexicanos no território americano, despojados de seus 

 
21 How to begin my story that has no beginning? In these arroyos my great-grandfather raised cattle before the 

Anglos ever came. Our roots go deep in this place. Deeper than the pines, deeper than the mine shaft. This is my 
village. When I was a child it was called San Marcos. The Anglos changed the name to Zinctown. Zinctown, New 
Mexico, USA. This is our home. The house is not ours but the flowers, the flowers are ours. My name is 
Esperanza. Esperanza Quintero. I am a miner’s wife. Eighteen years my husband has given to that mine. Living 
half of his life in dynamites and darkness. The land where the mine stands – that was owned by my husband’s 
own grandfather. Now it belongs to the Company. Who can say where it began, my story?       
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bens pela posterior chegada dos anglos, que invadiram o que antes era o México e tomaram aquilo 

que lhes era de direito. Quem sabe dizer quando a história de Esperanza começou? Nessa 

pergunta, lançam-se as bases de uma interessante articulação entre território, identidade, 

ancestralidade e coletividade, que move as ações das personagens e constrói um lugar de 

pertencimento que está em disputa ao longo do filme.  

Ao compararmos a abertura dos dois filmes, percebemos que as relações entre território 

e identidade organizam os pertencimentos reivindicados pelas narrativas. Às imagens da ponte 

que liga Ciudad Juárez a El Paso no filme mexicano, e que estabelece os fluxos diferenciados 

entre aqueles que “passam por cima” e aqueles que “passam por debaixo”, de acordo com seu 

lugar social, se contrapõem as imagens das terras áridas de Zinctown no filme estadunidense, nas 

quais as disputas territoriais vão ganhar corpo através das reivindicações de ordem trabalhista e 

da vivência de um pertencimento que é experimentado nas práticas coletivas. Isso é muito claro 

em duas cenas musicais dos dois filmes.   

Em Espaldas Mojadas há alguns números musicais, apresentados por notáveis nomes da 

música popular mexicana da época do rádio, como Pedro Vargas e Lola Beltrán. Estas cenas 

trazem sempre a nostalgia das canções que falam dos amores deixados do outro lado, do 

sentimento de solidão e frustração de não pertencer àquele país, da saudade do México. Numa 

delas, Pedro Vargas interpreta Canción Mixteca, quando os trabalhadores se encontram num 

momento de folga, descansando debaixo de um vagão de trem, deitados sobre os trilhos. Num 

travelling, a câmera passeia por debaixo do trem, revelando esse grupo de homens solitários que 

escutam a canção: uns escrevem cartas; outros, silenciosos, jogam dominó; há um que desenha 

algo no chão com um graveto; outro toma sozinho uma garrafa de cerveja enquanto outro fuma 

um cigarro. A cena é melancólica, e incorpora, nesse movimento da câmera, a paisagem humana 

às engrenagens do trem, numa associação direta entre os homens e a máquina.  Tudo é carregado 

de nostalgia e tristeza, como a letra da canção: 

Que lejos estoy del suelo donde he nacido. 
Inmensa nostalgia invade mi pensamiento. 
Y al verme tan solo y triste cual hoja al viento. 
Quisiera llorar, quisiera morir de sentimiento. 
 
Oh! tierra del sol, suspiro por verte. 
Ahora que lejos yo vivo sin luz, sin amor. 
Y al verme tan solo y triste cual hoja al viento 
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Quisiera llorar, quisiera morir de sentimiento22. 

Em Salt of the Earth, a música é pretexto para festa, quando os vizinhos se reúnem para 

celebrar o aniversário de Esperanza e há muita alegria e sentimento de coletividade entre homens, 

mulheres e crianças ou quando simplesmente se encontram para dançar, beber cerveja e festejar 

uma noite qualquer. Esse sentimento coletivo de pertencimento ao lugar em que se organizam e 

pelo qual disputam direitos e reconhecimento repercute um gesto que viria se constituir de forma 

mais visível e politicamente estruturada a partir da década seguinte, com o efetivo surgimento do 

movimento chicano, que ganha impulso com uma greve nas plantações em Delano, California, 

em setembro de 1965. A greve deu origem ao manifesto intitulado Plano de Delano, escrito em 

1966 pelo líder do movimento e da entidade United Farm Workers, Cesar Chávez, junto com 

Dolores Huerta, e que contou com a colaboração de Luiz Valdez (que viria se tornar um dos mais 

importantes cineastas chicanos, dirigindo filmes como I am Joaquin, em 1969, Zoot Suit, em 1981 

e La Bamba, em 1987).  

É interessante observar que, assim como o filme de Biberman apontava em 1954, a 

organização da greve na California se dá através de uma estrutura familiar baseada na 

solidariedade entre a comunidade chicana. O próprio Plano de Delano traz, entre as 

reivindicações grevistas, aspectos que misturam perspectivas trabalhistas com princípios culturais 

referentes à identidade e pertencimento histórico coletivo. Nesse sentido, podemos destacar, no 

documento, dentre outros aspectos: as denúncias às péssimas condições de trabalho e o 

tratamento diferenciado dado ao trabalhador agrícola; o princípio religioso do direito ao 

trabalho, com a afirmação da devoção à Virgem de Guadalupe como um forte lugar de 

identificação coletiva dos trabalhadores mexicanos-americanos; a consciência da força da união 

 
22 Canción Mixteca é um clássico do cancioneiro mexicano e fez parte de inúmeras trilhas sonoras do cinema, em 

filmes mexicanos e de outras cinematografias, geralmente reforçando cenas de desolação pelo deslocamento do 
lugar de origem. Podemos ouví-la em Pito Pérez se va de bracero, de Alfonso Patiño Gómez (México, 1948), La 
Estampida, de Raúl de Anda (México, 1959), Allá en el Rancho Grande, de Fernando de Fuentes (México, 1949), 
México de mi corazón, de Miguel M. Delgado (México, 1964), mas também em Paris, Texas, de Wim Wenders 
(Ale/Fra/RU, 1984), dentre muitos outros. “Que distante estou do lugar aonde nasci/ Imensa nostalgia invade 
meu pensamento/ E ao me ver tão sozinho e triste como uma folha ao vento/ Queria chorar, queria morrer de 
tristeza/ Oh! Terra do sol, suspiro por te ver/ Agora que longe eu vivo sem luz, sem amor/ E ao me ver tão 
sozinho e triste como uma folha ao vento/ Queria chorar, queria morrer de tristeza”.  
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de todos os trabalhadores explorados do mundo e a luta pela justiça social como uma herança da 

Revolução Mexicana23.     

3. Conclusão: rumo ao cinema chicano 

O cinema chicano que viria tomar corpo no final dos anos 1960, acompanhando o 

crescimento do ativismo, conciliava, portanto, reivindicações de várias naturezas diferentes. Tem 

na sua origem uma função social, e que reside, em tese, no seu surgimento junto à luta social e 

nas suas raízes históricas de afirmação identitária. Um dos aspectos de maior importância nessa 

militância chicana nas telas diz respeito às políticas de representação dos personagens latinos e 

chicanos que, ao longo da história do cinema hegemônico estadunidense, tratou de violentar 

sistematicamente a maneira como estes personagens eram apresentados na narrativa, dando 

permanência a um imaginário colonial de valores negativos.  

Como indicou Carlos Monsiváis no início deste artigo, os dois filmes aqui abordados 

constituem um importante caminho construído em direção às questões e expressões específicas 

de um cinema que, a partir de narrativas e linguagem próprias, vai buscar a especificidade que o 

particularize tanto do cinema fronteiriço estadunidense quanto do mexicano. No entanto, seu 

comentário não observa que as duas abordagens do trabalho de mexicanos nos Estados Unidos 

são completamente diferentes nestes dois filmes, que se situam politicamente em campos 

distintos com relação não apenas à história dos trabalhadores mexicanos do outro lado da 

fronteira, como também no que concerne à própria percepção das questões identitárias que 

marcam essas trajetórias.  

Desta forma, podemos construir uma história das narrativas sobre a fronteira 

México/Estados Unidos que nos ajude a pensar como tais modelos de representação implicam 

em posições históricas, sociais e culturais mais amplas nestas produções cinematográficas. Ao 

alcançarmos esta filmografia da década de 1950, período de grande fluxo de migrações em função 

do Programa Braceros, refletimos também sobre um imaginário construído sobre as relações entre 

os dois países que continua a alimentar a produção cinematográfica e audiovisual mais recente. 

Acreditamos, portanto, que o aspecto comparativo adotado neste artigo, proporciona uma 

metodologia que nos permite complexificar a análise dessas políticas de representação, pondo em 

 
23 Para acessar o Plan de Delano, consultar: https://herb.ashp.cuny.edu/items/show/2039   Acesso em 10 de maio 

de 2020. 

https://herb.ashp.cuny.edu/items/show/2039


Dossiê: Cinema e Território na História Audiovisual da América Latina, África e Diásporas 

 
Revista Transversos. Rio de Janeiro, n. 19, ago. 2020. 

118 

diálogo discursos que se construíram de forma simultânea, mas também abrindo a possibilidade 

de pensarmos essa discussão numa perspectiva histórica que garante permanências.        
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