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Resumo:
O trabalhador mexicano nos Estados Unidos
¢ um personagem presente tanto nos filmes
mexicanos quanto nos estadunidenses ao
longo do século XX. Sua insercao na narrativa
acompanhou os contextos historicos da
relacio entre os dois paises, sobretudo no que
diz respeito ao periodo das politicas de
migracio empreendidas entre 1942 e 1964
Tais

apresentavam

(Programa Braceros). narrativas

cinematograficas questdes
referentes nido apenas a mobilizacio dos
trabalhadores mexicanos nos Estados Unidos,
mas também no estatuto identitario destas
narrativas.

nas Neste artigo

uma

personagens

pretendemos  desenvolver analise
comparada entre dois filmes: o estadunidense
Salt of the Earth, dirigido por Herbert ].
Biberman em 1954, e o mexicano Espaldas
mojadas, dirigido por Alejandro Galindo em
1955.
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Abstract:

The Mexican worker in the United States is a
character present in both Mexican and
American films throughout the 20th century.
Its insertion in the narrative followed the
historical contexts of the relationship between
the two countries, especially with regard to the
period of the migration policies undertaken
between 1942 and 1964 (Programa Braceros).

Such cinematographic narratives raised
questions  concerning not only the
mobilization of Mexican workers in the

United States, but also the identity status of
these characters in the narratives. In this
article we intend to develop a comparative
analysis between two films: the American Salt
of the Earth, directed by Herbert J. Biberman
in 1954, and the Mexican Espaldas mojadas,
directed by Alejandro Galindo in 1955.
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1. Introducdo: o tema fronteirico no cinema mexicano e estadunidense

O uso da mdo de obra dos mexicanos sempre foi um dos alicerces da economia

estadunidense, tendo sido responsével por grande parte do crescimento do pais em vérios setores.
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Segundo dados divulgados em 2017 pela BBVA Bancomer, maior instituicio financeira
mexicana, publicados pelo Jornal Nexo', “a producio da economia americana que corresponde
ao trabalho de mexicanos de primeira, segunda ou terceira geracio equivale a um valor superior
ao proprio PIB do México (104%, mais precisamente)”. A mesma pesquisa mostra ainda que 8%
do PIB geral americano ¢ gerado pela comunidade mexicana, sendo que em estados onde a
concentracao de mexicanos é maior, como a California, esse indice chega a 12%. Isso mostra a
enorme importincia da presenca de mexicanos como garantia do desenvolvimento da economia
estadunidense.

Em funcio disso, varios foram os programas estabelecidos entre Estados Unidos e
México que regularam a presenca dos mexicanos no mercado de trabalho dos Estados Unidos,
sempre de peso muito desigual entre as duas economias. E sabido que a presenca da mao de obra
mexicana nos Estados Unidos também alimenta de forma decisiva o gigantesco lucro das
instituicdes financeiras através das enormes remessas de capital dos trabalhadores mexicanos em
solo estadunidense a seus familiares no México. Segundo O Estado de Minas, em matéria
publicada em 01/02/2019, a remessa de dinheiro enviada por mexicanos que moram nos Estados
Unidos ao pais de origem bateu recorde historico em 2018, aumentando o valor em 10,53% em
relacio ao ano anterior, chegando ao montante de US$ 30.290 bilhoes”.

A experiéncia dos trabalhadores mexicanos nos Estados Unidos esteve presente nas
historias contadas pelo cinema ao longo de varias décadas, traduzindo enfoques e representacoes
distintas de tais realidades. Tanto o cinema mexicano quanto o cinema estadunidense
produziram um grande niimero de peliculas que retrataram estas condicoes de trabalho e a forma
CcOmo 0s mexicanos se organizaram nessas condicoes.

Segundo Norma Iglesias Prieto (1991: p. 22), referindo-se as pesquisas de Olivier
Debroise y Toledo, um filme dirigido por Miguel Contrera Torres em 1922, intitulado El hombre
sin patria, ja tratava do problema dos braceros nos EUA. Braceros ¢ 0 nome com que sdo conhecidos
esses trabalhadores bracais mexicanos, dedicados as atividades menos qualificadas, em geral na

producio agricola. O filme de Contrera Torres conta a historia de Rodolfo, que depois de gastar

! Matéria publicada em 28/01/2017, e assinada por Rafael Iandoli. Consultar:
https://www.nexojornal.com.br/expresso/2017/01/28/Qual-a-participacio-da-mio-de-obra-mexicana-na-
economia-dos-EUA. Acesso em 20/03,/2019.

? Consultar:
https://www.em.com.br/app/noticia/internacional/2019/02/01/interna internacional,1026989/remessas-
para-o-mexico-batem-recorde-historico-em-2018.shtml. Acesso em 18/09,/2019.
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o dinheiro da familia, é expulso de casa, e decide cruzar a fronteira norte para trabalhar nos
Estados Unidos. Esse filme pioneiro viria constituir uma vasta filmografia ao longo da histéria
do cinema mexicano, que atualizava uma tematica de grande importincia nas relacoes
econdmicas, sociais e trabalhistas entre os dois paises.

O tema da migracio aos Estados Unidos volta a aparecer no final da década de 1930,
em dois filmes: La china Hilaria, dirigido Roberto Curwood em 1938 e Adiés mi chaparrita,
dirigido por René Cardona em 1939. Em ambos os filmes, temos a viagem do personagem
masculino aos Estados Unidos em busca de trabalho, deixando para trds uma mulher apaixonada
que espera seu retorno. A migracio ¢ um dos aspectos mais frequentes nos filmes mexicanos que
incorporam a fronteira em suas narrativas, trazendo uma questdo social de grande impacto nas
relacoes entre os dois paises. Outra perspectiva também bastante comum na representacio desta
fronteira € aborda-la como um lugar perigoso, no qual o crime e a perdicio moral sdo constantes.
Nesse conjunto de filmes, incluem-se varios melodramas de cabaré, nos quais a fronteira se
apresenta como um lugar propicio para a mafia e a prostituicio. Ao falar de um outro filme que

também trata do tema da migracio aos Estados Unidos, Pito Pérez se va de bracero, dirigido por

Adolfo Patinio Gémez em 1947, Prieto (1991) nos esclarece:

Este filme nio ¢ um caso excepcional dentro do género fronteirico; o discurso é
exatamente o mesmo que os outros filmes de migracio dos quarenta e cinquenta. Os
protagonistas sio os homens migrantes que sempre mantém o sentimento de culpa por
haverem migrado, uma espécie de traicio a pétria; e as mulheres aparecem em dois
polos opostos, ou sdo as heroicas abandonadas que sofrem ao maximo, ou sdo a
personificacio das “mas influéncias do norte”: pochas’, dancarinas, cabareteiras, ladras
e prostitutas, que em ultima instAncia nem sequer sio mds por decisio prépria mas por
terem sido enganadas por algum homem (PRIETO, 1991: p. 26)*.

3 Como nos informa David R. Maciel (1994: p. 51), “o termo ‘pocho’ se atribuiu as pessoas de origem mexicana
radicadas nos Estados Unidos, fossem nacionais mexicanos ou cidadaos norte-americanos, e mais ainda, chegou a
se aplicar a alguns mexicanos que haviam permanecido nos Estados Unidos por algum tempo e depois
regressaram ao México. O elemento comum a todos eles era que lhes vinculavam ao propésito de se assimilar a
sociedade norte-americana - ao custo de negar suas raizes mexicanas - e de assumir uma atitude de superioridade
com relacio ao seu pais de origem” (todas as traducdes deste artigo sdo de responsabilidade do autor). Como se
pode perceber, pocho ¢ uma denominacio pejorativa construida no seio de um sentimento profundamente
nacionalista.

* “Esta pelicula no es un caso excepcional dentro del género fronterizo; el discurso es exactamente el mismo que el

del resto de las peliculas de migracion de los cuarenta y los cincuenta. Los protagonistas son los hombres

migrantes quienes siempre mantienen el sentimiento de culpa por haber migrado, una especie de traicién a la
pétria; y las mujeres aparecen en dos polos opuestos, o bien son las heroicas abandonadas que sufren al maximo,

o son la personificacion de las ‘malas influencias del norte’: pochas, bailarinas, cabareteras, ladronas y prostitutas,

que en ultima instancia ni siquiera son malas por decision propia sino por el engafio de algtin hombre”.
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Do lado americano, o tema ¢ ainda mais antigo, remetendo a um filme estadunidense
de 1909, dirigido por Francis Bogg, intitulado On the border. Nesta pelicula, a fronteira ja aparece
como uma zona de trafico de drogas e indocumentados, como nos informa Gary D. Keller (apud
VILLA, 2011: p. 8). Este filme teria uma nova versao em 1930, dirigido por William C. McGann.
Neles ja aparecia a personagem do enganchador, alguém contratado por empresas americanas para
recrutar trabalhadores no México. Mais tarde, esta figura seria substituida na narrativa pelos
coyotes, que contratados pelos que querem cruzar a fronteira, ajudam a fazer a travessia de forma
ilegal.

Ao longo do século XX, as relacdes econdmicas entre os dois paises impulsionaram
varios influxos que aceleraram esse transito em sentido sul/norte. A Revolucio Mexicana
detonou uma primeira onda mais consistente de migracio de mexicanos para os Estados Unidos,
fazendo com que entre 1910 e 1930, quase 1 milhdo de mexicanos atravessassem a fronteira. Este
primeiro fluxo massivo foi facilitado também pelo desenvolvimento da malha ferroviaria que
havia tido um estrondoso crescimento ainda no final do primeiro governo de Porfirio Diaz, em
fins do século XIX (VILLA, 2011: p. 9).

Uma segunda onda migratéria surgiu a partir dos anos 1940, com a instituicio de um
programa de cooperacio de trabalho entre o México e os Estados Unidos, que precisava suprir
sua falta de mao de obra em funcio da Segunda Guerra Mundial. O Programa Bracero durou,
oficialmente, entre 1942 e 1964, e buscava trabalhadores, sobretudo no inicio da investida, para
o cultivo agricola da regiio norte da California. Outros aspectos do Programa foram se
expandindo, como o Programa Bracero Ferroviario, destinado ao trabalho de manutencio da rede
ferrovidria estadunidense. Durante esse periodo, cruzaram, de forma legal, a partir do convénio
de trabalho, quase 5 milhdes de mexicanos. No entanto, o numero de trabalhadores mexicanos
nos Estados Unidos nesse periodo é muitissimo maior, se contarmos com o intenso e
ininterrupto fluxo de indocumentados motivado pelos postos de trabalho no pais ao norte. E
nesse contexto que varios termos sio criados para identificar os agentes desse fendmeno social:
além dos ja citados coyotes, também passaram a ser conhecidos os alambrados, termo que designava
aqueles que cruzavam a cerca no estado de Arizona, ou ainda os mojados, que a partir do Texas,
cruzavam o Rio Bravo por dentro da agua. Essas personagens vio frequentar vérias narrativas
cinematograficas dos dois paises, criando um imaginario em torno dos indocumentados que, de

certa forma, persiste até os dias de hoje.
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No interior desta segunda onda de migracio, houve um periodo de maior intensificacio
deste movimento, na década de 1950, quando ocorreu uma retracio da contratacio de
trabalhadores pelo Programa Bracero, fazendo com que aumentasse muito o numero de
trabalhadores ilegais nos Estados Unidos. Este periodo é considerado por Juan Villa (2011) como
uma terceira onda de migracio, centrada, sobretudo, no transito de indocumentados. O cinema
acompanhou este crescimento do fendmeno da migracio através de dezenas de filmes que
apresentavam o tema a partir de varios géneros diferentes: da comédia rancheira ao melodrama
cabareteiro, passando ainda pelos filmes de western mexicanos e aqueles de teor mais folclorico-

nacionalista, nos quais o pocho era sempre visto com desconfianca e certa ridicularizacio.
2. Espaldas mojadas e Salt of the Earth: uma analise comparada

Neste artigo, pretendemos analisar dois filmes dos anos 1950 que se destacaram neste
repertorio através de uma abordagem de maior critica social: Espaldas mojadas’, filme mexicano
dirigido por Alejandro Galindo em 1955 e Salt of the Earth, producio estadunidense dirigida por
Herbert J. Biberman em 1954. Nesta analise, vamos priorizar, metodologicamente, uma
abordagem narrativa textual, no plano do enredo dos filmes, indicando alguns procedimentos de
linguagem e encenacio proprias do cinema como reforco as discussdes encaminhadas.
Produzidos praticamente de forma simultinea, podemos observar, através da comparacio, duas
abordagens distintas, ainda que ambos os filmes também se afastem bastante da forma como os

outros filmes mexicanos e estadunidenses abordavam o tema. Segundo Carlos Monsivais (1991:
p. 30),

o cinema chicano tem um inicio extraordinario (...) com dois filmes, um mexicano
(Espaldas mojadas, de Alejandro Galindo) e um dos Estados Unidos (Salt of the Earth, de
Herbert Biberman). O primeiro ¢ um canto aos emigrados que se dirigem a América
do Norte (sic) para se salvarem e se condenarem. E sal da Terra, nos anos 50 um pontual
“cinema comprometido”, sobreviveu admiravelmente ao fato politico que a constituiu
e ao macarthismo que perseguiu seus realizadores devido a sua precursora e muito
ironica atitude pro-feminista®.

> “(...) o termo wetback ou espalda mojada foi empregado em 1953 no filme Espaldas Mojadas de Alejandro Galindo.

Assim como pollo, este termo fez parte do extenso vocabuldrio da maquina fronteirica (...). Seu uso se estendeu a
cancdes populares como as interpretadas por artistas tais como Pedro Infante, Eulalio ‘El Piporro’ Gonzélez,
Oscar Chavez, Vicente Ferndndez e o grupo musical Los Tigres del Norte. Hoje em dia o termo mojado surge
também em pecas de teatro, por exemplo, a obra inédita Operation Wetback (2009) do diretor James Garcia, onde
faz comparacdes entre esse episodio da historia e as deportacdes que ocorrem hoje em dia” (VILLA: 2011, p. 13).
6 “e] cine chicano tiene un arranque extraordinario (...) con dos peliculas, una mexicana (Espaldas mojadas, de
Alejandro Galindo) y una de Estados Unidos (La sal de la tierra, de Herbert Biberman). La primera es un canto a
los emigrados que se dirigen a Norteamerica para salvarse y condenarse. Y La sal de la tierra, en los afos 50 un

Revista Transversos. Rio de Janeiro, n. 19, ago. 2020.

106



Dossié: Cinema e Territério na Histéria Audiovisual da América Latina, Africa e Didsporas

Monsiviis nos da a pista para uma leitura comparada dos dois filmes, ressaltando a
importancia que cada um deles assume no futuro surgimento de um cinema chicano. No entanto,
seu comentario nio observa que, desde os dois lados da fronteira, os filmes se distanciavam
bastante da forma como eles construiam essa presenca do trabalhador mexicano nos Estados
Unidos, situando-se em terrenos politicos bastante distantes.

Espaldas mojadas, cujo argumento e didlogos sio do préprio diretor Galindo, apresenta
a histéria de Rafael Améndola Campuzano (David Silva) que cruza ilegalmente a fronteira num
grupo ajudado pelos coyotes. Na travessia noturna o grupo enfrenta os disparos da policia da
fronteira, mas ele consegue escapar. Em El Paso, consegue alguns trabalhos temporarios, mas
sempre precisa abandona-los por ser perseguido pela policia de imigracido. Na sua peregrinacio
por trabalho, conhece Luis (Oscar Pulido), um mexicano que vive de pequenos golpes nos
Estados Unidos, e Maria (Martha Valdés), uma mexicana-americana que trabalha como garconete
numa lanchonete e por quem se apaixona. Ao fim, depois de passar por varias humilhacoes e
infortunios do outro lado, consegue regressar ao México com Maria, tendo aprendido a licio que

a cartela inicial do filme apresenta:

Adverténcia importante: os personagens desta narrativa nio sdo reais, mas
representantes simbolicos da situacio que pode ser criada quando alguém se coloca a
margem da lei, e a narrativa em si nio consigna fatos veridicamente histéricos. O autor
combinou fatos ocorridos nas fronteiras dos distintos paises para formar um todo de
interesse dramatico. Nosso proposito ¢ advertir aos nossos conterrineos da
inconveniéncia de tratar de abandonar o pais de maneira ilegal, com o risco de sofrer
situacdes molestas e dolorosas que poderiam até criar dificuldades nas boas relacdes que
venturosamente existem entre ambos 0s povos’.

O tom de alerta prenuncia a moral que o filme pretende advogar. A histéria narrada por
Galindo, recebida com criticas entusiasmadas a época de seu lancamento, ressalta os
desdobramentos sociais dos indocumentados e foi vista como um filme de forte apelo realista.
Nos planos iniciais, vemos uma panoramica aérea de Ciudad Juirez e de El Paso, enquanto

ouvimos uma voz off que faz a descricio dos dois espacos, num registro muito proximo a um

puntal de ‘cine comprometido’, ha sobrevivido admirablemente al hecho politico que la engendré y al
macartismo que persiguio a sus realizadores, gracias a su precursora y muy irénica actitud profeminista”.

T “Advertencia importante: ‘los personajes de esta narracion no son reales sino representantes simbolicos de la
situacion que puede crearse cuando alguien se coloca al margen de la ley y la narracién misma no consigna
hechos veridicamente histéricos. El autor ha combinado hechos ocurridos en fronteras de distintos paises, para
formar un todo de interés dramatico. Nuestro proposito es advertir a nuestros connacionales de la
inconveniencia de tratar de abandonar el pais en forma ilegal, con el riesgo de sufrir situaciones molestas y
dolorosas que podrian hasta crear dificultades en las buenas relaciones que venturosamente existen entre ambos

Jd

pueblos’.
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cinejornal, evocando, portanto, um tom documental que apresenta as caracteristicas dos limites
sociais dessa fronteira. Ao comentar a cidade mexicana, o “narrador/locutor” ressalta seu passado
ligado a crimes de contrabando internacional, superado por uma realidade presente vinculada ao
trabalho, sobretudo pela presenca dos braceros: “o ritmo de sua laboriosa vida se vé alterado pelos
continuos incidentes internacionais que provocam os braceros, trabalhadores manuais mexicanos
que véo atraidos ao pais do norte, deslumbrados pelo brilho do délar”®. Quando a cimera se
desloca, porém, ao outro lado da fronteira para mostrar a paisagem de El Paso, ouvimos a
narracio ressaltar “os arranha-céus, simbolo arquitetdnico do pais mais poderoso do mundo,
onde todos seus habitantes tém seus automoveis, radio e televisio”’. Essa voz over sobre as
imagens que nos mostram as diferencas entre as paisagens das duas cidades prossegue no seu
registro documental, apontando a divisdo entre os mexicanos que cruzam a ponte internacional
que liga as duas cidades, em cima da qual se pode passar “em carro, a pé ou em bonde, somente
para aqueles que juraram dizer a verdade, somente a verdade, e nada mais que a verdade, e

1
"0 A outra forma de atravessar

tenham um passaporte com um visto consular correspondente
’ . « ~

para o outro lado, como segue o texto, é por debaixo da ponte, onde “passam, ou tentam fazé-lo,

aqueles que nio fizeram juramento algum e além disso se esqueceram de tirar o passaporte: os

I Assim, o filme vai apontando toda sorte de divisdes (sociais, de classe,

‘espaldas mojadas
culturais) que vdo construir a narrativa, além de sugerir uma encenacio inicial que se utiliza de
marcos documentais como forma de desenvolver seu argumento ficcional, confirmando o que a
cartela inicial ja anunciara ao revelar que “o autor combinou fatos ocorridos nas fronteiras dos
distintos paises para formar um todo de interesse dramatico”.

Além dos mexicanos documentados e dos indocumentados, outro tipo de diferenciacio
¢ demarcado e repercute de forma decisiva no desenvolvimento da narrativa: de um lado, ha os

“auténticos mexicanos”, nascidos no México, devotos da Virgem de Guadalupe, nacionalistas,

que falam espanhol e adoram cantar e tocar no violdo as cancdes nostilgicas que acentuam a

8 “El ritmo de su laboriosa vida se ve alterado por los continuos incidentes internacionales que provocan los
braceros, trabajadores manuales mexicanos que van atraidos al pais del norte, deslumbrados por el brillo del
dolar”.

9 “Los rascacielos, simbolo arquitectonico del pais més poderoso del mundo, donde todos sus habitantes tienen sus
automoviles, radio y television”.

19 “en auto, a pié o en tranvia, sélo para aquellos que han jurado decir la verdad, solo la verdad, y nada mas que la
verdad y tengan un pasaporte con la visa consular correspondiente”.

1 “pasan, o tratan de hacerlo, aquellos que no han hecho juramento alguno y ademas se olvidaron de sacar el

pasaporte: los espaldas mojadas”.
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saudade que sentem dos amores deixados para tras, dentre eles, o proprio pais. Os outros sio os
mexicanos-americanos, os pochos que, ora se apresentam de forma arrogante, superiores aos
. . «“ ~ ~ . ”» ~ ’
mexicanos, quando afirmam que “ndo sio mexicanos”’, ora sio apresentados através de
sentimentos de desolacdo, desenraizamento e ndo-pertencimento. Numa cafeteria, Rafael
conhece Maria, uma pocha por quem se apaixona e com quem tem um revelador didlogo sobre
este lugar existencial da personagem, sem historia, sem identidade, sem patria. A cena comeca
com um enquadramento mais aberto onde podemos ver Maria com seu uniforme de garconete
na cafeteria vazia, o que enfatiza a solidao dessa mulher no ambiente de trabalho. Num segundo
plano, fechado, em que vemos apenas os rostos dos dois personagens de frente um para o outro
- . .12 . . .

ao som da cancdo mexicana Dos arbolitos™”, que sai da jukebox do lugar, temos o inicio desta
conversa reveladora:

-E que me sinto muito sozinha. Fico aqui toda a noite sozinha com meus pensamentos.

- Entio o que vocé faz aqui? Por que nio regressa’

- Eu nio sou mexicana. Eu nasci aqui. Sou pocha.

- E 0 que tem isso! Ninguém notaria no México.

- Seria me fazer de esttpida apenas. Nossa desgraca é maior que a de um negro. Ainda

que eles tenham nascido aqui como nds, no entanto nio sabem de onde vém, nem tém

a tentacdo de uma outra pétria. Além disso, eles se defendem, formam grupos, tém suas
dancas, seus cantos e se consolam. Enquanto nds, a Raza nio nos quer".

O didlogo entre Rafael e Maria repercute de forma exemplar o polémico ensaio
intitulado “El pachuco y otros extremos”, de Octavio Paz, publicado em 1950 no célebre El
laberinto de la soledad. Sobre o periodo em que residiu em Los Angeles, Paz relembra a “atmosfera
vagamente mexicana da cidade”, algo que “flutua no ar”, como quer demarcar para ressaltar o
fato de que o mexicano “nio se mistura nem se funde com o outro mundo, o mundo norte-

14»

americano, feito de precisio e eficicia *” (PAZ, 1994: p. 15). O escritor, ao descrever os mexicanos

que ali residem, percebe que sentem vergonha por sua origem, apresentam o ar furtivo e inquieto

12 A cancio, de autoria de Alfredo Gil, do trio Los Panchos, também fala da solidio de alguém que espera
encontrar uma companhia na vida, o que indica o inicio de romance entre as duas personagens.

. Es que me siento muy sola. Me quedo aqui toda la noche sola con mis pensamentos.

- Entonces que haces aqui? Por qué no te regresas’

- Yo no soy mexicana. Yo naci aqui. Soy pocha.

-Y eso qué? En México nadie lo notaria.

- Serfa hacerme tonta sola: nuestra desgracia es més grande que la de um negro. Aunque ellos nacieron aqui como
nosotros en cambio no saben de donde vienen ni tienen la tentacién de una otra patria. Ademas, ellos se
defienden, hacen grupos, tienen sus bailes, sus cantos, entre ellos se casan y se consuelan. En cambio nosotros, a
nosotros la Raza no nos quiere.

" “no se mezcla ni se funde con el otro mundo, el mundo norteamericano, hecho de precision y eficacia”.
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de pessoas que se disfarcam, com medo do olhar alheio. A observacio desse desarraigamento
cultural feita pelo célebre escritor acaba por prognosticar uma nio existéncia desse mexicano-

americano:

Desprendido de sua cultura tradicional, o pachuco se afirma um instante como solidao
e desafio. Nega a sociedade de que procede e a norte-americana. O “pachuco” se lanca
ao exterior, mas ndo para fundir-se com o que o rodeia, mas para desafia-lo. Gesto
suicida, pois o “pachuco” nio afirma nada, nio defende nada, exceto sua exasperada

vontade de nao-ser” (PAZ, 1994: p. 19-20).
Se formos pensar na fronteira como uma espécie de metafora ajustada as relacoes de

poder que conformam processos de subjetividades e alteridades, perceberemos suas diversas
acepcdes, como indica o socidlogo José Manuel Valenzuela Arce (2003). Para ele, podemos pensar
a ideia de fronteira a partir de alguns eixos importantes, como ruptura, perda, traicio, a ponte, o
muro de contencio, os espacos intersticiais, a transnacionalizacio e os rizomas. Para Valenzuela
Arce, a ideia latino-americana de fronteira como ruptura foi construida a partir da perda de uma
parcela do territorio mexicano para os Estados Unidos, no século XIX. O conceito passou a
metaforizar, junto & producio de imagens mexicanas que remetem a este limite entre os dois
paises, um sentimento de mutilacio, de ferida, de fratura. Esta perspectiva acompanhava o
sentimento de fragmentacdo nacional que iria influenciar uma reflexdo recorrente entre os
intelectuais mexicanos ao longo do século XX, na qual o pensamento sobre a fronteira se constroi
pelo sentido de perda, de falta, de auséncia. O elemento fronteirico, sob esta perspectiva, acabou
assumindo uma imagem estigmatizada ligada a perda de identidade nacional, a uma espécie de
contaminacio capaz de destituir-lhe de qualquer significado; fronteira como sentido de alienacio,
como percebemos no trecho citado da obra de Octavio Paz.

A leitura do escritor mexicano - polémico diante das complexas reivindicacoes
identitdrias da comunidade chicana que logo se estabeleceriam no ativismo desse grupo social a
partir década seguinte - se alinha com a abordagem do filme de Galindo, que constroéi seu discurso
de solidiao e de extremo abandono em que os trabalhadores mexicanos se encontram em sua
experiéncia estadunidense. Mesmo em contato com outros mexicanos, no filme nio ha qualquer
sinal de pertencimento de grupo dos trabalhadores e mesmo as reivindicacdes mais triviais, que

decorrem dos questionamentos das condicdes de trabalho e de pagamento, sdo rechacadas pelos

15 “Desprendido de su cultura tradicional, el pachuco se afirma un instante como soledad y reto. Niega a la
sociedade de que procede y a la norteamericana. El ‘pachuco’ se lanza al exterior, pero no para fundirse con lo
que lo rodea, sino para retarlo. Gesto suicida, pues el ‘pachuco’ no afirma nada, no defiende nada, excepto su
exasperada voluntad de no-ser”.
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patroes gringos por perceberem que ndo hd qualquer sentimento de coletividade. Tudo é
individual e politicamente despotencializado, acarretando numa mensagem bastante clara ja
anunciada na citada cartela que abre a pelicula: desestimular qualquer iniciativa de cruzar a
fronteira de forma ilegal. Assim, no filme de Galindo, mesmo os personagens de origem mexicana
nascidos nos Estados Unidos, como vimos, ndo constituem uma comunidade.

Esta imagem de nio pertencimento acabou dando lugar a uma ideia de entreguismo e
traicdo sob o viés nacionalista. Cruzar a fronteira significava rentincia a um coletivo nacional,
cujas consequéncias levavam ao desprezo e a perda de reconhecimento de grupo, ainda que o
universo simbolico de origem migrasse para “o outro lado” e ganhasse novas significacdes a partir
das reapropriacoes e traducoes no novo ambiente cultural, criando novos tracos distintivos que
nio correspondiam exatamente ao suposto padrio original. Segundo Valenzuela Arce, esses
grupos transfronteiricos criavam atmosferas de patrias capazes de operar novos modelos coletivos

de reconhecimento e adesio.

As novas condicdes de vida da populacio mexicana que permaneceu ao norte do
México engendraram processos complexos de mudancas e resisténcia cultural. A
populacio fronteirica do norte do México desenvolveu formas culturais diferentes das
outras regides do pais. Infelizmente, muitas vezes tais diferencas foram vistas como

expressoes de entreguismo cultural, de aculturacio ou perda da identidade nacional'®

(VALENZUELA ARCE, 2003: p. 39).

Em uma outra cena emblematica do filme, ao se encontrar sem trabalho e tendo como
Unico amigo um mexicano que, sem casa, vive nos Estados Unidos de pequenos golpes, pegando
carona em trens de carga, Rafael, num cendrio desértico e também desolador, desabafa diante da

cimera em plano americano, num didlogo com seu conterraneo:

- E agora nesta terra tio estranha para mim. A gente se sente como se estivesse cortado
de tudo. Sozinho. Numa roda de soliddo. Estou no centro e nao tenho nenhum ruido,
nenhum olhar, ninguém te vé, ninguém te ouve, a gente nio existe.

- Caramba, amigo. Vocé fala demais. Vocé pensa demais e isso nio faz bem.

- Pois ainda que seja assim, nio minto no que digo. E sei que deve haver muita gente
que nio acredita que num pais tio grande, com tanta gente, se possa se sentir tio
sozinho. E certo se sentir unido a um povo, mas aqui nem isso. Cada um anda
ruminando seus préprios pensamentos. Isto sim, se fazendo de machos. Te dizem que
estdo muito felizes, mas no fundo arrastam um trem de sofrimento. Se vocé visse,

quando bebem correm pra chorar debaixo dos vagdes'”.

16 “Las nuevas condiciones de vida de la poblacion mexicana que quedo al norte de México implicaron procesos

complexos de cambio y resistencia cultural. La poblacién fronteriza del norte de México desarrolld formas
culturales diferentes de las otras regiones del pais. Desafortunadamente, muchas veces tales diferencias se vieron
como expresiones de entreguismo cultural, de apochamiento o pérdida de la identidad nacional”.

7Y luego en esta tierra tan extrafia para mi. Se siente uno como cortado de uno. Solo. En una rueda de soledad.
Estoy en el centro y no te llega ningun ruido, ni una mirada, nadie te ve, nadie te oye, no existes.
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Esse é o sentimento que perpassa todas as experiéncias do trabalhador mexicano no
filme de Galindo. Muito recorrentemente, como essas duas cenas descritas, a encenacio enfatiza
a sensacdo de solidio em cendrios vazios e isolados. Sem qualquer vinculo com os demais
mexicanos que se encontram na mesma condicio que ele, sem construir uma rede de
solidariedade que possa reivindicar coletivamente melhores condicoes de trabalho, e sentindo a
distancia de sua terra natal e das pessoas que deixou para tras, o trabalhador mexicano passa seu
tempo livre se embriagando, lamentando sua solidio, e escrevendo ou recebendo cartas daqueles
que ele abandonou. E interessante como o filme de Galindo aborda esta condicio tanto no
mexicano que, temporariamente se desloca para os Estados Unidos, quanto aquele que la vive,
como pocho. No entanto, enquanto o primeiro ainda se sente pertencente a la Raza, o segundo
vive uma condicio de desterrado, uma falta de pertencimento que lhe deixa numa situacao
existencial ainda mais deplorivel. Estes aspectos sociais, tratados de maneira mais realista por

Espaldas Mojadas, acabaram por destacar a producio dos outros filmes que traziam o tema, como

aponta David R. Maciel em meados da década de 1990 (1994: p. 59):

Espaldas Mojadas continua sendo a melhor producio comercial mexicana sobre o tema
dos trabalhadores migratérios. O grande impacto do filme se deve a forma como ressalta
com clareza as causas da emigracio: os problemas socioeconémicos do México; a
desesperanca de alguns setores da populacio mexicana para quem nio hé outra opcio
para a sobrevivéncia e os beneficios para a economia norte-americana com a chegada
destes trabalhadores',

A perspectiva é completamente diferente no segundo filme, uma producio
estadunidense de 1954, Salt of the Earth (O sal da Terra), dirigida por Herbert ]. Biberman,
patrocionada pela International Union of Mine, Mill and Smelter Workers, instituicao criada em 1916
para a defesa e protecio dos trabalhadores de minas nos Estados Unidos, que contava com um
grande numero de comunistas dentre os seus quadros. O filme narra a historia de uma greve de

mineiros de origem mexicana no estado do Novo México. Através de Ramon (Juan Chacén) e

- Caramba, paisa! Tu le das muchas vueltas a la lengua cuando hablas. Si te salen los pensamentos y luego eso le
hace mucho mal a la gente.

- Pues aunque asi sea no minto lo que digo. Y sé que habra mucha gente que no cree que en un pais tan grande,
con tantas gentes por millones se puede uno sentir tan solo. Es cierto unir con la Raza, pero ni eso. Cada quien
anda rumiendo sus pensamientos. Eso si, haciéndose los muy machos. Con la cara te dicen que estan muy
contentos, pero en el fondo arrastran un tren de puras penas mas largo que el K 20. Si los vieras, cuando se
emborrachan corren a chillar abajo de los carros.

18 “Espaldas Mojadas sigue siendo la mejor produccién comercial mexicana sobre el tema de los trabajadores
migratorios. El poderoso impacto de la pelicula se debe a que resalta con claridade las causas de la emigracion:
los problemas socioecondémicos de México; la desesperanza de algunos sectores de la poblacién mexicana para
quienes no hay otra opcion para subsistir y los beneficios de la economia noretamericana por la llegada de estos
trabajadores”.
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Esperanza Quintero (Rosaura Revueltas), acompanhamos a lideranca das mulheres quando um
mandado de seguranca contra os grevistas faz com que elas assumam o comando das atividades
de paralisacio da producio, levadas a cabo pelos seus maridos. Inspirado na greve dos
trabalhadores da Mina Empire Zinc em 1951, contou com a participacio de varios atores nio
profissionais. O filme denuncia as péssimas condicdes de trabalho nas minas e aposta na
organizacio sindical dos trabalhadores e trabalhadoras como uma forma de resistir a violéncia
imposta pela condicdo do capital. Incluido na lista negra do Macarthismo, o filme foi amplamente
perseguido ainda durante sua realizacio. Rosaura Revueltas, atriz protagonista, chegou a ser presa
e deportada pelo governo estadunidense".

Salt of the Earth abre com um plano em plongée que enquadra os bracos de uma
trabalhadora que, empunhando um machado, corta lenha. Sobre este plano se apresentam os
créditos, indicando que o filme é uma producio da International Union of Mine Mill and Smelter
Workers. A cena tem uma dimensido épica, muito préxima ao realismo soviético, ao narrar os
labores domésticos desta trabalhadora pobre. A énfase na acio do corpo dessa personagem
confere uma dimensio politica e ética 2 imagem ao sugerir uma solidariedade entre a cAimera e a
trabalhadora. No plano seguinte, a cAmera baixa, na altura do chio, enquadra uma bacia no fogo
sobre a qual essa mulher se curva para lavar a roupa, na companhia, em segundo plano, de uma
garotinha que brinca distraida. Acompanhamos todo o esforco fisico desta mulher nas atividades
de rotina doméstica em cenario indspito e precario. Sobre estas imagens, o texto: “nosso cenario
¢ o Novo México, terra dos americanos livres que inspiraram esse filme. Terra dos bravos
americanos que fizeram a maioria dos papéis*””, no qual percebemos onde se concentra a atencio
da narrativa e ainda o compromisso ético nas escolhas filmicas. Fica claro ja desde esse inicio do
filme que a narrativa vai dedicar especial atencio ao trabalho feminino.

A historia narra a greve iniciada pelos mineiros de origem mexicana que exigiam
equiparacio de soldos com os trabalhadores estadunidenses, além de maior seguranca no

trabalho. Em paralelo, as esposas dos mineiros reclamam da necessidade de que os seus maridos

¥ A conturbada histéria de producio e recepcio do filme foi relatada num livro escrito pelo proprio Herbert J.
Biberman lancado em 1965: Salt of the Earth, the story of a film. Deborah Silverton Rosenfelt também narra os
acontecimentos politicos em torno da producio num texto publicado junto com o roteiro de Salt of the Earth, em
1978.

20 “Our scene is New Mexico, land of the free Americans who inspired this film. Home of the brave Americans
who played most of its roles”.
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incorporem na pauta de reivindicacio a questdo das melhorias sanitarias em suas casas e o acesso
a dgua encanada, reclamacio nunca contemplada pela agenda dos sindicalistas.

Em meio a uma disputa judicial, os trabalhadores sio impedidos de continuar a greve,
com o risco de serem presos. Numa decisio tomada em assembleia pelas mulheres, que pela
primeira vez invadem uma reuniio do sindicato para manifestarem seus pontos de vista, elas
propdem substituir seus maridos a frente do movimento, enquanto estes assumem as atividades
domésticas do cuidado da casa e dos filhos. Essa inversao dos papeis colocara as mulheres nas
situacoes de enfrentamento com a forca da seguranca patronal, a0 mesmo tempo que acabara
conscientizando os homens da enorme importincia das melhorias exigidas pelas mulheres nos
seus afazeres domésticos.

Com forte acento feminista, o filme inicia com a narracdo de Esperanza Quintero,
construindo, portanto, a partir desta personagem, seu foco narrativo. Sobre as cenas que
descrevem o espaco do trabalho nas minas e as atividades das humildes casas onde moram os

operarios e suas familias, ouvimos a voz da protagonista:

Como devo comecar uma histdria que ndo tem comeco! Perto desse riacho era onde
meu bisavd criava gados antes da chegada dos anglos. Nossas raizes sio profundas aqui,
mais que os pinheiros e que as minas. Essa ¢ minha vila. Quando eu era crianca,
chamava-se San Marcos. Os anglos mudaram o nome para Zinctown. Zinctown, Novo
Meéxico, EUA. Esse ¢ o nosso lar. A casa nio é nossa, mas as flores sio. Meu nome é
Esperanza. Esperanza Quintero. Sou esposa de um minerador. Meu marido dedicou
dezoito anos a essa mina. Viveu metade da vida entre dinamites e escuriddo. O lugar
onde agora estd a mina pertencia ao avd do meu marido. Agora pertence a companbhia.

Quem sabe dizer quando minha historia comegou?”!

Se o filme mexicano aposta em retratar o individualismo e a solidao do trabalhador
mexicano nos Estados Unidos, a producio estadunidense reivindica a historia de luta sindicalista
dos mexicanos no Novo México. Enquanto Galindo ressalta o nao-lugar desse mexicano
desterritorializado num espaco que ndo ¢ seu, e o incentiva a regressar ao seu pais de origem,

Biberman enfatiza a antiga presenca dos mexicanos no territério americano, despojados de seus

2 How to begin my story that has no beginning? In these arroyos my great-grandfather raised cattle before the
Anglos ever came. Our roots go deep in this place. Deeper than the pines, deeper than the mine shaft. This is my
village. When I was a child it was called San Marcos. The Anglos changed the name to Zinctown. Zinctown, New
Mexico, USA. This is our home. The house is not ours but the flowers, the flowers are ours. My name is
Esperanza. Esperanza Quintero. [ am a miner’s wife. Eighteen years my husband has given to that mine. Living
half of his life in dynamites and darkness. The land where the mine stands - that was owned by my husband’s
own grandfather. Now it belongs to the Company. Who can say where it began, my story?
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bens pela posterior chegada dos anglos, que invadiram o que antes era o México e tomaram aquilo
que lhes era de direito. Quem sabe dizer quando a historia de Esperanza comecou! Nessa
pergunta, lancam-se as bases de uma interessante articulacio entre territorio, identidade,
ancestralidade e coletividade, que move as acdes das personagens e constréi um lugar de
pertencimento que estd em disputa ao longo do filme.

Ao compararmos a abertura dos dois filmes, percebemos que as relacoes entre territério
e identidade organizam os pertencimentos reivindicados pelas narrativas. As imagens da ponte
que liga Ciudad Juarez a El Paso no filme mexicano, e que estabelece os fluxos diferenciados
entre aqueles que “passam por cima” e aqueles que “passam por debaixo”, de acordo com seu
lugar social, se contrapdem as imagens das terras 4ridas de Zinctown no filme estadunidense, nas
quais as disputas territoriais vado ganhar corpo através das reivindicacdes de ordem trabalhista e
da vivéncia de um pertencimento que ¢ experimentado nas praticas coletivas. Isso ¢ muito claro
em duas cenas musicais dos dois filmes.

Em Espaldas Mojadas ha alguns nimeros musicais, apresentados por notaveis nomes da
musica popular mexicana da época do rddio, como Pedro Vargas e Lola Beltran. Estas cenas
trazem sempre a nostalgia das cancoes que falam dos amores deixados do outro lado, do
sentimento de soliddo e frustracio de ndo pertencer aquele pais, da saudade do México. Numa
delas, Pedro Vargas interpreta Cancién Mixteca, quando os trabalhadores se encontram num
momento de folga, descansando debaixo de um vagio de trem, deitados sobre os trilhos. Num
travelling, a cAmera passeia por debaixo do trem, revelando esse grupo de homens solitarios que
escutam a cancdo: uns escrevem cartas; outros, silenciosos, jogam domino; ha um que desenha
algo no chio com um graveto; outro toma sozinho uma garrafa de cerveja enquanto outro fuma
um cigarro. A cena é melancolica, e incorpora, nesse movimento da ciAmera, a paisagem humana
as engrenagens do trem, numa associacio direta entre os homens e a maquina. Tudo é carregado

de nostalgia e tristeza, como a letra da cancio:

Que lejos estoy del suelo donde he nacido.
Inmensa nostalgia invade mi pensamiento.
Y al verme tan solo y triste cual hoja al viento.
Quisiera llorar, quisiera morir de sentimiento.

Oh! tierra del sol, suspiro por verte.
Ahora que lejos yo vivo sin luz, sin amor.
Y al verme tan solo y triste cual hoja al viento
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Quisiera llorar, quisiera morir de sentimiento?.

Em Salt of the Earth, a musica é pretexto para festa, quando os vizinhos se reinem para
celebrar o aniversario de Esperanza e ha muita alegria e sentimento de coletividade entre homens,
mulheres e criancas ou quando simplesmente se encontram para dancar, beber cerveja e festejar
uma noite qualquer. Esse sentimento coletivo de pertencimento ao lugar em que se organizam e
pelo qual disputam direitos e reconhecimento repercute um gesto que viria se constituir de forma
mais visivel e politicamente estruturada a partir da década seguinte, com o efetivo surgimento do
movimento chicano, que ganha impulso com uma greve nas plantacdes em Delano, California,
em setembro de 1965. A greve deu origem ao manifesto intitulado Plano de Delano, escrito em
1966 pelo lider do movimento e da entidade United Farm Workers, Cesar Chavez, junto com
Dolores Huerta, e que contou com a colaboracdo de Luiz Valdez (que viria se tornar um dos mais
importantes cineastas chicanos, dirigindo filmes como I am Joaquin, em 1969, Zoot Suit, em 1981
e La Bamba, em 1987).

E interessante observar que, assim como o filme de Biberman apontava em 1954, a
organizacio da greve na California se d4 através de uma estrutura familiar baseada na
solidariedade entre a comunidade chicana. O préprio Plano de Delano traz, entre as
reivindicacoes grevistas, aspectos que misturam perspectivas trabalhistas com principios culturais
referentes a identidade e pertencimento histérico coletivo. Nesse sentido, podemos destacar, no
documento, dentre outros aspectos: as denuncias as péssimas condicoes de trabalho e o
tratamento diferenciado dado ao trabalhador agricola; o principio religioso do direito ao
trabalho, com a afirmacio da devocio a Virgem de Guadalupe como um forte lugar de

identificacdo coletiva dos trabalhadores mexicanos-americanos; a consciéncia da forca da uniao

22 Cancién Mixteca é um classico do cancioneiro mexicano e fez parte de inimeras trilhas sonoras do cinema, em
filmes mexicanos e de outras cinematografias, geralmente reforcando cenas de desolacio pelo deslocamento do
lugar de origem. Podemos ouvi-la em Pito Pérex se va de bracero, de Alfonso Patifio Gomez (México, 1948), La
Estampida, de Raul de Anda (México, 1959), Alld en el Rancho Grande, de Fernando de Fuentes (México, 1949),
Meéxico de mi corazén, de Miguel M. Delgado (México, 1964), mas também em Paris, Texas, de Wim Wenders
(Ale/Fra/RU, 1984), dentre muitos outros. “Que distante estou do lugar aonde nasci/ Imensa nostalgia invade
meu pensamento/ E ao me ver tio sozinho e triste como uma folha ao vento/ Queria chorar, queria morrer de
tristeza/ Oh! Terra do sol, suspiro por te ver/ Agora que longe eu vivo sem luz, sem amor/ E ao me ver tio
sozinho e triste como uma folha ao vento/ Queria chorar, queria morrer de tristeza”.
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de todos os trabalhadores explorados do mundo e a luta pela justica social como uma heranca da

Revolucio Mexicana®.
3. Conclusio: rumo ao cinema chicano

O cinema chicano que viria tomar corpo no final dos anos 1960, acompanhando o
crescimento do ativismo, conciliava, portanto, reivindicacdes de vérias naturezas diferentes. Tem
na sua origem uma funcio social, e que reside, em tese, no seu surgimento junto a luta social e
nas suas raizes historicas de afirmacio identitaria. Um dos aspectos de maior importincia nessa
militAncia chicana nas telas diz respeito as politicas de representacio dos personagens latinos e
chicanos que, ao longo da histéria do cinema hegemonico estadunidense, tratou de violentar
sistematicamente a maneira como estes personagens eram apresentados na narrativa, dando
permanéncia a um imaginario colonial de valores negativos.

Como indicou Carlos Monsiviis no inicio deste artigo, os dois filmes aqui abordados
constituem um importante caminho construido em direcio as questdes e expressdes especificas
de um cinema que, a partir de narrativas e linguagem proprias, vai buscar a especificidade que o
particularize tanto do cinema fronteirico estadunidense quanto do mexicano. No entanto, seu
comentdrio nao observa que as duas abordagens do trabalho de mexicanos nos Estados Unidos
sio completamente diferentes nestes dois filmes, que se situam politicamente em campos
distintos com relacio ndo apenas a histéria dos trabalhadores mexicanos do outro lado da
fronteira, como também no que concerne a propria percepcio das questdes identitdrias que
marcam essas trajetorias.

Desta forma, podemos construir uma historia das narrativas sobre a fronteira
México/Estados Unidos que nos ajude a pensar como tais modelos de representacio implicam
em posicoes historicas, sociais e culturais mais amplas nestas producdes cinematogréficas. Ao
alcancarmos esta filmografia da década de 1950, periodo de grande fluxo de migracoes em funcio
do Programa Braceros, refletimos também sobre um imaginario construido sobre as relacdes entre
os dois paises que continua a alimentar a producio cinematografica e audiovisual mais recente.
Acreditamos, portanto, que o aspecto comparativo adotado neste artigo, proporciona uma

metodologia que nos permite complexificar a anélise dessas politicas de representacio, pondo em

3 Para acessar o Plan de Delano, consultar: https://herb.ashp.cuny.edu/items/show/2039 Acesso em 10 de maio

de 2020.
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dialogo discursos que se construiram de forma simultinea, mas também abrindo a possibilidade

de pensarmos essa discussio numa perspectiva historica que garante permanéncias.
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