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Resumo: 

O presente artigo parte de uma das 
cinco viagens de Michel Foucault ao 
Brasil. Nela, tenta entender a vigilância 
realizada pelo Sistema Nacional de 
Informação – e, em outro momento, 
pela Agência Central Inteligência 
americana – em relação ao filósofo 
como emblema analisador das políticas 
de olhar das relações de poder. Aposta-
se que, dentre outras coisas, o poder 
vigia. Todavia, a partir dessa detecção, 
o artigo tenta destrinchar uma outra 
política do olhar – aquela a partir da 
qual o mundo é percebido 
diferentemente – e, com isso, forças 
inventivas operam neste mesmo 
mundo, fazendo dele matéria-prima 
para gestos de resistência criativa: as 
políticas da amizade. 

 
Palavras-chave: poder, olhar, 

amizade, criação, resistência. 

Abstract: 

This article is based on one of Michel 
Foucault's five trips to Brazil. In it, 
tries to understand the surveillance 
carried out by the National 
Information System - and, at another 
time, by the Central Intelligence 
Agency - in relation to the philosopher 
as an analytical emblem of the policies 
of looking at power relations. One bets 
that, among other things, the watchful 
power. From this detection, however, 
the article attempts to untangle 
another politics of the gaze - that from 
which the world is perceived differently 
- and with it, inventive forces operate 
in this same world, making it raw 
material for gestures of creative 
resistance: the politics of friendship. 
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Michel Foucault esteve cinco vezes no Brasil. Todas essas passagens – datadas 

de 1965, 1973, 1974, 1975 e 1976 – deram-se no período em que o país esteve sob o 

poder ditatorial civil, empresarial e militar. Ainda mais: grande parte delas foi sob o 

recrudescimento efetivado pelo Ato Institucional número 5, emitido por Artur da 

Costa e Silva em 13 de dezembro de 1968. Isto evidentemente faz de todos os 

momentos de presença de Foucault em território nacional minimamente entortados 

pelos efeitos de se estar em um território que está sob um regime de exceção. Porém, 

suas duas últimas passagens pelo Brasil marcam uma relação mais direta com a 

ditatura – em episódios e estratégias de vigilância e resistência que talvez tenham 

sido, mais do que o conteúdo dos cursos e conferências por ele ministrados, as 

marcas fortes destas viagens. É justamente a partir de alguns gestos de poder 

ocorridos na penúltima passagem de Foucault pelo Brasil – no ano de 1975 – que se 

engendram as questões condutoras do presente artigo: como o encontro entre a 

ditadura brasileira e um filósofo estrangeiro pode nos auxiliar na construção de 

artefatos éticos que auxiliem a pensar e a inventar o nosso presente? Nesse estranho 

jogo, como se poderiam pensar políticas do olhar exatamente no choque entre o 

poder e a resistência? E nestas políticas, qual a pertinência das relações de amizade? 

*** 

No dia 23 de outubro de 1975 realizou-se uma assembleia na Faculdade de 

Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São Paulo. A reunião – repleta de 

participantes de diversos setores da vida acadêmica – intentava fortalecer o protesto 

contra as intoleráveis prisões de estudantes, professores e jornalistas ocorridas nas 

semanas anteriores. Presente na assembleia, Michel Foucault – que à ocasião naquela 

instituição ministrava um curso sobre a história da sexualidade, tema do livro que 

lançaria no ano seguinte –anunciou o cancelamento de suas aulas e fez o seguinte 

pronunciamento:  

Muitas dezenas de estudantes e professores da USP foram recentemente 
presos. Talvez sejam torturados – se é que já não o estão sendo neste 
momento. Suas vidas estão ameaçadas. Uma universidade que não é 
plenamente livre não passa de uma empresa de servilidade. Não dá para 
lecionar sob o tacão das botas; não dá para falar diante dos muros das 
prisões; não dá para estudar quando as armas ameaçam. A liberdade de 
expressão e de pesquisa são sinais de garantia da liberdade dos povos. Na 
defesa dos direitos, na luta contra as torturas e a infâmia da polícia, as lutas 
dos trabalhadores intelectuais se unem à dos trabalhadores manuais. A 
Universidade de São Paulo saiba que sua luta de hoje relaciona-se à luta pela 
liberdade em todos os países do mundo. Presto minhas homenagens à sua 
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coragem e me associo de bom grado às decisões que vocês possam tomar 
para conseguir que a justiça aqui não seja uma palavra ultrajada1.  

 
Um dia depois da assembleia universitária, as forças da repressão foram à sede 

da TV Cultura para prender Vladimir Herzog, diretor de jornalismo da emissora. 

Herzog pediu tempo para concluir um noticiário e se prontificou a comparecer ao 

Destacamento de Operações de Informação/Centro de Operações de Defesa Interna 

(DOI-CODI) na manhã seguinte – e de fato assim o fez, para supostamente prestar 

esclarecimentos. Todavia, foi acareado junto com dois colegas – George Benigno 

Jatahy Duque Estrada e Rodolfo Oswaldo Konder – e, negando que pertencesse ao 

Partido Comunista Brasileiro, que à época atuava na clandestinidade, ficou a sós com 

um investigador. De outra sala, os dois companheiros com os quais foi interrogado 

ouviram seus gritos e a ordem para que fosse trazida a máquina de choques elétricos. 

Um rádio, em alto volume, abafava os sons. Foi assim que, no dia 25 de outubro de 

1975, sob tortura, Vladimir Herzog foi assassinado.  

No dia 19 de novembro, já nos Estados Unidos, participando de um debate 

intitulado “Medicina, violência e psiquiatria” na Universidade de Columbia, Foucault 

lembra do assassinato de Vladimir Herzog e de uma prática comum nos porões da 

ditadura militar brasileira. Diz ele – referindo-se certamente a casos como o de 

Amílcar Lobo, denunciado por Helena Besserman Vianna e apresentado em trabalhos 

como, por exemplo, o livro Guardiães da ordem, de Cecilia Coimbra (1995)2:  

Perdoem-me por esta digressão que não parece falar senão incidentalmente 
dos asilos e não da medicina quando, de fato, nessa nova técnica de tortura 
foi introduzido um personagem, hoje constantemente presente no ritual de 
tortura: esse personagem é o médico. Praticamente em todas as torturas 
importantes, hoje, está presente um médico que tem por função, em 
primeiro lugar, dizer quais são as torturas mais eficazes; em segundo lugar, 
ele faz exames médicos para saber se o doente corre o risco de morrer – 
Herzog, morto na prisão há 10 dias, não foi suficientemente examinado – e, 
em terceiro lugar, o médico dá injeções de diferentes tipos para reanimar o 
paciente de modo que este possa suportar fisiologicamente e 
psicologicamente as torturas (Defert, 2006, p. 48). 

 

                                                 
1  Tal pronunciamento, publicado no jornal EX no dia 16 de novembro de 1975 sob o título de Uma 

aula de Fucô (2018), foi também parar nos arquivos da repressão (Rodrigues, 2016). A revista pode 
ser acessada aqui: https://pt.scribd.com/document/155155743/Jornal-EX-16-Novembro-1975. 

2  Cecilia Coimbra assim explica o trabalho dos médicos que assistiam as torturas: “Antes das torturas, 
executa um ‘trabalho preventivo’, no sentido de torna-las mais eficazes, procurando saber se há 
alguma doença, se o preso é cardíaco, etc. (...). Durante, executa também um ‘trabalho de prevenção’, 
no sentido de testar a resistência do torturado, e avaliar até que ponto ele pode aguentar. Depois das 
torturas, faz ‘curativos’, quando ‘cuida’ dos farrapos humanos em que o terror converte as pessoas 
para que, se necessário, voltem a ser torturadas” (Coimbra, 1995, p. 99).    

https://pt.wikipedia.org/wiki/Rodolfo_Konder
https://pt.scribd.com/document/155155743/Jornal-EX-16-Novembro-1975
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No dia 31 de outubro, Michel Foucault comparece às exéquias de Herzog, 

realizadas na Catedral da Sé e acompanhadas por cerca de oito mil pessoas – a 

despeito de todas as tentativas da polícia de vetar o acesso ao local. Dentre outras 

coisas, fazer-se presente no cerimonial fúnebre, além de prestar homenagem ao 

jornalista assassinado e coadunar-se imediata e fortemente à luta contra a ditatura – 

na continuidade de sua presença na assembleia da USP e do cancelamento do curso 

que ministrava –, tinha uma intenção certeira por parte de Foucault: ele – talvez 

fazendo uso de sua condição de estrangeiro, em muito diferente dos tantos brasileiros 

que lutavam contra a ditadura – queria provocar os militares, ser expulso do país e 

chamar a atenção da opinião pública internacional para o que acontecia no Brasil  – 

fato que acabou não ocorrendo (Machado, 2017). 

Após o assassinato de Herzog, Foucault passou a se sentir vigiado. Conforme 

disse à época a seu companheiro Daniel Defert, “teve a impressão de ser 

constantemente seguido” (Defert, 2006, p. 48). Porém, Foucault estava sob a 

proteção do Serviço Diplomático Francês, e, consequentemente, não foi fisicamente 

atingido pelas forças da repressão brasileira – diferentemente de tantos outros que, 

além de vigiados, foram presos, torturados e assassinados pelo regime militar. 

Todavia, a ditadura não tirou os olhos de cima dele – e, inclusive, por mais que 

Foucault não houvesse percebido, mesmo antes de seu envolvimento com o 

assassinato de Herzog os órgãos governamentais de investigação já não tiravam os 

olhos de cima dele.  

Em um documento do Sistema Nacional de Informações, tratado por décadas 

como confidencial e hoje tornado público no Arquivo Nacional, por exemplo, se lê – 

em diagnósticos curiosos e muitas vezes equivocados por parte dos responsáveis pela 

vigilância e pela redação do material: “O epigrafado é considerado como um dos 

maiores filósofos da atualidade, conhecido internacionalmente. Pertence à corrente 

anti-marxista, conhecida na França como Democracia Socialista. Foi “manobrado” a 

tomar posição contra o governo, na assembléia do dia 23/10, na FAU pelos docentes 

do Departamento de Filosofia da F.F.L.C.H.-USP, Maria Sylvia de Carvalho Franco 

Moreira e Marilena Chauí Tosta Berlinck, conhecidas pela atuação esquerdista dentro 

da Faculdade” (apud Rodrigues, 2016). 

Em outro informe, também mantido sob o status de confidencial por mais de 

três décadas, lê-se o seguinte:  
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Constata-se pelo teor do comunicado do Prof. Foucault que é um documento 
redigido por aqueles docentes [Maria Sylvia de Carvalho Franco e Marilena 
Chauí], pois o nominado não escreve corretamente a língua portuguesa. 
Pode ser, também, uma provocação aos órgãos de segurança para que 
detenham o professor, e consequentemente seria criado um caso de 
repercussões negativas para o Brasil no exterior. O nominado não possui 
oficialmente mais nenhum vínculo com a universidade. Constata-se mais 
uma vez, que as Universidades contratam docentes no Exterior, sem exigir 
sequer os dados de qualificação (apud Rodrigues, 2016). 

 

 “Não é comunista” (apud Rodrigues, 2016), insiste outro informe do Sistema 

Nacional de Informações, datado de 28 de outubro de 1975 e no qual se lê que 

Foucault é conhecido na França por ser de tendência liberal.  

*** 

Essa atenção do poder aos caminhos de Michel Foucault não se deu apenas em 

território brasileiro. No começo da década de 1980, a Agência Central de Inteligência 

(CIA) estadunidense produziu um dossiê – considerado confidencial até o ano de 

2011 – no qual são apresentadas as avaliações de uma suposta mudança de posição 

dos intelectuais franceses – os quais, segundo a própria agência, influenciavam 

fortemente os rumos políticos daquela nação – a partir dos anos 1970. Os Estados 

Unidos da América, atentos ao pensamento que se dava do outro lado do Oceano 

Atlântico, detectavam o que no dossiê chamaram de um novo clima intelectual, 

antimarxista e antissoviético. Era o que a CIA se autorizou a nomear de Nova 

esquerda – e que, segundo o documento, tornaria difícil que se recrudescessem as 

direções de pensamento antiamericanos no país presidido por François Mitterrand. 

No impressionante documento intitulado França: deserção dos intelectuais de 

esquerda (CIA, 2018)3, aparece, já nas primeiras das vinte e duas páginas, o rosto de 

Foucault – pensador nomeado uma série de vezes no texto, identificado como um dos 

maiores filósofos do mundo. Mas como podem essas ações dos poderes 

mancomunados pelas asas de condor – esses olhares atentos a um corpo, atentos a 

milhares de corpos, aos seus gestos e a suas palavras, aos movimentos que fazem e 

ajudam a fazer, às inquietações que lhes tomam conta e lhes fazem insurgir, aos 

nortes que perdem, aos seus estremecimentos diante do intolerável – nos ajudar a 

pensar nos gestos de resistência no presente? Poderia haver neste jogo a premência 

de uma certa política do olhar? 

                                                 
3  O documento está disponível no seguinte endereço: 

https://www.cia.gov/library/readingroom/docs/CIA-RDP86S00588R000300380001-5.PDF 
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Olhos que já não se tem mais de encontrar. 

Na introdução do livro A Arqueologia do saber, em um diálogo com um 

interlocutor inventado, Foucault assim escreve: 

Você pensa que eu teria tanta dificuldade e tanto prazer em escrever, que eu 
me teria obstinado nisso, cabeça baixa, se não me preparasse – com as mãos 
um pouco febris – o labirinto onde me aventurar, deslocar meu propósito, 
abrir-lhe subterrâneos, enterrá-lo longe dele mesmo, encontrar-lhe desvios 
que resumem e deformam seu percurso, onde me perder e aparecer, 
finalmente diante de olhos que eu não terei mais que encontrar? Vários, 
como eu sem dúvida, escrevem para não ter mais um rosto. Não me pergunte 
quem eu sou e não me diga para permanecer o mesmo: é uma moral de 
estado civil; ela rege nossos papéis. Que ela nos deixe livres quando se trata 
de escrever (2013, p. 21).  

 
Já na Introdução ao segundo volume de História da sexualidade aparece a 

seguinte passagem – quinze anos mais tarde e absolutamente coadunada eticamente 

ao excerto anterior: 

Quanto ao motivo que me impulsionou foi muito simples. Para alguns, 
espero, esse motivo poderá ser suficiente por ele mesmo. É a curiosidade – 
em todo caso, a única espécie de curiosidade que vale a pena ser praticada 
com um pouco de obstinação: não aquela que procura assimilar o que 
convém conhecer, mas a que permite separar-se de si mesmo. De que valeria 
a obstinação do saber se ele assegurasse apenas a aquisição dos 
conhecimentos e não, de certa maneira, e tanto quanto possível, o 
descaminho daquele que conhece? Existem momentos na vida onde a 
questão de saber se se pode pensar diferentemente do que se pensa, e 
perceber diferentemente do que se vê, é indispensável para continuar a olhar 
ou a refletir (Foucault, 1984, p. 13).    

 
O que ambas passagens apresentam é uma das artimanhas transversais na 

vida e na obra de Foucault: um esforço constante e ininterrupto de deslocamento 

subjetivo – efetivado como um gesto político sem meta e sem fim. Mas é preciso dizer 

que as imagens apresentadas nas duas citações só se tornam aptas a serem 

entendidas como emblemas de uma certa resistência a partir de uma definição 

bastante singular do poder. E é preciso também dizer que se trata de um poder que, 

dentre outras coisas, preocupa-se em olhar: em outros termos, trata-se de um poder 

que faz do olhar um gesto político. Pois não é à toa que o olhar apareça delicadamente 

nas duas passagens acima citadas: olhos que não se tem mais que encontrar, a 

necessidade de continuar a olhar. E é por isso que se torna importante perguntar: de 

que ética trataria esse movimento belo e forte que vai dos olhos que não se tem mais 

de encontrar à continuidade do olhar? Mais uma vez: de que política do olhar se 

trataria? E a que apostas de mundo estaria ela vinculada? 
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Se é verdade que Foucault não se coloca junto ao naipe de pensadores que se 

dedicam a definições exaustivas para os conceitos que forjam, também é verdade que 

a quase inexistência de definições terminológicas explícitas na obra foucaultiana não 

impede que os conceitos sejam compreendidos, delimitados e agidos por seus 

leitores. Assim, pode-se dizer que o que Foucault anuncia recorrentemente em sua 

obra é que o sujeito se faz em relações: não há subjetividade essencial, não há 

subjetividade que não seja relacional, não há subjetividade que se faça sem encontro. 

Belas assertivas, certamente – porque nos retiram de qualquer fatalismo essencial e 

exterior à história, porque nos fazem radicalmente distantes de qualquer 

substancialismo imexível, porque colocam a vida sempre à mercê de ser inventada.  

Os perigos da elaboração foucaultiana, todavia, são tão grandes quanto a 

beleza do que apresentam. É o próprio Foucault quem faz aparecer as relações de 

poder – aquém e além de qualquer negatividade – como criadoras de realidade: é ele 

quem as define como algo que “opera sobre o campo de possibilidade onde se 

inscreve o comportamento dos sujeitos ativos; ele incita, induz, desvia, facilita ou 

torna mais difícil, amplia ou limita, torna mais ou menos provável” (Foucault, 1995, 

p. 243). Ou seja: nas relações de poder, trata-se de ações que incidem sobre ações – e 

essas ações são justamente os gestos que produzem ininterruptamente os nossos 

modos de existência.   

Sob a análise foucaultiana, o gesto do olhar – esta curiosa ação 

simultaneamente forte e silenciosa – é fundamental para as relações de poder: o 

olhar é uma força, o olhar produz realidade – incita, induz, desvia, facilita, dificulta, 

amplia, limita, torna mais ou menos provável. Olhar e ser olhado, para o pensador 

francês, jamais seriam gestos neutros: ao contrário, seriam modos pelos quais o 

poder microfísico se realiza. Em alguns de seus textos, por exemplo, encontra-se a 

apresentação de um poder que “supõe um dispositivo que obrigue pelo jogo do olhar; 

um aparelho onde as técnicas que permitem ver induzam a efeitos de poder, e onde, 

em troca, os meios de coerção tornem claramente visíveis aqueles sobre quem se 

aplicam” (Foucault, 1987, p. 143). Ou ainda, que ao lado  

da grande tecnologia dos óculos, das lentes, dos feixes luminosos, unida à 
fundação da física e da cosmologia novas, houve as pequenas técnicas das 
vigilâncias múltiplas e entrecruzadas, dos olhares que devem ver sem ser 
vistos; uma arte obscura da luz e do visível preparou em surdina um saber 
novo sobre o homem, através das técnicas para sujeita-lo e processos para 
utilizá-lo (Foucault, 1987, p. 144).   
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Em suma, o sistema de poder “perfeito capacitaria um único olhar tudo ver 

permanentemente” (Foucault, 1987, p. 145). Jogo de poderes, jogo de olhares.  

Deve-se certamente atentar ao fato de que tais assertivas se referem 

majoritariamente, no trabalho de Foucault, aos ditames das instituições disciplinares 

– aquelas que, advindas no século XVIII, conchavam uma série de estabelecimentos 

tão distintos quanto o hospício, a prisão, a fábrica, a escola e o quartel. Instituições 

em cujo paradigma “inverte-se o princípio da masmorra; a luz e o olhar de um vigia 

captam melhor que o escuro que, no fundo, protegia” (Foucault, 1979, p. 210). Ali, 

percebe-se mais uma vez, o olhar vigilante jamais será neutro. Sob o jogo enfático das 

luzes e das transparências, ele terá sempre a função fundamental de auxiliar na 

produção de corpos dóceis. 

Se de fato um dos gestos relacionais do poder é o olhar, e que essa política do 

olhar é detectada por Foucault nas chamadas sociedades disciplinares, é preciso 

também dizer que sob os regimes de exceção o olhar torna-se exponencial: multiplica 

as miradas, os alvos e as tecnologias da visibilidade. Os registros confidenciais do 

Sistema Nacional de Informação, com os milhares de registros de perseguidos 

políticos no Brasil e no mundo, cujos movimentos mais ínfimos foram e são 

escrutinados por olhos sorrateiros, atestam isso: sob a exceção, mais vidas são 

observadas – sob a exceção, mais vidas devem ser controladas. A exceção é, também, 

um jogo de olhar. Mas se já quase vivemos democraticamente sob um regime de 

exceção – vigiados por todos os lados pelo o capitalismo algorítmico da sociedade de 

controle4 – é importante que sigamos nos perguntando: como, enfim, operar uma 

política de resistência que se faça sob uma outra ética do olhar? Como o 

enfrentamento a esses olhos que já não se terá mais que encontrar pode ser também a 

                                                 
4  Não é interesse do presente artigo adentrar nesta discussão, mas cabe lembrar que os jogos de poder 

do presente – conforme bem enunciou Gilles Deleuze (1992) – mantêm e refinam as execuções 
inauguradas pela sociedade disciplinar. Haveria, portanto, uma certa insistência do poder – e, nessa 
insistência do poder, uma certa insistência de vigilância: uma certa insistência poderosa do olhar. 
Essa insistência do olhar – das vigilâncias high-tech, certamente, mas não só delas – teria, hoje, uma 
certa atualização rizomática sob a qual já não haveria mais fora. Tratar-se-ia, hoje, de um poder – e, 
logo, de um olhar – que já prescindiria das instituições: poder a céu aberto, ininterrupto, extensível a 
todo campo social. Nas palavras de Deleuze, “ondulatório, funcionando em órbita, num feixe 
contínuo” (Deleuze, 1992, p. 223). Para uma breve amostragem dos modos de visão do poder 
cibernético nas redes sociais, recomenda-se o texto Você é o produto, de John Lanchester – o qual 
está disponível neste endereço: http://piaui.folha.uol.com.br/materia/voce-e-o-produto/. 
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condição para que se persista no gesto de olhar o mundo e nele acreditar? Mais uma 

vez: que política do olhar se colmata à resistência? 

 

 

Continuar a olhar. 

Em A vida dos homens infames, texto de 1977, o mesmo Foucault escrevera: o 

ponto mais intenso das vidas é aquele no qual elas se chocam com o poder, se 

debatendo contra ele e tentando escapar de suas armadilhas. Nada seria estanque sob 

os artifícios do poder: pequenas insurreições, gestos de levantes, desvios resistentes 

sempre se colocariam em ação – naqueles que seriam, então, os pontos mais intensos 

de tantas existências. Ele, que já enunciara que onde há poder há necessariamente 

resistência, no começo dos anos 1980 passava a afirmar um estranho primado 

ontológico reverso: só há poder porque há resistência. Foucault já houvera dito, ainda 

nos primórdios de sua trajetória intelectual, em meados dos anos 1950, que “o 

homem moderno não é aquele que parte para descobrir a si mesmo, seus segredos e 

sua verdade escondida: é aquele que busca inventar-se a si mesmo” (Foucault, 2006, 

p. 241). É somente no final de sua vida, todavia, que ele consegue conduzir e enunciar 

a tese com mais força – a tese sob a qual a nenhuma vida está vetada a invenção, 

porque nenhuma relação de poder é total e absoluta, mas, mais do que tudo, porque a 

resistência é sempre primeira.  

É neste momento que Foucault podia fazer aparecer, finalmente explícito, um 

modo de confrontação direta aos dispositivos de governo da existência – daqueles 

que, do século XVIII até hoje, sob variadas tecnologias, empenham-se em exercer um 

olhar vigilante sob toda e qualquer possibilidade de diferenciação ou de insurreição: 

daqueles que, do século XVIII até hoje, com variados alvos e variadas tecnologias, 

olham. De fato, a ética repensada por Foucault como um discurso e uma prática de 

resistência o é sempre como inventiva intempestiva do presente – ali onde nada 

necessariamente é, ali onde as potências do virtual sempre incomodarão as formas do 

atual, ali onde nenhuma existência pode-se dizer terminada. Porém, se na analítica de 

Foucault as relações de poder somente se afirmam efetuando-se – e efetuando, 

dentre outras coisas, um modo vigilante de olhar –, a resistência que verga as 

relações de poder também só pode se estabelecer efetuando-se – e efetuando, 

também, necessariamente, uma outra ética do olhar. Mas ainda resta a pergunta: em 
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que outra política do olhar estaríamos fazendo vicejar nossas apostas éticas? E que 

políticas do olhar seriam essas que dobrariam as forças do poder em uma estranha 

conexão conspiratória? Poderiam as relações de amizade efetivar o vínculo ético entre 

o olhar, a resistência e a criação? Como essas mesmas relações poderia forjar o gesto 

político que Foucault chamou de continuar a olhar? De qual relação e de qual olhar se 

trata? 

 

As amizades e os olhos que já não tem rosto. 

Não são poucos os pensadores que se dedicaram a escrever sobre a amizade: 

Platão, Aristóteles, Marco Túlio Cícero, Plutarco, Sêneca, Michel de Montaigne, Gilles 

Deleuze e Maurice Blanchot, por exemplo, fazem parte desta lista (Mizoguchi, 2015). 

Nessa toada conceitual múltipla, é imperativo perceber que cada qual ajuda a criar o 

mundo de determinado modo: não se trata de representação, mas de elaboração de 

maneiras diversas de existir – defesas ontológicas, produção de corpos, convocatórias 

a ações de amizade fascistas ou libertárias. Se é assim, caberia perguntar: poder-se-ia 

forjar e viver com um conceito de amizade que se aproximasse forte e firmemente de 

um vetor de resistência ao poder? E como essa amizade estaria implicada em um 

estranho exercício de olhar que não se presta à vigilância ditatorial e poderosa, mas 

aos gestos de resistência e de criação?  

Maurice Blanchot enunciava que a philia grega era absolutamente direcionada 

à reciprocidade e, portanto, ao tedioso intercâmbio especular do mesmo com o 

mesmo: tratava-se de uma amizade que conduziria sempre à relação da identidade 

com a identidade (Blanchot, 2000). O jogo de olhares entre um amigo e outro, entre 

uma amiga e outra, sob esta perspectiva, só poderia buscar um caráter espelhado de 

repetição de imagens estanques: ver no outro ou na outra aquilo que já se é, o amigo 

ou a amiga como necessária cópia de si. Blanchot postulava, em plena oposição à essa 

tradição, que a amizade poderia erigir um raríssimo espaço político habitado pela 

diferença. Para o crítico literário francês a amizade poderia ser o intervalo que, de um 

amigo a outro, de uma amiga a outra, relaciona uma a outra, “relaciona um ao outro 

justamente na diferença” (Blanchot, 1971, p. 329).  

A indicação resistente e amistosa de Blanchot reside junto ao reconhecimento 

de que por trás de identidades e diferenças pode e deve existir um comum – um 

comum entendido “como proliferação de atividades criativas, relações ou formas 
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associativas diferentes” (Negri, 2003, p. 148). Talvez em uma junção entre as 

amizades e a resistência se pudesse ir ao ponto em que seja possível operá-las como 

pequenos e cotidianos gestos de insurreição operada pela criação conjunta de modos 

de viver: amizade à diferença, ao estranho, ao outro do pensamento, à alteridade e ao 

além da alteridade, à vida e à multiplicidade da vida. Ali onde o poder esforça-se por 

identificar – e, dentre outros tantos exemplos bastaria lembrar dos materiais do SNI 

e da CIA, nomeando ininterruptamente Foucault: anti-marxista, um dos maiores 

filósofos da atualidade, pertencente à democracia socialista, não é comunista, 

pertence à Nova Esquerda – a amizade dá-se à criação: criação de si e do mundo. 

Trata-se, finalmente, de uma amizade acoplada ao gesto criativo de olhar e 

perceber diferentemente – olhar e perceber diferentemente do modo como já se 

olhou e se percebeu: as amizades como agentes de visibilidade de uma vida outra em 

um mundo outro. Àqueles olhos do poder em suas mais variadas modulações, com os 

quais os porões do exército brasileiro e a agência de vigilância americana não 

desgrudaram de Michel Foucault e de tantos outros – mirados, presos, torturados, 

assassinados – é preciso dizer ontem e hoje: são modos de olhar com os quais não se 

quer encontrar nunca mais. Com as relações de amizade, ao contrário, é preciso fazer 

vicejar aquela espécie rara de olhar que acredita no mundo – novamente e sempre, 

insistir na delicadeza e na força política das relações que fazem os olhos aptos a 

verem um mundo outro em uma vida outra: as amizades como disparadoras de 

outras visibilidades. Seria, portanto, esse o efeito ótico das relações de amizade: 

outras paisagens aparecem – outros olhos veem outras forças, outros olhos veem 

outras vidas possíveis, outros olhos efetivam a batalhar por outros mundos possíveis.  

A presença renitente das amizades pode seguir forjando outros olhos, olhos 

que veem que a história jamais acabará. Trata-se, portanto, de uma presença 

relacional que ajude a medrar imagens inéditas e inauditas de um mundo rebelde, 

inquieto e infindo: ver um mundo em que se forje coletivamente a destruição dos 

olhos que, de tantos modos, controlam, vigiam e identificam. Inventar 

ininterruptamente outras visibilidades é resistir aos olhos do poder que 

ininterruptamente tentam trucidar as vidas que ainda e persistentemente creem – 

como Foucault, como todos os perseguidos pelos estados de exceção, como os 

milhares de anônimos que cotidianamente se insurgem – que ver e viver um outro 

mundo é ainda e sempre possível.  
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