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MEU ENCONTRO COM O GTNM-RJ 

 

 

 

José Carlos Gonçalves Diniz 

 
 
 

Sou José Carlos Diniz Gonçalves, 74 anos, médico cardiologista. 

Frequentemente encontro a amiga Cecilia Coimbra em Friburgo, sempre no mesmo 

aprazível restaurante, mas desta vez a conversa foi diferente: Você daria seu 

depoimento para o livro sobre os 30 anos do Grupo Tortura Nunca Mais? Como um 

raio, as lembranças voltaram vívidas! Mas eu? Tem certeza? Cecilia é entusiasmada e 

convincente em sua argumentação. Concordei claro. Depois acertamos detalhes pelo 

whats App e telefone. 

Em 1998 ocupava o posto de Diretor da Divisão Médica do Hospital Geral de 

Bonsucesso, hoje Hospital Federal de Bonsucesso e ao mesmo tempo fazia parte o 

corpo de conselheiros do CREMERJ. Numa quarta-feira, após a sessão semanal, já 

tarde da noite, Dr. Laerte Andrade Vaz de Melo, meu colega de turma e então 

Presidente do CREMERJ, chamou-me para uma conversa. Falou do Grupo Tortura 

Nunca Mais, suas lutas, sua história e a recente descoberta do cemitério clandestino 

de Ricardo de Albuquerque onde jaziam as ossadas de combatentes da ditadura. Os 

ossos não podiam ficar lá, havia necessidade de resgata-los e através da ciência da 

antropologia forense identificar os que lá estavam. O problema é que nenhum lugar 

se dispunha a guarda-los e o GTNM-RJ estava em dificuldades de mantê-los. 

Em resumo, Dr. Laerte queria eu guardasse os restos mortais dentro do 

Hospital! Tocado pela história, conhecedor das lutas do GTNM e pela amizade com 

Laerte, disse que tentaria, não podia prometer pois hierarquicamente o Diretor Geral 

estava acima de mim. A noite foi difícil. Arquitetei várias maneiras de abordar o 

assunto junto ao Diretor Geral, o amigo de saudosa memória, Dr. Paulo Darci de 

Almeida.  
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  Após nosso round matinal no gabinete, ficamos sozinhos. Paulo Darci era 

uma pessoa de bom trato, amável, justo e sério, mas com uma forte inclinação 

direitista e conservadora, isso podia ser um empecilho. Ousei e fui direto ao ponto. 

Expliquei o problema, falei do GTNM, do CREMERJ e sua força política, dei minha 

opinião e aguardei o resultado do meu discurso inflamado. Paulo me olhou sério e 

disse: Está bem, mas você é o responsável, arranje um lugar e não dê publicidade!  

Trabalhava no Hospital desde 1967, como operador de aparelhagem médica, 

(formei-me só em 1969) minha missão era empurrar carrinho de ECG e operá-lo pelo 

hospital. Conhecia cada sala, cada canto e cada buraco daquela casa. Em pouco tempo 

levei ao Dr. Paulo o local que achei mais adequado. Ficava no subsolo, local êrmo, 

sem trânsito, gradeado e seguro. Tudo acertado comuniquei ao Dr. Laerte. Nos 

reunimos com os componentes do GTNM e que após visitarem o local o aprovaram. 

Para quem queria sigilo e discrição a chegada dos vários sacos contendo os 

ossos não poderia ser mais chamativa. Vieram num caminhão do Corpo de 

Bombeiros e havia imprensa. Dr. Paulo ficou lívido, mas aguentou firme. 

Lembro-me que entre assustado e temeroso, falei com Cecilia Coimbra: 

Deveríamos manter sigilo no que ela retrucou: O que é isso Diniz? A divulgação disso 

é a sua segurança! Nada farão contra vocês nesta hora, mas se guardar segredo pode 

morrer em vão! Caramba! Ela está certa e assim foi feito. A notícia foi dada e o 

assunto esfriou.  Dias depois chegou ao Hospital a equipe de Antropologia Forense 

trazida pelos amigos do GTNM. Eram profissionais argentinos com larga experiência 

em identificação através do estudo dos ossos. 

 Alguns sacos foram trazidos até a sala do antigo serviço de anatomia 

patológica e os ossos arrumados em duas mesas de autópsia. Com extremo respeito e 

solenidade tocamos naqueles restos mortais. Parece que eles falavam das agruras e 

covardia a que foram submetidos. Havia consternação no ar. 

Após ouvir as explicações técnicas, espantei-me com a assertiva de que através 

daqueles ossos podia-se fazer a reconstituição da sua face! Ao meu lado estava o 

Morais, combativo e ativo membro do GTNM-RJ. Virei-me para ele e disse: Duvido 

que isso seja possível. O que ele disse naquele momento até hoje soa nos meus 

ouvidos: Pode sim, foi assim que reconheci minha filha .... Chocado, chorando o 

abracei e pedi perdão.  
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Durante muito tempo o serviço dos antropólogos continuou sendo feito 

naquela mesma sala até que não houvesse mais possibilidade de reconhecimento. Os 

ossos foram novamente recolhidos e guardados na mesma sala de onde vieram e lá 

ficaram até serem definitivamente transferidos para o Memorial construído para os 

abrigar, todos juntos, aqueles que combateram a infame ditadura e suas torturas. Um 

libelo à liberdade e ao livre pensar, um grito de dor e de esperança de que nunca mais 

tenhamos essa mancha em nossa história. 

 
 

*** 

José Carlos Gonçalves Diniz. Médico Cardiologista. Ex-conselheiro do 
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