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Quando recebi o convite para escrever um pequeno depoimento sobre o GTNM
hesitei: o que tenho para falar sobre o grupo que outros nao possam falar melhor que
eu? Eu que, apesar de ter estado presente na sua fundacao em 1985, ainda sou muito
mais uma aprendiz que militante. Com certeza, o grupo tem sido para mim uma
escola de como ¢é possivel fazer uma ético-politica sensivelmente critica de
distanciamento da sedutora maquina do Estado em todas as lutas contra as violacoes
da dignidade humana. Uma estratégia potente, vigorosa e tenaz de invenc¢ao para um
grupo aparentemente tao pequeno. Sera, também como aprendiz que posso revisitar
a memoria, se nao me falha, dos caminhos que me levaram a alianca com este grupo.

Comeco com uma questao: é possivel separar o fazer politico do afeto? Para a
maioria do movimento estudantil do final da década de 50 que conheci na Faculdade
Nacional de Filosofia (Fnfi da antiga Universidade do Brasil), parece que sim. Nao
apenas possivel, como necessario. A doutrina, a luta revolucionaria nao podiam ser
contaminadas pelas relacoes afetivas. Havia uma tonalidade machista nesta palavra
de ordem, segundo a qual as meninas aderiam nao propriamente pela consciéncia da
‘verdade da luta de classes’, mas por interesse amoroso em algum militante do
Partido! E eu, na minha indigente ‘consciéncia politica’ fui contaminada pela
amizade, ndo ao movimento majoritario do Partido Comunista (o Partidao), mas a
outro, o da Acao Catolica, um movimento estudantil da JUC. Como? Eu nao tinha
mais nada a ver com catolicismo que ja havia abandonado aos 17 anos e nao queria
saber qualquer religido. Aconteceu pela via dos encontros que fiz, em especial de uma
grande amizade que mudou minha percepcao do mundo, que produziu sentidos

outros para a minha vida. Falo de Maria Regina Lisboa Lobo Leite Pereira, seu nome
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de solteira, ou apenas Regina. Assim esta amizade me acompanhou, seguiu desde os
meus 18 anos no curso pré-vestibular, um encontro que desencadeou uma
convivéncia intensa, e segue na saudade que tenho dela, e vai permanecendo aqui
neste relato. Foi Regina quem me aproximou da JUC.

Com os freis dominicanos, um deles me lembro bem até hoje, o frei Romeu
orientador do grupo da JUC, aprendi que a vida tem algo de essencial que é a politica,
uma atividade nobre, quase uma virtude do viver, segundo o filésofo Tomas de
Aquino. Pelo que conseguia entender naquela época, tratava-se de um pensamento
aristotélico renovado pela filosofia cristda medieval. Como se pode ver, ndo foi pela
via de Karl Marx (cujo primeiro capitulo de ‘O Capital’ s6 fui ler muito tempo depois)
que me seduziu o fazer politico! Neste momento, até o comeco da década a de 60, o
ativismo estudantil catolico foi considerado um movimento de direita, pela esquerda
estudantil marxista, talvez uma direita ‘esclarecida’, mas ainda de direita. Mas como
isto se desenrolou é o roteiro de uma histéria que retomarei mais adiante.

Nunca fui completamente integrada a JUC porque ndao me ‘reconverti’ ao
catolicismo, alids Regina nunca fez proselitismo religioso. Eu participava das
reunioes, estudos e nos acampamentos eu dormia enquanto todos os participantes
corriam para a missa. Em um desses acampamentos, alguém me acordou: ‘nao vai a
missa?’, virei pro outro lado e voltei a dormir. Satélite da JUC, era assim que me
chamavam na Faculdade.

Regina, como ex-aluna do Colégio de Aplicacao da Universidade, entrou para
a faculdade e, desde o inicio comecou seu trabalho politico, que considerava mais
importante do que aulas do Curso de Pedagogia. Nao era uma lideranca explicita,
aquela dos discursos inflamados, 4s vezes prolixos, que aconteciam nas assembleias.
N3ao, Regina trabalhava nos bastidores, articulava diretamente e carinhosamente com
os colegas, a quem chamava meu nego ou minha nega, e me parecia ser capaz de
adivinhar as intencOes e artimanhas dos oponentes do Partidao, e assim montar
estratégias de convencimento para enfrentar as elei¢cdes, em geral muito acirradas,
para o Diretorio Académico de uma Faculdade onde funcionavam 12 cursos! Mas
Regina nao estava sozinha, foi um tempo em que a JUC ganhou forca politica, vinha
crescendo em numero de militantes pelo Brasil todo, talvez pela abertura maior da
Igreja Catolica para as questOes sociais sob o papado de Joao XXIII. A JUC, gracas

em grande parte as articulacoes de Regina, ganhou as elei¢oes do Diretério da FNfi
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mais de uma vez, assim como liderancas da JUC ganhariam as eleicoes para a
presidéncia da Uniao Nacional dos Estudantes (UNE), ‘uniao’ que atualmente existe
apenas como uma sigla, nada mais, mas foi uma organizacdo de estudantes em
ambito nacional, cujas lutas tiveram enorme repercussao no pais. Hoje, tenho quase a
certeza que este periodo de grande agitacao politica estudantil catélica preparou o
germe no Brasil da chamada Teologia da Libertagao, doutrina que teve expressao na
América Latina a partir de 1965, hoje completamente desautorizada pela hierarquia
do clero desde a década de 8o.

Em 1960 as facgoes politicas do movimento estudantil faziam a Faculdade de
Filosofia ferver, assim também todas as unidades da Universidade do Brasil (atual
UFRJ) espalhadas pelo centro da cidade, manifestacoes que em 1964 seriam
reprimidas com violéncia pelo golpe militar que instituiu a ditadura.

Em 1961 nos, as duas amigas, estivamos 14 na sede da UNE na Praia do
Flamengo, participando do grupo constituido para a organizacdo do ‘Primeiro
Seminario de Reforma Universitaria’, realizado naquele mesmo ano em Salvador.
Comparecemos como representantes da UNE, levando a consigna principal a reforma
universitaria. Lembro que coube a mim o texto do tema para a discussiao sobre a
autonomia universitaria. Este Seminario foi pioneiro ao levantar o tema de uma
reforma nas universidades brasileiras, reforma que s6 seria efetivada mais tarde com
a criacdo da Universidade Nacional de Brasilia. Foram trabalhos e discussoes
intensas em assembleias que vararam a noite e que produziram revindicacoes
(algumas se bem me lembro) por maior participacao estudantil na organizacao e na
direcao universitarias e pelo término da catedra vitalicia. Ali, naquele Seminéario, com
a participacao de estudantes das universidades de todo Brasil, uma nova lideranca da
JUC aflorou, Herbert de Souza, o Betinho, mineiro, olhos imensos e expressivos,
franzino e carismatico. Estava surgindo outro movimento politico descolado da
hierarquia da Igreja, portanto leigo, a AP, a Acdo Popular, embora ainda pautado em
documento base escrito por um jesuita chamado padre Vaz. Logo estariamos muitos
(nem todos, porque alguns fincaram pé na direita) lendo o tal ‘Documento Base’ e
ingressando na Acao Popular que, anos mais tarde apos o golpe de 64, iria se
desgarrar, em definitivo, de sua heranca religiosa, tornando-se APML, Acao Popular

Marxista Leninista.
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Em meados de 61 Regina foi para o Maranhao, como professora de uma
escola normal na cidade de Morros, onde permaneceu pouco tempo transferindo-se
para o nascente MEB, Movimento de Educacao de Base da Conferéncia Nacional dos
Bispos do Brasil, a CNBB, como uma das coordenadoras da regional com sede em Sao
Luiz. Me despedi dela com o desejo incerto de também me engajar no MEB do
Maranhao e a certeza de que trocariamos farta correspondéncia, aquelas cartas de
letras mitidas, em papel de seda e envelope avido.

No comeco do ano de 62 aquele desejo incerto, face ao desemprego e as
historias que Regina me contava nas cartas, me encaminharam ao palacio do bispo na
Gloria para me inscrever como candidata ao trabalho do MEB no Maranhao. Fiquei
aguardando a resposta, temendo a incerteza da minha capacidade de deixar o abrigo
certo da casa dos pais no Rio, abandonar a vida urbana ao som da bossa nova e do sol
de Copacabana para enfrentar algo radicalmente novo e, a0 mesmo tempo, realizar
um trabalho essencialmente politico na area de educacdo, tendo muito ainda a
aprender com a minha melhor amiga. O tempo passou e a resposta nao veio. Ano e
meio depois soube por alguém da JUC, ligado a administracdo do MEB, que meu
nome nao passou, apesar da enorme necessidade de pessoal no longinquo Maranhao,
porque eu nao professava a fé catolica. Desta vez, fui destituida da minha condicao de
‘satélite’, mas foi uma experiéncia valiosa que me fez sentir, ainda muito jovem, uma
ambiguidade na escolha entre a imposicao social de filiacdo (a um partido, uma
religido, por exemplo) e a minha preferéncia pelas aliancas que sempre me pareceram
mais leves. Gosto das aliancas, como as amizades, por isso nao me incomodava o
apelido de ‘satélite da JUC’ Simples, eu era uma aliada! Como também fiz uma
alianca duradoura com o GTNM, pelo sentido ético e corajoso em todas as lutas que
vem empreendendo.

Naquele mesmo ano de 62, face a rendncia de Janio Quadros, em agosto de
61, depois das reviravoltas golpistas para a mudanca de regime parlamentarista, Joao
Goulart, como vice mais votado, afinal ele chega a presidéncia pelo regime
presidencialista. Um grande projeto de alfabetizacao é entao lancado pelo Ministério
da Educacao para um pais na época com vergonhosos 51% de analfabetos! Tratava-se
do Plano Nacional de Alfabetizacao, o PNA, uma expansao que seria inicialmente em
nivel nacional, com a previsao de implantar 20 mil novos ntcleos baseados nas

experiéncias pedagobgicas dos chamados Circulos de Cultura criadas pelo professor
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pernambucano Paulo Freire, com sua pedagogia critica de educacdo popular, que
foram também adotadas pelo MEB com praticas de educacao e alfabetizacao
radiofonicas espalhadas pelo Brasil. Logo ap6s o golpe de 1964, o PNA foi extinto, o
professor foi preso e depois exilado, e suas concepcoes tedricas e praticas ganharam
novas experiéncias na América Latina , na Africa, trabalhou pela ONU, foi professor
em Harvard, diversos livros seus foram publicados em varios idiomas estrangeiros.
Retornou ao Brasil em 1980, foi premiado internacionalmente mas, entre nos, nao
recebeu o merecido reconhecimento. Atualmente tenho ouvido bastantes criticas
quanto a sua filosofia politica para a educacao popular em certos meios académicos.
Tenho a impressao que nestes casos esta presente o que se pode denominar como um
‘vanguardismo da erudicao inutil’, isso era tudo o que proposta de Freire se propunha
escapar, face a situacao lastimavel do sistema educacional brasileiro vigente ainda
hoje.

Em 63 o MEB do Maranhdo programou um encontro que denominou
‘Animacao Popular’, pratica que ja vinha sendo desenvolvia em algumas regioes do
estado como estratégia politica de didlogo com liderancas locais através da
valorizacdo da cultura popular, trabalho nitidamente inspirado na filosofia
pedagogica de Paulo Freire. O encontro reuniu participantes de ntcleos do MEB de
varios estados. Fascinada pelo trabalho que Regina coordenava, passei o més de julho
com um grupo de participantes, enfrentando as dificuldades imensas que eram viajar
naquele tempo por estradas de terra por horas a fio num caminhao, atravessar rios
até chegar ao centro de Zé Doca, pequeno vilarejo, hoje um municipio de mais ou
menos 20 mil habitantes, na regido de Pindaré, para as apresentacoes da festa do boi
e do tambor de crioula. Mas foi em Pindaré que tive a oportunidade de assistir as
reunides de lideres lavradores e habitantes da comunidade, coordenada por Regina,
todos noés sentados em caixotes. Incriveis depoimentos sobre a exploracao do
trabalho a que estavam expostos quando descreviam sua rotina didria e pautavam
suas reivindicacoes. Foi 14, nas reunides sentados nos caixotes, que conheci o
Conceicao, o maior lider local, preso e torturado pela ditadura e, muitos anos depois
agraciado com a Medalha Chico Mendes de Resisténcia e, naquela oportunidade
referiu-se a Regina como “sua professora de politica”. Foi minha também...

De volta ao Rio, iniciamos um grupo de trabalho aliado a AP e ao PNA, apos

as aulas de formacao com os professores do Recife e as conferéncias de Paulo Freire
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no Rio, para organizacao de dois ‘circulos de cultura’ na favela da Rocinha, ja na
época considerada a maior favela do Rio de janeiro. Todo esse trabalho foi
desmantelado logo ap6s o golpe de 64. Tivemos a ‘honra’ de termos sido citados pela
Revista da Selecoes (da americana Readers Digest), em um artigo intitulado “A nacao
que salvou a si mesma”, como estudantes comunistas expulsos da favela pelos seus
habitantes!

Todo o trabalho do MEB, principalmente na regiao do nordeste foi
desmantelado apds o golpe militar (hoje ja se sabe da efetiva participacao civil de
empresarios no golpe e na manutencao da ditadura). Todo o grupo MEB do
Maranhdo fugiu sob a ameaca de prisdao e Regina veio de volta ao Rio e outras
coordenadoras e, entre elas, outra amiga Maria de Lourdes Siqueira, a Lourdinha.

Esta época pos-ditadura foi um tormento. Fica cada vez mais dificil continuar
remexendo as memorias daquele tempo. Passei a participar de acoes da APML como
distribuir panfletos nas ruas, reunides de estudo sobre marxismo, emprestar meu
fusca para retirar o Betinho, uma das vezes, para fora do Brasil. Junho de 1968, a
passeata dos cem mil: estava 14 gravida caminhando da candelaria 4 Cinelandia no
final do ano outro golpe: o Ato Institucional n° 5, o fatidico Al 5. Passamos entao
para outra organizacdo: a VAR Palmares (Vanguarda revolucionaria Palmares).
Regina passou para clandestinidade, com acalentado o sonho de muitos militantes
que acreditavam com paixdo em uma vanguarda revolucionéria seria capaz de
derrubar ditadura e instituir um regime socialista de igualdade social no Brasil.
Encontrava-me com Regina clandestinamente porque ela conhecia meus trajetos no
Rio e meus horarios. Ela me contava fatos, mas omitia nomes por seguranca. Uma
vez choramos juntas a morte do capitdo Lamarca, quando me contou os horrores da
sucessao de torturas e mortes na cacada de Lamarca pelas forcas da repressao.
Quando voltou do encontro de dirigentes da Var no Recife, queixou-se das disputas
de vaidades e do machismo que dominavam a organizacao. Ela me parecia critica em
relacdo ao centralismo autoritario da organizacdo. Estes sao apenas alguns exemplos
resumidos das dezenas de nossos encontros. Cheguei a oferecer a Regina, em um
destes encontros, a possibilidade de sair do Brasil, que eu talvez conseguisse através
de alguns contatos, mas ela se recusou. Ela parecia ter certeza que a luta venceria e
traria vida melhor para a maioria da populacao sofrida do Brasil. Vida melhor para

criar suas duas filhas. Sonho generoso, mas impossivel.
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Mesmo cética quanto a possibilidade da derrubada da ditadura pela luta
armada, desconfiando do vanguardismo da grande maioria das organizacoes da luta
armada e, me recusando a clandestinidade por uma luta que ja considerada perdida,
virei uma PB, para os militantes da clandestinidade uma ‘pequena burguesa’. Mesmo
assim continuei em trabalhos de risco como cobrir pontos para passar informacoes,
contatar advogados, abrigar militantes (como Aderbal Coqueiro que seria banido do
Brasil em 1970) para passarem a noite na minha casa.

Em janeiro de 1971 uma amiga comum, Maria de Lourdes Siqueira, a quem ja
me referi quando falei do MEB, andava afobada para alugar um apartamento e fazer
sua mudanca antes de sua viagem ao Recife a trabalho pelo INCRA. Sabia que ela era
também militante da Var, mas desconhecia os motivos de sua pressa. Passei a ajuda-
la com meu fusca a visitar varios enderecos de apartamentos para alugar. Ela
finalmente conseguiu um no Cosme Velho e viajou. Mas, logo eu saberia que este
local serviria de guarida ao banido que retornou clandestino ao Brasil muito antes do
esperado. Assim a pressa de Lourdinha se justificava porque se tratava de Aderbal
Coqueiro que precisava com urgéncia de um local provisorio como esconderijo.
Encontrei a solucao ao pedir a chave do apartamento de meu ex-marido no Leme.
Quando Coqueiro finalmente instalou-se no apartamento do Cosme Velho aquilo
virou uma praca de guerra. Coqueiro foi morto na frente de Dona Albertina, mae de
Lourdinha, que foi presa e uma reportagem em jornal, nao me lembro qual, publicou
a seguinte manchete na primeira pagina em letras garrafais: “Terrorista viaja e
abandona mae analfabeta e faminta”. Dona Albertina foi solta de maneira angustiante
sem saber onde estava e se sentir perdida numa cidade grande e para ela
completamente desconhecida como o Rio de Janeiro.

Lourdinha foi presa no Recife em fevereiro de 1971 e enviada para o Dops do
Rio de Janeiro, encaminhada depois para a prisao no DOI CODi da rua Barao de
Mesquita. Evito mencionar as sessoes de tortura que ela sofreu, porque remexer na
memoria para produzir este relato ndo esta sendo nada facil. Estou omitindo detalhes
de proposito e/ou por falhas de memoria. Ainda bem, a memoéria seletiva nos salva
das criticas a incompletude, a perspectiva supostamente enganosa dos fatos.

Durante tempo em que Lourdinha esteve presa, continuei me encontrando
com Regina pelas ruas do Rio e ouvindo os relatos da dureza de sua vida de fugitiva

em tempo integral e de todos aqueles que cairam na clandestinidade. A primeira

Transversos: Revista de Historia. Rio de Janeiro, n. 12, abr. 2018. 181



Transversos: Revista de Historia

providéncia era leva-la para comer e me lembro das vezes em que estivemos no
restaurante La Mole, onde ela devorava um prato de carne chamado ‘Bife a Oswaldo
Aranha’. Em nossos encontros eu levava roupas, dinheiro que recolhia (pouco),
sapatos que comprava nas liquidacoes de Copacabana, sem esquecer as caixas de
bombons que eu sempre guardava na bolsa. Ela me contou da separacao de seu ex-
marido, das circunstancias da morte dele em Recife, e das vezes em que conseguiu
fugir e visitar as filhas no sitio de sua irma Maria Alice. Eu ficava na expectativa de
encontra-la e de marcar outro encontro, mas me despedia sempre com a sensacao de
que nunca mais iria vé-la. Um dia isto de fato aconteceu. Nosso tltimo encontro foi
em dezembro de 1971, porque Lourdinha havia saido da prisao e ia morar comigo.
Era um risco que eu nao poderia correr. Mas eu escapei.

Regina foi torturada e morta em 7 de abril de 1972 pela acao repressiva da
ditadura militar da Chacina de Quintino no Rio de Janeiro, ocorrida no dia 29 de
marco de 1972.

Um dia, nas andancas de nossa juventude, quando reclamei que ela fumava
demais e que podia ficar doente ela me disse que nao ia viver muito. Tinha s6 33
anos.

Para finalizar:

Revendo tudo que acabei de escrever, acho que fiquei devendo ao leitor um
pouco mais do que uma justificativa para o titulo que escolhi: Micropolitica e
Amizade. O que entendo por micropolitica? A primeira vista parece tratar-se das
relacoes politicas do cotidiano, de nossas pequenas acoes. Mas nao € apenas isso,
trata-se do desmantelamento de qualquer centralizacio de poder em nossas
pequenas ou grandes acoes, ndo somente da grande maquina de governo do Estado
que se apodera de tudo, mas do desmantelamento do Estado em ndés mesmos. E a
amizade pode fazer ruir nossas certezas endurecidas e abrir novos poros para o viver.
E isto requer o exercicio de uma pratica também coletiva, fragil, arriscada e corajosa,
sem qualquer garantia de permanéncia, que eu tenho visto acontecer em muitos
momentos no Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro.

Com uma saudade que reinventa uma amizade que se foi, fico por aqui.

K*k*

Transversos: Revista de Historia. Rio de Janeiro, n. 12, abr. 2018. 182



Transversos: Revista de Historia

Lilia Ferreira Lobo: Doutora em Psicologia (Psicologia Clinica) pela Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro. Atualmente é professora associada do
Programa da P6s-Graduacao em Psicologia da Universidade Federal Fluminense. E-
mail: liliaferreiralobo@gmail.com

KKK

Artigo recebido para publicacdo em: Fevereiro de 2018.
Artigo aprovado para publicagdo em: Margo de 2018.

*k*k

Como citar:

LOBO. Lilia Fereira. GTNM: Micropolitica e Amizade.Revista Transversos.
“Dossié: Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro: trés décadas de
Resisténcia”. Rio de Janeiro, n°. 12, pp. 175-183, Ano 05. abr. 2018. Disponivel em:
<http://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/transversos>. ISSN  2179-7528.
DOI: 10.12957/transversos.2018.33659

Transversos: Revista de Historia. Rio de Janeiro, n. 12, abr. 2018. 183


mailto:liliaferreiralobo@gmail.com

