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Resumo: 
 
Em 1985, vários eventos, dentre os 
quais a fundação do Grupo Tortura 
Nunca Mais do Rio de Janeiro, 
desafiaram intensamente o silêncio 
público envolvendo violações de 
direitos humanos e outros crimes do 
Estado cometidos durante a ditadura 
instalada em 1964. Por meio de 
evidências tiradas de um estudo de 
caso, o objetivo do presente artigo é o 
de entender esse silêncio que foi 
desafiado e denunciado em 1985. 
Considerando o problema da "anistia 
aos torturadores", pretendo 
argumentar que, entre a aprovação da 
Lei de Anistia em 1979 e 1985, o 
silêncio sobre os crimes de Estado 
cometidos durante a ditadura não foi 
apenas imposto por aqueles que 
representavam o projeto de anistia da 
ditadura, mas também consentido por 
uma fração significativa das oposições 
à Ditadura, mesmo por aqueles que, 
em algum momento, não se deixaram 
ser silenciados. 
 
Palavras-chave: Ditadura, Anistia a 

torturadores; Silêncio; Oposições. 

Abstract: 
 
In 1985 several events, among which 
the foundation of Grupo Tortura 
Nunca Mais do Rio de Janeiro itself, 
intensely challenged the public silence 
involving the human rights violations 
and other State crimes committed 
during the dictatorship installed in 
1964. By means of evidence drawn 
from a case study, the aim of the 
present article is to understand this 
silence that was challenged and 
denounced in 1985. Considering the 
problem of the "amnesty to torturers" I 
intend to argue that, between the 
passing of the Amnesty Law in 1979 
and 1985, the silence about the State 
crimes committed during the 
dictatorship was not only imposed by 
those who represented the project of 
amnesty of the dictatorship, but was 
also consented to by a meaningful 
fraction of the opposition to the 
Dictatorship, even by those who, at 
some point, resisted being silenced. 
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INTRODUÇÃO  

Em novembro de 1985 o Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro realiza o 

seu seminário de fundação, menos de dois meses depois de haver sido oficialmente 

constituído. O seminário foi concorridíssimo: o auditório da Faculdade Cândido 

Mendes, no centro do Rio, lotou. Concordaram em participar como palestrantes 

personalidades de projeção nacional em diversas áreas. O evento teve cobertura de 

jornais e da televisão. Esse prestígio e a projeção pública do Grupo quase que 

imediatamente após a sua constituição é um fenômeno surpreendente.1  

É difícil delimitar com precisão o conjunto de variáveis que fez com que o 

interesse público por um grupo recém-constituído fosse tão grande. Mas pode-se 

encontrar uma pista importante no próprio material do seminário publicado pouco 

menos de dois anos depois.  

Das tarefas que o grupo toma para si, a primeira a ser apresentada é a “tentativa 

de quebra do silêncio que envolve a tortura; morte ou desaparecimento de 

prisioneiros políticos” que “nos anos de regime militar tem sempre deparado com 

obstáculos quase intransponíveis”. (GTNM/RJ, 1987: 18). E isto é particularmente 

significativo por que o tema de romper com o silêncio foi recorrente nas falas dos 

palestrantes nos três dias de seminário, parecendo ser um sinal dos tempos.  

Pode-se dizer que a necessidade do silêncio sobre os crimes da ditadura nos 

anos posteriores à anistia funcionava quase como um mantra: ministros, civis e 

militares, políticos influentes e personalidades da vida nacional insistiam na ideia de 

que, esquecer os crimes do regime era parte de um “acordo” que objetivava a 

“pacificação da família brasileira”. E sempre que uns insistiam em falar, os guardiões 

do silêncio não tardavam em aparecer. 

                                                 
1  As atividades iniciais do grupo foram registradas pela imprensa a partir de junho de 1985. Ele era 

composto por pessoas que iniciaram atividades conjuntas em abril do mesmo ano em função de 
denúncias feitas contra torturadores que ocupavam funções no Estado do Rio de Janeiro durante a 
gestão de Leonel Brizola. A primeira foi contra Walter Jacarandá, Coronel Bombeiro, que havia sido 

reconhecido como torturador pelo então secretário de transportes, Brandão Monteiro.  

Simultaneamente outras denúncias do grupo foram feitas contra José Halfeld Filho, secretaria de 
Defesa Civil, e o major da Polícia Militar Riscala Corbaje, assessor de segurança do Banerj. Cf, Jornal 
do Brasil (JB), 26/06/85, p. 1; Tribuna da Imprensa (TI), 29 e 30/06/85. Cf. tb. 
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/tortura-nunca-mais. 
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Logo após a denúncia feita por Inês Etienne Romeu sobre as torturas sofridas 

na “Casa de Petrópolis” e a participação de Amílcar Lobo como médico que assistia a 

torturas, O Globo, em editorial, pontifica: 

Ninguém exige dos ex-presos políticos, dos ex-exilados e banidos, dos ex-
cassados etc. que esqueçam as suas derrotas, as suas mágoas e seus 
sofrimentos. Mas têm eles que silenciar sentimentos e posições que só façam 
desservir ao reingresso da nação na ordem institucional e ao reencontro de 
uma era de liberdade, de reconciliação e de paz para todos os brasileiros. (O 
Globo, 12/02/81, p. 1, itálico adicionado) 2 

 

E, com o tempo, o silêncio tornou-se um programa a ser defendido, alimentado, 

cuidado e preservado. Em agosto de 1985, quando outra denúncia rompia o silêncio, 

o próprio presidente da República, José Sarney “recomendou” a líderes partidários 

que fizessem todo o esforço para “conter manifestações de parlamentares 

relacionadas a torturas, repressão...” Um dos líderes de partido que davam 

sustentação ao governo declarou: “Vamos ver se sepultamos este assunto de uma vez, 

por que isto não interessa ao país”. (O Globo, 28/08/1985, p. 2) 

Esta sempre foi a face mais visível do silêncio, contudo não é, por certo, a única. 

O silêncio, para se estabelecer como fenômeno social, exige que muitos contribuam 

para ele, cada um a seu modo. Nesse sentido, é produtivo pensar no silêncio como o 

resultado de um jogo em que tomam parte muitos jogadores, alguns muito outros 

pouco ativos e outros ainda completamente inativos. Assim, o silêncio, o resultado, 

deriva do fato de que todos eles agiram em cena. Parto da hipótese de que ao lado 

dos que impunham o silêncio, havia os que colaboravam com a imposição, havia os 

que falavam, recusando o silêncio, havia os que simplesmente se calavam por razões 

muitos distintas: desde que se deixavam enquadrar até os que não falavam por que o 

objeto do silêncio não fazia parte de seus horizontes ou não lhes dizia respeito.  

O propósito deste artigo é o de explorar este terreno com o objetivo de entender 

o silêncio. Farei aqui um exercício de recolhimento de indícios para a construção de 

uma hipótese de trabalho: a de que o silêncio anunciado e denunciado em 1985, para 

além de imposto por parte dos que representavam o projeto da ditadura de transição 

lenta, gradual e segura, foi também consentido por fatia significativa da oposição à 

Ditadura, até mesmo por aqueles que, em algum momento, não haviam se deixado 

enquadrar. Começo pelos debates sobre a anistia e vou até a primeira metade dos 

                                                 
2  Cf. tb. Editorial da Folha de São Paulo em Greco, (2003: 336). 
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anos 80 quando, no seminário do GTNM/RJ, o silêncio sobre torturas e torturadores 

foi apresentado como um componente do espaço público naquele tempo.  

Partindo de documentos oficiais de organizações e partidos que, entre 1979 e 

1985 fizeram menção explícita ao campo de problemas relacionados ao tema da 

anistia aos torturadores, a expectativa é a de verificar, em seus materiais de 

divulgação, o espaço ocupado pelo tema e os sentidos a ele atribuídos. Ainda que isto 

não nos permita observar a prática destas organizações, o tratamento desses 

materiais nos permite abordar uma das variáveis que condicionam a atuação dos 

partidos como instituição. 

Em função do fato de que só foi possível ter acesso, ao longo da elaboração deste 

artigo, a um único conjunto documental (resoluções e jornais) sem interrupções 

aparentes, o trabalho vai se desenvolver por meio de um estudo de caso: aquele do 

Partido Comunista do Brasil. 

1) Anistia a Torturadores: entre o esquecimento forçado e o esquecimento 

consentido 

O tema do silêncio sobre os crimes da ditadura é um fenômeno que, pode-se 

dizer, acompanha a história da própria ditadura e do seu fim. E foi em fins dos anos 

70 que ele se torna um programa para o futuro por meio da ideia de “anistia 

recíproca”, que possui dois fundamentos. Um deles toca àqueles que pensam que a 

“anistia recíproca” é justa. O outro diz respeito àqueles que pensam que ela é 

oportuna.  

Os primeiros se baseiam no fato de que a ditadura foi, na realidade, um palco 

em que se enfrentaram dois campos opostos, desiguais, mas equivalentes que 

travaram uma guerra, expressa não poucas vezes pela expressão típica da Doutrina 

de Segurança Nacional de uma “Guerra Revolucionária”.3 Nesta percepção, o Estado 

ditatorial aparece como mediador desta luta entre duas facções, ideia que teve 

expressão paradigmática no editorial “Anistia sem Revanche” do Jornal do Brasil, 

feito à época das denúncias de Inês Etienne Romeu. 

Anistia é solução política para problemas políticos. Adotada pelo Estado, em 
ação conjugada de seus órgãos próprios, jamais poderá ser concebida como 
solução unilateral – como um grito de vitória de uma facção sobre outra; 

                                                 
3  A este respeito, cf. Reis Fº (2014: 134) e Comblin (1978: 44-50). Sobre a Teoria da Guerra 

Revolucionária, tal qual formulada e operacionalizada no pensamento nas escolas militares, cf. 
Bonnet (1963). 
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como expressão de domínio de um grupo sobre outro. (JB, 12/02/1981, p. 
10.) 

 

Os que pensam que a anistia é oportuna se pautam pelo princípio de que ela é 

uma condição para que os militares admitam um processo de transição para a 

democracia. Os que defenderam este ponto de vista podem tê-lo feito por iniciativa 

própria ou animados por sinais mais ou menos explícitos dados por eminências mais 

ou menos pardas da Ditadura. Mas, o fato é que, a partir de 1977, a ideia de “anistia 

recíproca” começa a circular com intensidade inédita no espaço público brasileiro. 

Em agosto, o tema ganha dimensões nacionais quando Pedro Simon, deputado 

federal e presidente do MDB do Rio Grande do Sul, deu uma declaração à imprensa 

que não poderia deixar dúvidas sobre o que ele propunha que o MDB oferecesse na 

mesa de negociações. 

a partir da instalação de um estado de direito, com uma verdadeira 
democracia, não se deve buscar a revanche por torturas eventualmente 
praticadas nos últimos 13 anos, nem levar ao banco dos réus seus órgãos de 
segurança, ex-presidentes e outras pessoas. Tudo deve ser esquecido, até 
torturas praticadas, na busca do futuro do país, de uma verdadeira 
conciliação nacional. (...) Se fossemos fazer, após a redemocratização, 
julgamentos de membros da revolução de 1964, cairíamos num círculo 
vicioso de ódios e vinganças, criando um ambiente de reserva e mágoas, sem 
benefício para a nação. Temos que ter uma atitude de grandeza e pensar no 
futuro do Brasil. (“Simon quer esquecer torturas por estado de direito”. JB, 
15/08/1977. p.4)  

 
O leque de manifestações em apoio à posição de Pedro Simon foi amplo. 

Roberto Freire, Deputado pelo do MDB de Pernambuco e membro do então ilegal 

PCB, expressa o receio de que “a vindita que poderia resultar de uma mudança rápida 

no regime é aquilo que setores do próprio sistema querem evitar.” Com a garantia “de 

que não ocorreria julgamentos políticos quando da redemocratização, esta seria 

viabilizada de imediato.”4 Ainda assim, a ideia de anistia recíproca parece, naquele 

                                                 
4  Cf. JB, 16/08/77, p.5. A associação entre a punição dos crimes cometidos pela ditadura e vingança é 

frequente entre os defensores da “reciprocidade”. Elquisson Soares, por exemplo, líder do MDB na 
Assembleia Legislativa da Bahia: “se após a normalização da vida política brasileira os novos 
representantes do povo em todos os níveis – executivo e legislativo – tivessem que funcionar como 
capitães do mato, evidentemente não teríamos normalização alguma”.  (…) A nação se daria por 
satisfeita com o arrependimento daqueles que, embora tenham cometido excessos, que 
reconhecemos existiram e existem, venham a abraçar uma nova ordem em busca de novos rumos”. ( 
JB, 16/08/77, p.5). Tanto Roberto Freire quanto Elquisson Soares não defenderiam a mesma posição 
como deputados do congresso que aprovou a anistia. O caminho de Elquisson Soares é curiosamente 
mais radical do que o de Freire. Embora ambos tenham passado a recusar a ideia de anistia para 
torturadores, Freire votou a favor da proposta de anistia do governo, enquanto Soares se absteve e 
assinou uma declaração de voto em que denunciava sua “farsa” exatamente por anistiar torturadores 
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momento, ter ofendido próceres da ditadura. O senador Jarbas Passarinho, que anos 

depois não pensaria mais assim, tomou a expressão como provocação ao regime e a 

sua política de abertura, e não teve dúvidas de que a ditadura não era nem mediadora 

nem neutra: “a anistia não pode ser recíproca simplesmente porque é o vencedor, 

solitariamente, quem a concede aos vencidos e não ao contrário”. (JB, 8/3/78, p.2) 

1.2) O Movimento pela Anistia e o problema da “reciprocidade” 

Ainda que parte da literatura considere, como na expressão de Pádua 

Fernandes, que “a Campanha da Anistia que ganhava as ruas, não era 

condescendente com os torturadores e assassinos da ditadura” (Fernandes, 2010: 4), a 

proposta de reciprocidade e de restrição na anistia a ser concedida encontra eco 

também no movimento que, a partir de 1975, se articula em torno da demanda por 

anistia. (Fico, 2010: 320, Sousa, 2011: 198-206)  

A primeira iniciativa de criar uma organização que levasse adiante a luta pela 

Anistia foi de um grupo de mulheres que fundou, em 1975, o Movimento Feminino 

pela Anistia e Liberdades Democráticas, com grupos locais organizados em diversos 

estados. Figura de maior projeção pública do movimento foi Therezinha Zerbini, 

casada com o general Euryale de Jesus Zerbini, cassado em 1964. 

A partir de princípios de 1978 foram sendo constituídos nos estados os Comitês 

Brasileiros Pró-Anistia (CBAs). O primeiro foi o do Rio de Janeiro, lançado em 14 de 

fevereiro, em um grande ato público no auditório da Associação Brasileira de 

Imprensa. O lançamento do comitê no Rio, que contou com a presença de entidades e 

de grupos organizados de outros estados, funcionou como catalisador da constituição 

de Comissões Provisórias para a estruturação de Comitês regionais. “Anistia: um 

movimento que unifica”. Em Tempo [ET], nº7, 15-23/04/78, p.3)5 

O espectro político dos grupos era amplo, o que resultou no fato de que os CBAs 

se tornaram espaços raros de confluência e enfrentamento de posições políticas que 

tinham em comum, talvez na maior parte dos casos, somente o inimigo a combater: a 

ditadura. Por sua autonomia organizacional e política, os CBAs tinham composição, 

estrutura e dinâmica de funcionamento distintas. (Greco, 2003, cap.3) 

Esse caráter dos grupos e de sua composição os fez territórios de disputas em 

                                                                                                                                                         
e não anistiar todos os opositores do regime. Em relação a Roberto Freire, cf. Fico (2010: 327) e para 
a posição de Elquisson Soares, cf. Congresso Nacional (1982, vol II: 35; 39-40; 237-238.)  

5  Sobre história, estrutura e política dos/nos CBA's, cf. Greco (2003). 
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torno dos projetos de anistia a serem defendidos e das “formas de luta” para fazê-los 

valer. Tensões já podem ser percebidas no lançamento do CBA no Rio de Janeiro. 

Segundo o jornal Em Tempo, estiveram presentes “aproximadamente mil pessoas” 

que ouviram o general Peri Bevilacqua, o conferencista convidado para o evento, 

defender a tese da 'anistia recíproca'” (ET, nº3, 20/2 a 6/3/78, p.4), com os seguintes 

argumentos. 

Parecia-me necessário primeiramente proteger com a anistia, que deve ser 
ampla, irrestrita e recíproca, alguns elementos que integram o “sistema 
dominante” (...). Parecia-me que somente assim eles viriam, sem maior 
resistência, a aceitar a “liberdade de crítica” que a liberdade de imprensa 
acarreta. (…) Para haver equidade, a anistia deverá abranger todos os crimes 
políticos praticados por elementos de ambos os lados. Assim, os torturadores 
de presos políticos, por exemplo, deverão ser abrangidos pela anistia, mesmo 
que as consequências do seu procedimento criminoso tenham sido a morte 
de suas vítimas. E os subversivos que por motivo político hajam cometido 
crimes semelhantes ou atentados contra a vida, em ações ditas, geralmente, 
terroristas, também deverão, no interesse da paz social, ser abrangidos pela 
Anistia, que deverá ser geral e recíproca para ser justa e poder desarmar os 
espíritos (…), 6 

 

A defesa de Bevilacqua de um projeto de “anistia recíproca” provocou, segundo 

a cobertura feita pelo Globo, “um grande debate no plenário, onde se encontravam 

parentes de presos políticos, desaparecidos e alguns presos já em liberdade.”7 Não é 

possível deixar de considerar a hipótese de que a posição defendida por Peri 

Bevilacqua, já pública anteriormente, tivesse tido algum trânsito no CBA do Rio de 

Janeiro e que o convite feito a ele para fazer a conferência no lançamento do CBA se 

deu, também, por causa da posição que ele defendia. Mas, além disso, outros indícios 

sugerem que no campo dos CBAs, este não foi um tema marginal. Uma semana 

depois do evento, o jornal Em Tempo ouve Luis Eduardo Greenhalg, presidente do 

CBA de São Paulo, que defende que 

Não se deve esquecer que existiram e existem torturadores, mas acho 
incorreto atrelar o movimento pela anistia à palavra de ordem de punição 
dos torturadores, que é muito mais de propaganda do que de ação imediata. 
Colocar essa palavra de ordem seria radicalizar e afastar setores importantes 
que lutam pela anistia, um infantilismo, um esquerdismo do movimento. 
(ET, nº 8, 24-30/04/78, p.3) 

                                                 
6  O trecho foi extraído do manuscrito de Pery Constant Bevilacqua para uma conferência na 

Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul (12/04/1978) a convite do MFA e constante do acervo 
digital do “Memorial da Anistia” (pasta Anistia\Movimento Feminino Pela Anistia\Ação 
Política\Textos Políticos -1). Ainda que não se possa ter segurança de que o texto foi o mesmo, as 
teses por ele defendidas e a sequência de argumentos que aparecem na cobertura do evento do Rio de 
Janeiro, alguns com transcrições literais de sua apresentação, indicam que o texto não sofreu 
modificações substantivas. Para comparação, cf. JB, 15/2/78, p.4. 

7  Cf. O Globo, 15/02/78. A este respeito cf. tb. ET, nº3, 20/2 – 6/3/78, p.4. 
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Posteriormente, em maio de 1978, dois presos políticos, Alex Polari e Perly 

Cipriano, concedem uma entrevista ao Em Tempo em que um pouco menos da 

metade do texto publicado se volta justamente para a questão da chamada “anistia 

recíproca”. Ambos consideram que esta “não é uma questão central e nem deve servir 

de divisor de águas para a oposição” (Cipriano) ou, como sugere Polari, ela “não deve 

figurar no centro dos debates”. (ET, nº 9, 1-7/05/78, p. 3.) 

Mas, pelo que se pode ver, divergências em relação a essa questão tiveram 

relevância no corpo do movimento. Isto é o que indicam, em escritos contemporâneo 

aos eventos, Renato Guimarães (1978: 26) e Roberto Martins (1979:176). Apesar 

disto, o movimento definiu, em uma reunião nacional das entidades pró-anistia 

realizada nos dias 7, 8 e 9 de setembro de 1978 em Salvador, linhas comuns 

orientadoras das atividades dos CBAs, em nome da necessidade de unificação das 

lutas.  

O documento final defende uma anistia “Ampla, Geral e Irrestrita para todos os 

presos e perseguidos políticos” e “exige a eliminação dos atos e leis de exceção, o 

estabelecimento dos mecanismos de livre participação e representação popular, além 

do fim radical e absoluto das torturas, bem como a responsabilização criminal dos 

que as praticam”.8 Contudo, se para grupos de Familiares de mortos e desaparecidos 

o tema era central, para outros setores do movimento pela anistia, ao que tudo indica, 

as ponderações de L.E. Greenhalg, de A. Polari e de P. Cipriano se fizeram valer, pelo 

menos em parte.  

O problema da desmontagem do aparato repressivo e o da responsabilização 

dos agentes da repressão são, de longe, muito menos citados do que as máximas 

“Ampla, Geral e Irrestrita” e o problema dos limites (das restrições) impostos pelo 

projeto de lei de anistia apresentado pelo governo tiveram maior peso tanto na 

campanha das ruas quanto nas intervenções no congresso. 

Em uma “carta aberta ao povo brasileiro”, o CBA-RJ reafirma sua adesão a 

“anistia ampla, geral e irrestrita”. O centro do documento é o problema das restrições 

constantes no projeto do governo, recusando a diferenciação entre crimes de sangue 

e outros crimes políticos. E ainda que se refira a um clamor nacional “por uma 

averiguação e apuração, consequente e isenta, dos fatos”, nada fala sobre crimes 

                                                 
8  Cf. a resolução do encontro publicada no ET, nº 29, 18-24/09/78, p.11. 
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conexos que implicariam em anistia a torturadores (Congresso Nacional, 1982, vol II: 

379-380). E este silêncio não se deu, pode-se dizer, porque o tema não fosse público 

ou mesmo que não circulasse no campo mesmo do CBA. É difícil, por enquanto, saber 

se por ausência de consenso ou pela percepção de que se tratava de um tema 

inoportuno, o fato é que o tema não apareceu no texto. 

*   *   * 

A mensagem presidencial que encaminhava o projeto de anistia do governo para 

a apreciação do legislativo foi enviada para o Congresso no dia 27 de junho de 1979. O 

texto da lei, em seu primeiro artigo, concedeu anistia “a todos”, os que “cometeram 

crimes políticos” ou cujos direitos políticos foram suspensos com base na legislação 

aprovada durante a ditadura. A lei também concedeu anistia aos “crimes conexos”, 

que foram definidos no parágrafo primeiro como “crimes de qualquer natureza 

relacionados aos crimes políticos ou praticados por motivação política”9. Contudo, no 

parágrafo segundo, a lei excluiu explicitamente os benefícios da anistia a “todos os 

condenados por crimes terroristas, assaltos, sequestros e atentado pessoal”, já presos, 

banidos ou exilados. 

Com base nesta fórmula, o perdão do Estado foi irrestrito somente para os 

crimes classificados como conexos, beneficiando todos os agentes do Estado 

envolvido em crimes contra a humanidade, enquanto a aplicação da lei para 

adversários políticos do regime era muito mais limitada. No tempo em que a lei foi 

discutida e aprovada, parece não ter havido dúvida de que a ideia de crimes conexos 

estava diretamente associada à dita auto-anistia do regime, ainda que alguns se 

esforçassem por afirmar uma interpretação distinta do termo conexos (Teles, 2010: 

77-86). Mas havia, efetivamente, um sentido partilhado pelos atores em jogo, que 

percebiam que o termo, ainda que não devesse envolver crimes de estado, foi o 

mecanismo utilizado para anistiar torturadores. E isto tanto entre os que o aceitavam 

quanto entre os que o recusavam. Em função desta compreensão largamente 

partilhada é que um núcleo do CBA solicitou que o MDB apresentasse um 

substitutivo “com exclusão dos torturadores”. (Fico, 2010: 322) 

Ainda assim, o curioso é que, na quase totalidade dos casos, o que foi objeto de 

críticas no campo das oposições foram as restrições impostas pela lei aos condenados 

                                                 
9  Congresso Nacional, 1982, vol I: 23-25. 
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pela ditadura e não a inclusão dos agentes do regime que praticaram crimes de lesa-

humanidade. 

A Ordem dos Advogados do Brasil, por exemplo, apresentou parecer 

encomendado a José Paulo Sepúlveda Pertence que foi aprovado por sua seção 

federal em 24 de julho para ser encaminhado ao congresso. Nele, o futuro ministro do 

STF avalia que “o pecado substancial” do projeto diz respeito à “odiosa e arbitrária 

discriminação dirigida exclusivamente aos já condenados por determinados crimes 

políticos (...), ao condicionamento do retorno ou reversão dos servidores públicos a 

existência de vaga e ao interesse da Administração (...), e a exclusão desse beneficio 

quando o afastamento tiver sido motivado por improbidade do servidor (...)” 

E o problema do perdão aos torturadores, pensado como aceitável em vista do 

futuro, só é considerado na medida em que serve de argumento para justificar a 

extensão da anistia àqueles que foram condenados por lutar contra a Ditadura: 

§ 13. Não há, com efeito, como aceitarmos (...) que a condenação ética do 
terrorismo sirva para excluir os contestatários violentos de uma ditadura dos 
benefícios da mesma lei de anistia, na qual a mais forte e universal 
condenação ética da tortura policial não foi óbice à extensão da impunidade 
legal aos crimes dos que a tornaram rotina, no procedimento da repressão 
aos adversários do regime. 
§14. Ora, não ha objeção retórica que possa obscurecer que a amplitude, com 
a qual o mencionado § 1º definiu, como conexos nos crimes políticos, os 
crimes de qualquer natureza com eles relacionados, tem o único sentido de 
prodigalizar a anistia aos homicídios, violências e arbitrariedades policiais de 
toda a sorte, perpetrados nos desvãos da repressão política. 
§15. Aliás, não é sem propósito indagar se não será a preocupação de anistiar 
as violências do regime o que explica que, do beneficio, se tenham excluído 
apenas os já condenados pelos crimes de oposição violenta. Com a relativa 
liberdade de imprensa que já se alcançou, não há dúvida, como acentua a 
justificação do projeto, que, se tivessem continuidade, os processos contra os 
não condenados iriam “traumatizar a sociedade com o conhecimento de 
eventos que devem ser sepultados em nome da paz”: entre eles, em primeiro 
lugar, os relativos à institucionalização da tortura aos presos políticos. 
(...) 
§17. Nem a repulsa que nos merece a tortura impede reconhecer que toda a 
amplitude que for emprestada ao esquecimento penal desse período negro de 
nossa Historia poderá contribuir para o desarmamento geral, desejável como 
passo adiante no caminho da democracia. 
(https://conjur.com.br/dl/parecer_oab_anistia_79). 

 
De forma mais radical ainda por admitirem as restrições contidas na lei, mas 

expressando compreensão deste mesmo sentido da ideia de “conexão”, se manifestam 

o Instituto dos Advogados Brasileiros e a Presidente do MFA, Theresinha Zerbini, que 

escrevem a Ulysses Guimarães, o presidente do MDB, para que aceitasse os termos do 

projeto. Zerbini indica que os “companheiros da oposição democrática (…) não 
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obstruirão o decreto da anistia do governo, por que seu interesse maior é a felicidade 

do povo e não uma inútil e contraditória confrontação”. (Fico, 2010: 322) 

Observando os debates travados no congresso nacional sobre a lei de Anistia, 

percebe-se que não é possível deixar de ter a impressão de que o governo e seu 

partido no Congresso tiveram uma postura consciente de silenciar sobre este aspecto 

da lei. Nenhum deputado da ARENA que fez uso da palavra tratou do tema. Quem o 

fez foi a oposição. Uma pequena fração dos deputados do MDB denunciaram a 

extensão do benefício da anistia a torturadores e, curiosamente, quem tomou a defesa 

da ideia de uma “anistia recíproca” foi um parlamentar do partido de oposição, o 

deputado Juarez Furtado do MDB de Santa Catarina (Diários do Congresso Nacional, 

28/06/79, p. 6749-6750) 

No final, na seção do dia 22 de agosto, o que foi à votação foi o substitutivo 

apresentado pelo relator da comissão mista, o deputado Ernani Satyro (ARENA-PB), 

que mantinha o espírito do projeto apresentado pelo governo. Ele foi confrontado por 

uma emenda apresentada pelo Deputado de Djalma Marinho (ARENA-RN), que 

suprimia as restrições à anistia aos condenados, mas que mantinha a anistia a 

torturadores. A proposta apoiada pelo Governo foi aprovada por uma magra margem 

de quatro votos (206 a 202). Por fim, por votos de lideranças, o projeto de anistia foi 

aprovado (Fico, 2010: 330). Vinte e nove deputados do MDB se abstiveram e, em sua 

declaração de voto, afirmaram que se recusaram a “compactuar com a farsa 

governamental” expressa em um projeto por meio do qual “anistia-se irrestritamente 

torturadores e parcialmente os opositores do regime”.10 

2) O problema da “Anistia Recíproca” depois de aprovada a lei 

Na conjuntura que se abre com a aprovação da Lei da Anistia, quando exilados 

retornam, muitos condenados deixam as prisões e novos partidos são criados em 

função da reforma partidária aprovada também em 1979, a possibilidade de os 

criminosos do Estado também terem sido anistiados tornou-se secundária no espaço 

público.  

                                                 
10  Assinaram a declaração de voto: Airton Soares, Elquisson Soares, José Carlos Vasconcelos, Edson 

Khair, José Costa, Francisco Pinto, Jorge Viana, Freitas Diniz, Aurélio Péres, João Cunha, Santilli 
Sobrinho, Iranildo Pereira, Benedito Marcílio, Maurício Fruet, Mendonça Neto, JG de Araújo Jorge, 
Gilson de Barros, Otacílio Queiroz, Sérgio Murilo, Cristina Tavares, Hélio Duque, Fernando Cunha, 
Jerônimo Santana, Carlos Bezerra, Carlos Alberto, Jorge Gama, Walter Silva, Florim Coutinho, 
Hildérico Oliveira. (Congresso Nacional – Anistia, vol II p. 237-238). Importante para o que 
argumento neste artigo é o fato de que Aurélio Péres, deputado federal por São Paulo, era vinculado 
ao PCdoB. 
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Os movimentos pela anistia buscaram manter sua organização e algum grau de 

mobilização, em torno da percepção de que a anistia aprovada havia sido amputada e 

a luta por uma anistia ampla, geral e irrestrita ainda se mantinha de pé. Mas as 

entidades que lutavam pela anistia sofreram um visível esvaziamento e se verificou a 

perda progressiva de espaço desta bandeira de luta contra a ditadura.11 Exceção a isto 

foi o surgimento de entidades que passaram a lutar pela eliminação das restrições aos 

já anistiados (como a União dos Militares Não Anistiados), quase todas de caráter 

corporativo, e que culminou com a constituição, em 1985 da Federação das 

Associações de Defesa da Anistia (FADA).12  

Um indício desse quadro de esvaziamento político da luta pela anistia nos é 

dado pelo tipo de questões que ocuparam o segundo e último Congresso Nacional 

pela Anistia, realizado em Salvador em novembro de 1979. Tanto a definição inicial 

da pauta do congresso quanto o espaço ocupado por questões que diziam respeito a 

problemas mais gerais da conjuntura política (reforma partidária, constituinte, lutas 

de trabalhadores do campo e das cidades) já estavam sendo objeto de críticas por 

parte de setores do CBA e de presos políticos desde antes de instalado o congresso. 

(Greco, 2003: 296ss)  

É difícil precisar o espaço que o problema da “anistia recíproca” ocupou nos 

debates públicos, mas não se pode deixar de lado a possibilidade dele ter sido 

secundarizado, em especial quando se observa a avaliação feita pelo I Encontro do 

Conselho Nacional dos Movimentos de Anistia (CONEA), realizado em Belo 

Horizonte em março de 1980: 

A cobrança dos crimes da ditadura e de seus executores diretos tem sido 
tratada de forma no mínimo displicente pelos movimentos de anistia no seu 
conjunto. Com a anistia parcial e com as novas dificuldades colocadas pela 
conjuntura efervescente em que vivemos, corremos o risco desta 
fundamental questão se perder como ocorreu na anistia de 1945. (...) Mais do 
que isto, a única articulação nacional existente é em nível dos familiares.  

(Apud Greco, 2003: 309-310. Itálico adicionado) 
 

Ainda assim, o II Congresso do CBA incorporou o tema da apuração e da 

responsabilização dos crimes de Estado como um de seus cinco pontos de ação para o 

período que se abria. Uma das atividades aprovadas estava relacionada de forma 

                                                 
11 Sobre o esvaziamento das entidades que lutavam pela anistia após agosto de 1979, cf. MFALD (1991: 

47) e Greco, (2003: 296ss). 
12 A este respeito, cf. o depoimento de Lourenço Senna, ex-presidente da UMNA, publicado em MFALD 

(1991: 11). 
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direta a esta resolução do congresso e se originou de uma iniciativa dos Familiares 

dos Mortos e Desaparecidos da Guerrilha do Araguaia que propuseram ao II 

Congresso a “realização de caravana à região do Araguaia de familiares de 

desaparecidos na guerrilha com o objetivo de buscar vestígios da localização dos 

restos mortais dos guerrilheiros”.13 

A caravana seria realizada em outubro de 1980 e resultou, de acordo com 

Victória Grabois, na coleta de informações sobre aspectos da vida dos combatentes, 

de sua interação com a população local e sobre a localização de corpos no cemitério 

de Xambioá. Heloísa Greco ressalta que foram também encontradas, “evidências da 

existência de valas clandestinas na área denominada Vietnã e ainda em Bacaba, São 

Raimundo, São Geraldo, Santa Isabel, Caçador e Oito barracas.” (Greco: 2003: 315) 

Em uma carta de 18 de dezembro de 1980, Cyrene Moroni conta a Ermelinda M. 

Bronca (mães de Jana Moroni e José Humberto Bronca, participantes da Guerrilha), 

que “soubemos ainda que muitos foram apanhados vivos, sem ferimentos, e, levados 

para Marabá, Xambioá, Bacaba – acampamentos militares e centro de torturas para 

serem identificados em Brasília.” (Apud Souza, 2011: 105) 

Contudo, iniciativas como estas foram isoladas. Aparentemente, tanto a decisão 

do congresso quanto os resultados da Caravana reverberaram pouco no ambiente 

político das oposições no cenário político que se seguiu. No quadro de formação de 

novos partidos, o problema da anistia deixou, definitivamente, de ocupar o centro do 

palco, e o tema das apurações dos crimes de estado e de responsabilização dos 

criminosos nunca chegou, de fato, a estar lá. Em pouco mais de seis meses, a agenda 

política das oposições mudara de forma radical (Cf. Napolitano, 2015: 299ss.)  

2.1) O Novo Quadro Partidário e o Problema da “Anistia Recíproca”: O Caso do 

PCdoB 

Perseu Abramo, jornalista membro do CBA de São Paulo, se pergunta, ainda em 

1979: “não procurarão os partidos políticos (…) chamar para si a tarefa de (...) 

responsabilizar os torturadores de seus correligionários?” (Citado de acordo com 

Teles, 2011: 445). Mas, visivelmente, isto não aconteceu. Esta “tarefa” não parecia 

                                                 
13  Cf. Resoluções do II CongressAo do CBA, aqui citadas de acordo com Greco, 2003: 310. Victória 

Grabois (GTNM/RJ), filha de Maurício Grabois, membro do comando da Guerrilha, que tomou parte 
na Caravana, me informou em uma conversa durante a elaboração deste artigo, que a proposta foi 
feita inicialmente para os familiares do Rio de Janeiro e foi trazida por Elza Monnerat, uma das 
sobreviventes da Guerrilha. Quatro dos familiares da comissão eram também membros do PCdoB e 
um membro do Comitê Central acompanhou parte das atividades da Caravana. 
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fazer parte do arco de preocupações para os partidos que emergiam neste novo 

cenário político.14 Neste quadro, somente o PCdoB incorpora o tema de forma 

explícita em suas resoluções.15 E isto se deu em seu “VI congresso”, realizado em 

1983.16 Lá o PCdoB defende que “os torturadores sejam punidos e o governo informe 

ao país acerca dos mortos e desaparecidos na luta contra a reação”.17 

Entretanto, além das resoluções de congresso, variável decisiva nesta análise diz 

respeito aos materiais que serviam de canal de divulgação da linha política e das 

ações propostas pelo PCdoB para o período. Em seu jornal A Classe Operária (CO), 

ao longo da primeira metade dos anos de 1980, o problema dos crimes de estado 

aparece com conteúdos distintos e também associado a campos temáticos diferentes. 

                                                 
14  Do conjunto dos partidos e organizações legais, ilegais e clandestinos, que compunham o largo 

espectro das oposições a ditadura na primeira metade dos anos 80, foram avaliados os documentos 
do PT, do PDT, do PCB, do PCdoB, do Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8) e do Partido 
Revolucionário Comunista (PRC), que obviamente, não esgotam o leque das organizações de 
esquerda neste período. Sobre a multiplicidade dos grupos e organizações em atividade no período, 
cf. Silva, 1987: cap. 7. Para o PDT, cf. a “Carta de Lisboa” de junho de 1979, disponível em 
http://www.pdt.org.br/index.php/carta-de-lisboa-marco-do-trabalhismo-na-redemocratizacao-do-
brasil/. Para o MR-8, cf. a  Resolução Política do 2º congresso, outubro de 1979. São Paulo: Ed. 
Quilombo, 1979. Para o PCB, cf. as Resoluções Políticas do CC de Novembro de 1978 e de Maio de 
1979 publicadas em PCB: Vinte Anos de Política: 1958-1979. São Paulo: Livraria Editora Ciências 
Humanas, 1980 e o Alternativa Democrática para a Crise Brasileira, São Paulo: Ed. Novos rumos, 
1984. O PT, em outubro de 1979, na apresentação de sua “Plataforma Política”, um dos documentos 
que compõe os chamados “Documentos Pré-PT”, não deixa a questão de lado e demanda o “fim das 
torturas, investigação de todas as arbitrariedades policiais e punição dos responsáveis.” Contudo, ao 
longo dos anos 80, o tema simplesmente desaparece das resoluções partidárias. (Cf. resoluções dos I, 
II e III Encontros Nacionais do PT, realizados em 1981, 1982, 1984, em 
https://fpabramo.org.br/csbh/encontros-nacionais-do-pt-resolucoes/).  

15  O PRC é, ao lado do PCdoB, o outro partido que incorpora o tema da apuração dos crimes de Estado 
e punição a torturadores nas resoluções de seu 1º Congresso, finalizado em janeiro de 1984 e 
publicadas no mesmo ano (Resoluções do 1º Congresso do PRC. S/L, S/E, 1984, p. 65.) Mas, como a 
imprensa partidária (O jornal Fazendo o Amanhã) só passa a existir a partir de meados de 1985, ele 
foi dispensado como caso para análise. Para o VI Congresso do PCdoB, o documento utilizado foi o 
Informe Político ao VI Congresso do PC do Brasil disponibilizado na página da “Fundação Maurício 
Grabois” na parte relativa aos documentos “aprovados durante o 6o. Congresso do PCdoB, em 1983” 
(http://www.grabois.org.br/cdm/pcdob-documentos/44761/2017-05-12/cezar-xavier/6o-congresso-
do-pcdob). A opção por trabalhar com essa versão das resoluções diz respeito ao fato de que, 
comparando a edição publicada na coleção de documentos  Em Defesa dos Trabalhadores e do Povo 
Brasileiro: Documentos do PC do Brasil de 1960 a 2000 (São Paulo: Anita Garibaldi, 2000) com a 
documentação original digitalizada, foi possível verificar que a versão publicada no ano 2000 foi 
objeto de revisão (aparentemente só de redação) e é distinto daquele publicado em 1983, em especial 
pelo fato de que as resoluções não aparecem completas, e apresentam somente as cinco primeiras 
partes do documento original. Estão integralmente ausentes da edição de 2000 as partes de 6 a 10 do 
“Informe Político” de 1983.  

16 O VI Congresso foi o segundo depois de sua constituição em 1962, como partido autônomo adotando 
a sigla PCdoB, em um processo chamado oficialmente pelo partido de “reorganização”, em que 
reivindicava ser ele o partido criado em 1922. Neste sentido, a denominação deste congresso como 
“sexto” se dá pela consideração que os congressos anteriores a sua constituição em 1962 eram “seus” 
congressos. 

17  “Informe Político ao VI Congresso do PCdoB”, p. 71. 
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O primeiro destes “tipos” aparece nas páginas do jornal na primeira metade de 1981, 

quando a questão da anistia aos torturadores emerge no espaço público por meio das 

denúncias de tortura e cárcere privado feitas por Inês Etienne Romeu.18 Neste 

momento, a máquina silenciadora foi colocada em movimento. Poucos dias depois de 

os jornais terem dado visibilidade às denúncias, os três ministros militares reagiram e 

colocaram em funcionamento uma verdadeira “operação de silenciamento” sobre 

estes crimes.  

O Ministro do Exército, General Walter Pires de Carvalho e Albuquerque deu o 

tom: “O Exército repele energicamente as malévolas insinuações (…) que procuram 

agora lançar à execração pública aqueles que se bateram em verdadeiras operações de 

guerra, pela preservação da paz e da tranquilidade da família brasileira.” E entre as 

armas desta Batalha, a chantagem não faltou. Nas palavras do ministro da 

Aeronáutica, o Brigadeiro Délio Jardim de Mattos, “o revanchismo pode ser uma 

pedra no caminho da abertura. (...) A anistia é um perdão, um esquecimento. Se nós 

não olharmos bilateralmente o perdão e o esquecimento, nós vamos mal.” (JB, 

11/02/1981, p. 1) 

E desta máquina de produção do silêncio faziam parte outras engrenagens: o já 

citado editorial do Jornal do Brasil, por exemplo, não tardou em repudiar o 

“revanchismo” e pedir silêncio aos atingidos em nome da transição. (cf. p.3, supra) 

Entre os jornais que não se dobraram ao silêncio que se tentava impor está o A 

Classe Operária (CO), Órgão do Comitê Central do PCdoB, que faz referência 

explícita ao caso de Inês Etienne e à Caravana feita ao Araguaia pela Comissão de 

Familiares em seu número 146, publicado em março de 1981. Neste momento, o 

jornal apresenta de forma clara a exigência de apuração dos crimes da ditadura como 

programa de ação, tratando do tema de forma substantiva e recusando as ideias 

relacionadas à chamada “anistia recíproca” e o esquecimento e o silêncio a ela 

associados. Para o PCdoB,  

A verdade dói, mas precisa ser dita, reza o provérbio popular. Inês Etienne 
Romeu, uma das muitas pessoas torturadas neste país revelou com detalhes 

                                                 
18  Inês Etienne Romeu era membro da direção da VPR quando foi presa em 5/5/1971 em São Paulo 

pela equipe do delegado Sérgio Paranhos Fleury. Foi encaminhada, pouco tempo depois, para a Casa 
de Petrópolis, centro clandestino de tortura ligado ao Centro de Informações do Exército, onde 
permaneceu até agosto de 1971. Inês Etienne Romeu foi a única sobrevivente da Casa de Petrópolis, 
que identificou em meio a denúncia pública sobre seu sequestro e torturas, em fevereiro de 1981. Cf. 
Depoimento de Inês Etienne Romeu em 
http://www.epsjv.fiocruz.br/upload/doc/DEPOIMENTO_INES.pdf    
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e fatos concretos sua prisão em cárcere privado e as sevícias que lá sofreu sob 
a direção de um alto oficial da Aeronáutica. Um pouco antes, familiares dos 
desaparecidos do Araguaia davam a conhecer um relatório do que viram e 
ouviram nas pesquisas feitas no local, que confirmam terem sido friamente 
assassinados pelas Forças Armadas remanescentes da guerrilha ali 
verificada. Estas denúncias causaram impacto na opinião pública e 
levantaram inúmeros protestos.  
(…) a nação precisa conhecer tudo que se passou no submundo da repressão 
nestes negros anos de ditadura fascista. Não por revanchismo propriamente 
dito Para educar o povo e prevenir o futuro. (...) A anistia não absolve 
mandantes e executantes de crimes comuns, de lesa-humanidade. O 
esquecimento, invocado pelos militares, não se justifica. (...) 
A despeito da fúria dos generais, é necessário continuar, mais e mais, a 
investigação dos fatos criminosos levados a efeito pelos DOI-CODIs em todo 
o país; a denunciar sem contemplações, os que mandaram e os que 
executaram incríveis atrocidades. E não ficar apenas nos nomes. Os homens 
passam. Mas ir ao fundo da questão e apontar a instituição que as 
comandou, o regime que lhes deu origem, como a fonte das monstruosidades 
que envergonham a nação. (CO, 146, [02-03/81], p. 1 e 2.) 

 

Depois disto, em uma resolução do Comitê Central sobre as comemorações dos 

10 anos do início da Guerrilha do Araguaia publicada em fevereiro de 1982 aparece 

outro tema diretamente relacionado ao problema da chamada “anistia recíproca”: a 

exigência por informações sobre os mortos e desaparecidos. Eis o texto: 

Durante o mês de abril devem ser realizadas sessões comemorativas ao nível 
dos organismos partidários; convocadas reuniões públicas para ressaltar o 
significado daquela resistência; intensificada a luta por informações oficiais 
acerca dos mortos e desaparecidos; publicados livros e edições especiais 
sobre o movimento heroico do Araguaia. Fevereiro de 1982. (CO, nº 149, 
[02/82], p. 4)  
 

Contudo, o curioso é que estes foram os únicos momentos nos quais estas duas 

questões diretamente relacionadas à resolução do VI Congresso foram apresentadas 

de forma explícita em toda a primeira metade dos anos 80 nas páginas de A Classe 

Operária. E não faltaram oportunidades para que a exigência da apuração dos crimes 

de estado e da liberação de informações oficiais sobre mortos e desaparecidos tivesse 

sido apresentada nas páginas do jornal. 

Quando dos atentados à bomba que foram feitos por membros dos órgãos de 

repressão contra o processo de abertura da ditadura (dos quais o da OAB e o do 

Riocentro foram os que mais repercussão tiveram), o partido publica em seu jornal 

dois artigos nos quais aponta os aparelhos repressivos, os DOI-CODIs, o CENIMAR, 

CISA, como a origem do terrorismo de direita, e exige a apuração para os atos 

terroristas, o fim do regime militar, a convocação de uma Assembleia Constituinte, 

mas nada fala da apuração das práticas de tortura, e das informações sobre os mortos 
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e desaparecidos pelas mãos destes mesmos órgãos. (Cf. CO, nº 144, [7-8/80], p. 2; 

nº147, [5-6/81], p. 1-2)  

Outra oportunidade diz respeito aos momentos em que o jornal trata da 

Guerrilha do Araguaia. Em meados de 1981, em dois artigos que mencionaram a 

Caravana que foi realizada pela região da guerrilha em 1980 (justamente para buscar 

informações sobre os combatentes e as circunstâncias de suas mortes e 

desaparecimentos), a exigência por informações oficiais e o problema da identificação 

e judicialização dos responsáveis também não fizeram parte dos textos, apesar do 

envolvimento do partido com a Caravana.  

Distante desta preocupação, o artigo “Eles plantaram as sementes e nós 

continuamos” tem o propósito claro de contrapor “as forças reacionárias e os 

oportunistas de diferentes matizes” que procurariam “atacar e desmerecer o grande 

feito da resistência armada do Araguaia” e, de alguma forma, estabelecer uma linha 

de continuidade entre a experiência da guerrilha nos anos 70 e as lutas dos anos 80. 

E é exclusivamente com este propósito que a caravana é mencionada no seguinte 

trecho:  

recentemente a caravana de familiares dos desaparecidos do Araguaia, 
percorrendo lugares onde transcorreu a luta, comprovou a grande influência 
que a ação armada exerceu na região, assim como vislumbrou as marcas da 
impressionante simpatia deixada pelos guerrilheiros entre as massas. 
Verificou também que a reação, temerosa de nova conflagração no sul do 
Pará, mantém algumas áreas – como São Domingos das Latas, Medade, 
OP2, OP3, Palestina e Brejo Grande, – sob estreito controle, intimidando 
constantemente a população encerrada em verdadeiros campos de 
concentração. Noutras áreas, porém, o povo conseguiu quebrar o cerco 
repressivo e organizou-se melhor a fim de enfrentar seus inimigos. 
Comovente foi a recepção que dispensaram à caravana, ressaltando o 
significado da luta. Vários moradores locais diziam: ‘eles plantaram e nós 
continuamos a luta’. (CO, nº 147, [05-06/81], p. 5 e 6)  

 
Informações sobre os resultados obtidos pela Caravana na localização de 

cemitérios clandestinos dos desaparecidos na guerrilha, não aparecem. E a opção 

editorial de tratar da guerrilha, não no sentido de colocar em xeque o silêncio do 

regime sobre as operações de desparecimentos e torturas praticadas, mas, sim, no de 

valorizar os combatentes como exemplos surge no artigo “O grande feito do sul do 

Pará”, publicado em abril de 1982:  

[Os guerrilheiros do Araguaia] ergueram-se em armas enfrentando o ataque 

e a selvageria das Forças Armadas. Derramaram o seu sangue pela liberdade 

e pelos direitos do povo. Com o sacrifício de suas vidas, selaram a aliança 
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entre os que trabalham nas cidades com os que labutam no campo, meio 

seguro do acabar com o domínio da reação e do imperialismo. 

Transcorridos dez anos do grande feito do Sul do Pará, o exemplo de seus 

protagonistas continua inspirando os combatentes da grande causa da 

libertação nacional e social do nosso povo.  

Glória aos quo tombaram na gloriosa jornada do Araguaia! (CO, nº 150, [03-

04/82], p. 9.) 

 

A valorização do movimento armado e dos combatentes é a tônica dada aos 

textos em que o tema da guerrilha aparece no A Classe Operária.19 Somente em outro 

tipo de material de divulgação publicado pelo PCdoB neste período, o problema da 

busca por justiça e informação vem à tona. Trata-se de uma publicação com o título 

Guerrilha do Araguaia: 1972-1982, chamada de “Revista do Araguaia” e publicada 

no âmbito da celebração dos 10 anos do início dos combates. Ela traz textos muito 

variados em que os temas do heroísmo, do sacrifício e dos frutos deixados pelo 

movimento desempenham o papel principal, mas o problema da busca por justiça e 

por informação é trazido à tona somente por familiares de mortos e desaparecidos do 

Araguaia entrevistados para a revista.20 

A partir deste momento, nos materiais publicados pelo jornal do partido sobre o 

tema, além da valorização da Guerrilha e do reconhecimento do heroísmo dos 

combatentes mortos e desaparecidos, não há mais nenhuma conexão estabelecida 

pelos textos publicados com o problema da apuração dos crimes de estado e a 

identificação e judicialização dos responsáveis. E nem mesmo quando o partido torna 

públicas por meio de A classe Operária as resoluções do VI congresso, que haviam 

incorporado esta questão como bandeira de luta, este tema é tratado.  (CO, nº 153, 

154, 155).  

Outra questão ligada ao campo de problemas da “anistia recíproca” diz respeito 

ao tema das torturas. Ao longo da primeira metade dos anos 80, o tema da tortura 

está presente em diversos números do jornal do partido e, desconsiderando os artigos 

sobre situação internacional, o tema emerge em dois contextos: em artigos em que 

são enumeradas características da Ditadura e naqueles escritos para homenagear 

militantes ou dirigentes do partido mortos ou desaparecidos.  

                                                 
19  O tema da guerrilha emerge em alguns outros artigos publicados pelo jornal; e o motivo é, em geral, 

o mesmo: cf., por exemplo, nºs 151 (6-7/82), p.11; 154, (04/83) p. 7-9; 157 (05-06/84), p.4. 
20 Cf. Guerrilha do Araguaia: 1972-1982. São Paulo: Anita Garibaldi, 1982. 
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O primeiro dos casos encontra exemplo em dois artigos. Um deles foi o que trata 

das denúncias de Inês Etienne, em 1981. Lá o texto identifica diferenças na forma 

como a repressão se manifesta sob o capitalismo. “Os procedimentos variam”, diz o 

artigo, e no Brasil a repressão seria tão violenta, porque “a mentalidade das forças 

armadas impregnou-se da ideologia dos senhores de escravos e dos latifundiários”. O 

programa que se extrai desta leitura é o da “liquidação da casta militar”, havendo 

necessidade de as forças armadas estarem “submetidas à vontade do povo” (CO, 146, 

[02-03/81], p.2). O outro aparece em princípios de 1983. No artigo Ameaça 

Neocolonialista, a ditadura é também apresentada, por exemplo, como um regime 

“que não vacilou em apelar para os mais bárbaros métodos de tortura e o assassínio 

frio dos adversários políticos (...)”, mas a derivação extraída diz respeito à forma de 

considerar o projeto de transição anunciado pelo General Figueredo e não ao tema da 

apuração dos crimes do regime: “Seria grave equívoco alimentar ilusões de que os 

generais estejam interessados em abrir caminhos democráticos” (CO, 152, [12/82-

01/83], p.2). E mesmo que a forma de apresentar o problema nestes dois artigos 

pudesse justificar um programa de combate à tortura e a luta pela apuração dos 

crimes cometidos pela Ditadura, esta não é a direção seguida nem por estes nem por 

outros artigos de A Classe Operária que, posteriormente, tratam do tema. 

Em princípios de 1983, por exemplo, na “Mensagem do Congresso do PC do 

Brasil à Classe Operária”, o jornal traz um texto que indica uma percepção da tortura 

como um fenômeno natural e típico do capitalismo, sem a ressalva que consta no 

artigo de 1981: 

O capitalismo é um regime de violência contra os proletários. Nas mãos da 
burguesia ou de seus representantes funciona como instrumento 
permanente de repressão aos que não se conformam com a exploração ou a 
miséria. Afora as leis punitivas (…) sucedem-se as prisões ilegais e os 
assassinatos diários, em plena rua, de trabalhadores e de marginalizados 
pela sociedade injusta. A tortura é hoje norma de conduta dos órgãos 
repressivos e os policiais e torturadores desfrutam de impunidade completa. 
(CO, 153, [02-03/83], p. 9) 
 

E tampouco aqui, o problema da apuração dos crimes de estado e da “anistia 

recíproca” é trazido à tona. 

No segundo dos casos, o tema dos assassinatos e da tortura emerge em 

matérias sobre membros do partido mortos sob tortura. Neles, a tortura e a morte 

aparecem como um pano de fundo que permite ressaltar as qualidades e o heroísmo 

dos comunistas mortos e desaparecidos. Nesses casos não se vê a conexão dos 
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assassinatos e da tortura com o problema da apuração dos crimes da ditadura sendo 

estabelecida. Isto é perceptível em um artigo em homenagem a Carlos Danielli (1981), 

quando o texto trata de sua prisão e de sua morte:  

Destacado membro do Comitê Central, Danielli era um dos mais visados 
pelas forças da reação fascista. Seu nome de há muito constava da lista 
preparada pelos órgãos de repressão das pessoas a serem friamente 
exterminadas. Ao ter conhecimento desse sinistro propósito, afirmou 
categoricamente: “Minha decisão está tomada. Serei fiel até o fim à revolução 
e ao Partido”. Preso ao anoitecer de 28 de dezembro do 1972, enfrentou com 
valentia invulgar seus carrascos. 
Cumpriu seu dever de revolucionário proletário. Honrou no mais alto grau 
sua condição de comunista. Glória eterna a esse herói da classe operária e do 
povo brasileiro! (CO, nº 146, [02-03/81], p. 15) 
 

Dois anos mais tarde, no A Classe Operária publicada em janeiro de 1983, a 

prática de tortura pela Ditadura é tratada no artigo “O 10º Aniversário da morte de 

autênticos revolucionários” e o tom não muda:  

Nestas trincheiras, em que se revezavam homens e mulheres corajosos, os 
comunistas ocupavam postos avançados. Precisamente aí se encontravam, 
quando caíram nas mãos do inimigo, os nossos queridos camaradas Danielli, 
Oest, Guilhardini e Bicalho. Caíram sem se render. E nos cárceres do Rio e 
de São Paulo continuaram a luta. Agigantaram-se perante a história, 
portando-se com inacreditável bravura diante dos carrascos. Não vacilaram 
um momento sequer, não fizeram nenhuma concessão. Quanto mais seus 
corpos eram castigados pela tortura impiedosa e pelo incessante 
espancamento, mais forças encontravam em suas consciências comunistas 
para resistir até o fim. (CO, nº 152, [12/82-01/83], p. 9) 
 

Ao que tudo indica, as matérias seguem um princípio verbalizado por Elza 

Monnerat no sepultamento de Diógenes de Arruda Câmara, membro do Comitê 

Central, que morreu em 25 de novembro de 1979 depois de seu retorno do exílio: 

“Nós, os comunistas, choramos os nossos mortos. Mas choramos ressaltando, com 

orgulho, sua fecunda atividade revolucionária, a grandeza de sua vida dedicada à 

mais nobre das causas – a causa do socialismo, a causa do comunismo. (…) Arruda 

morreu e aqui nos de pedimos dele. Mas o exemplo de sua vida gloriosa não morrerá 

jamais. Servirá de estímulo a todos nós, comunistas de ontem e de hoje.”  (CO, nº 141, 

[11/79], p.12) 

O fato de que o tema da apuração dos crimes e a judicialização dos responsáveis 

merece muito pouca atenção e a forma pela qual eles são tratados nas poucas vezes 

em que isto acontece não pode ser pensado como casual. Isto nos sugere que não se 

pode deixar de lado a hipótese de que, mesmo tendo sido incorporado às suas 

resoluções, estas questões não possuem, para o PCdoB, centralidade na luta contra a 
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ditadura, nem mesmo como um meio para desgastar o regime e, pelo que tudo indica, 

parece ter tido pouco impacto cotidiano nas atividades públicas do partido.21 

A forma como estes temas são ordenados no jornal também ajuda a reforçar 

essa hipótese. Quando o A Classe Operária traz a tona, entre 1979 e 1984, os 

problemas da tortura e da impunidade aos torturadores, da exigência de informações 

oficiais sobre os crimes de estado e dos casos de mortos e desaparecidos, com duas 

exceções (CO, nº 141 [11/79], p.1-2; 146 [2-3/81], p. 1-2.), não o faz em artigos que 

tratam da política do período de transição e que apresentam as bandeiras de luta 

contra a ditadura. Em geral, estes são temas abordados quando a história do partido é 

narrada e quando são enfatizados sua luta e os atos de resistência à ditadura. 

A sensação é de que essas questões nem fazem parte do repertório das armas de 

combate à ditadura e nem são vistas como relevantes para a construção de um regime 

democrático posterior (no sentido de que a apuração das violações cometidas pelo 

Estado ditatorial e sua judicialização poderiam impactar na formação da percepção 

pública do que foi o regime e impedir a dissociação futura entre a ditadura e seus 

crimes). Dessa forma, o passado tal qual operado na maior parte dos casos pelo A 

Classe Operária tem uma função quase que exclusivamente pedagógica para o 

partido, com o objetivo de formar militantes por meio de uma narrativa exemplar a 

respeito do comportamento de comunistas que, nas piores condições, se portaram 

com heroísmo e se sacrificaram.  

Não há, por enquanto, como avaliar o impacto disto na prática partidária e 

saber, por exemplo, o quanto este conjunto de temas ocupava o cotidiano do partido 

em suas atividades públicas e internas. Programas partidários, resoluções de Comitê 

Central e artigos de jornal não permitem deduzir, de forma imediata, a prática 

política de partidos e no cotidiano de seus militantes, mesmo porque o seu impacto 

na conformação das práticas não é direto.  

A participação de membros do PCdoB na Comissão de Familiares de Mortos e 

Desaparecidos e na elaboração e execução da proposta da Caravana para o Araguaia é 

um índice de que as resoluções do partido e os seus materiais de divulgação devem 

ser considerados não mais que um ponto de partida para o estudo de uma 

                                                 
21  Para os artigos do jornal que enumeram bandeiras de luta para o combate à ditadura, cf., a título de 

exemplo, os seguintes: nº147 (5-6/81), p. 1-2; nº148 (8-9/81), p. 1-2; nº 151 (6-7/82), p. 1. nº 152 
(12/82-01/83), p.4, e 7; nº 154 (04/83), p. 1-2 e 3-5, nº 155 (10/83), p. 1-2; 156 (01/84), p. 1-2. 
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organização política.  Não é prudente, entretanto, descartar a hipótese de que o 

envolvimento de membros do partido com a questão pode ter derivado do seu 

envolvimento pessoal com o problema, mais do que por uma política da organização. 

Também no sentido de possibilitar perguntas como essa, esses materiais são um 

começo sólido, visto que programas partidários e artigos de jornal devem ser vistos 

como um sintoma, como um índice do envolvimento do partido com o tema enquanto 

instituição.  

Pela forma como estas questões foram tratadas no jornal A Classe Operária, o 

ponto sensível e ainda obscuro diz respeito àquelas pessoas que não tinham 

envolvimento direto com o tema e àqueles que, mesmo não sendo do partido, tinham 

contato com seus materiais de divulgação. A pergunta que merece ser respondida por 

meio de pesquisa pormenorizada diz respeito ao quanto e a como essas pessoas, por 

meio dos materiais partidários, foram convencidas a tomar os crimes de estado e a 

judicialização dos criminosos como uma questão política. Dito de outra forma: como 

a prática de torturas foi percebida e o quanto ela foi considerada e valorizada como 

objeto de reflexão e de ação política concreta. E a resposta a esta pergunta permite 

observar o quanto que o ambiente silencioso sobre este tema pode ter contado com a 

contribuição (voluntária ou não) até mesmo de uma organização que, em algum 

momento, se recusou a se enquadrar no silêncio imposto pelo regime e que nunca 

deixou de manter viva a memória de seus mortos e desaparecidos. 

*   *   * 

Em 1985 a direção nacional do PCdoB aprova um novo programa. Ele daria ao 

partido “uma bússola de precisão para sua atividade”, para “a atuação prática, do dia 

a dia, definindo tarefas viáveis e compreensíveis para as massas trabalhadoras, 

abordando questões que a vida coloca em pauta, indicando os objetivos estratégicos e 

apontando para o avanço rumo ao socialismo” (CO, V Fase, nº 1 [06/85], p. 3). Nele, 

os temas da apuração dos crimes de lesa-humanidade cometidos pelo Estado, da 

identificação e responsabilização daqueles que os cometeram e da busca por 

informações oficiais sobre os mortos e desaparecidos estão ausentes. 

 

Considerações finais 

Já se tornou quase um lugar-comum dizer que, dos países que passaram por 

ditaduras na América do sul, o Brasil é, de longe o que mais atrasado está na 
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apuração de crimes contra a humanidade, na identificação e judicialização dos 

responsáveis e na abertura de arquivos. E este fenômeno é inseparável do ambiente 

público dos anos que se seguiram a aprovação da lei de anistia de 1979, quando, como 

notado no Primeiro Seminário do GTNM/RJ em 1985, o silêncio sobre os crimes da 

ditadura e sobre as demandas por identificação dos seus responsáveis foi 

progressivamente estabelecido. 

O silêncio é um fenômeno social complexo e entendê-lo implica percebê-lo 

como um efeito das variáveis do próprio ambiente social no qual ele se estabelece, em 

especial da ação de seus diversos agentes, individuais e coletivos. Neste sentido, 

entender a engenharia que permite construir o silêncio sobre os crimes da ditadura 

implica em ultrapassar uma atitude intelectual que vê o silêncio como a resultante 

exclusiva da ação daqueles que buscam impô-lo ao espaço público. Eles devem ser 

observados, mas com a condição de que não se perca de vista os tipos de reação a 

estas tentativas de imposição.  

Este artigo buscou, por meio de um estudo de caso, mostrar que esta pode ser 

uma busca produtiva se realizada com os casos de outros partidos e organizações aqui 

deixados de lado. Isto sugere que é possível que o conjunto complexo de grupos, 

partidos e personalidades de oposição, indo desde os liberais e moderados até os da 

esquerda revolucionária tenham dado as costas ao problema da “anistia recíproca” 

em sua prática política. E o fizeram, pode-se dizer, por razões muito distintas, que 

iam da percepção de que a anistia aprovada era justa até os que viam que o tema não 

era oportuno para a conjuntura até os que percebiam que o tema não tinha valor em 

si mesmo. E isto os fez contribuir, cada um a seu modo, com o silêncio público que 

envolveu o problema das violações de direitos humanos durante a ditadura. 

Excetuando-se a luta de familiares de mortos e desaparecidos e de alguns 

poucos dos que foram atingidos pelos crimes de Estado e, talvez, de um ou outro 

grupo da esquerda revolucionária, na primeira metade dos anos de 1980, o tema 

simplesmente desapareceu da pauta das oposições e o silêncio fez-se, 

progressivamente, mais forte, se naturalizando a ideia de que isto era algo a ser 

deixado no passado e que não tinha nenhuma função na conjuntura de 

redemocratização ou no futuro democrático do país.  

1985 foi um ano, neste sentido, especial. Este foi o ano de fundação do Grupo 

Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro (abril), ano do lançamento do livro Brasil: 
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Nunca Mais (julho) e o ano em que Bete Mendes denuncia na imprensa e no 

congresso nacional Carlos Alberto Brilhante Ustra como seu torturador (agosto); 

sinais de que, apesar do silêncio imposto e consentido, naquele momento, existiam 

vozes que insistiam em não se calar. 
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