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Resumo: 

 

Este trabalho pretende abordar as 

representações sobre relações raciais 

elaboradas por diplomatas estadunidenses, 

autoridades portuguesas, nacionalistas 

angolanos e militantes pelos direitos civis 

nos EUA, baseando-se principalmente na 

correspondência consular estadunidense 

sobre Angola entre 1960 e 1961 – um 

momento em que a raça se tornou um 

fenômeno político global, com a 

radicalização do movimento pelos direitos 

civis nos Estados Unidos, o endurecimento 

do apartheid na África do Sul, a conversão 

da ditadura portuguesa ao lusotropicalismo 

de Gilberto Freyre e o início da guerra 

anticolonial em Angola. 
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Abstract: 

 

This paper intends to track the views on 

racial relations held by US diplomats, 

Portuguese officials, Angolan nationalists 

and civil-rights activists in the United 

States, drawing mainly from the 

Department of State Central Files on 

Angola from 1960 to 1961 – a time when 

race became a global political 

phenomenon, with the radicalization of the 

civil rights movement in the US, the 

toughening of the apartheid regime in 

South Africa, the conversion of the 

Portuguese dictatorship to Gilberto 

Freyre’s “lusotropical” doctrine, and the 

beginning of the armed struggle for 

independence in Angola. 
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Os poucos anos que vão de meados da década de 1950 ao início da década de 1960 

conformam um momento particularmente crítico na história contemporânea das relações 

raciais. Ao mesmo tempo em que a África ganhava relevo na agenda política internacional, 

com a avalanche de independências e consequente redefinição da correlação global de forças, 

nos Estados Unidos novos atores sociais promoviam uma dramática revisão das estratégias de 

contestação das leis estaduais segregacionistas vigentes desde o final do século XIX na maior 

parte do sul do país. No Caribe, antigas colônias europeias de maioria negra preparavam-se 

para questionar seu estatuto dependente ao embalo de uma tradição de expressividade cultural 

— literária e musical, principalmente — que tinha o poder de atravessar os mares em todas as 

direções. Na África do Sul, a consolidação e o endurecimento do regime do apartheid, que 

veio, a partir de 1948, tornar política de Estado o conjunto disperso de leis segregacionistas 

vigentes desde o século anterior, foram confrontados também com uma gama de novas 

estratégias de combate, e com uma maior articulação internacional, por parte de seus 

opositores. 

A crescente relevância pública da desigualdade racial na virada da década de 1950 

para a década de 1960 correspondeu, dessa maneira, a um maior envolvimento diplomático 

dos Estados Unidos com o continente africano, alimentado pela preocupação com um possível 

aproveitamento estratégico, por parte da União Soviética, das necessidades imediatas e das 

inclinações ideológicas dos novos regimes que iam se instalando a partir da obtenção da 

emancipação política. Para além da criação de um Escritório de Assuntos Africanos no âmbito 

do Departamento de Estado, em 1958, os postos diplomáticos localizados na África passaram 

a monitorar com minúcia os desenvolvimentos políticos, públicos ou clandestinos, tanto em 

países já independentes quanto em territórios ainda sujeitos ao jugo colonial. Esse foi o caso 

de Angola, onde a máquina diplomática estadunidense se esforçou por identificar, no campo 

muito ativo mas pouco institucionalizado do nacionalismo angolano no momento de sua 

emergência armada, as pessoas e grupos de quem desconfiar, e aqueles com quem se deveria 

construir uma estreita proximidade, em busca de influência futura no pós-independência que 

já se adivinhava, apesar da obstinada relutância portuguesa (FIGUEIREDO, 2008). 

Neste artigo, examina-se a correspondência consular classificada e arquivada pelo 

Departamento de Estado dos Estados Unidos, referente ao nacionalismo em Angola entre os 

anos de 1960 e 1961. Nesse corpus, um conjunto de categorias de adscrição racial — e, de 

forma mais geral, uma multiplicidade de representações sobre relações raciais — se 

apresentam em notável profusão. Em particular, interessa analisar as ideias sobre raça de 
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quatro grupos distintos de atores sociais representados na documentação: os próprios 

funcionários consulares estadunidenses; as autoridades coloniais portuguesas, administrativas 

e policiais, com as quais o Consulado em Luanda e, em menor grau, a Embaixada de Lisboa 

estavam em permanente contato; nacionalistas angolanos operando em Luanda, em 

Léopoldville, no vizinho Congo, e em outros lugares, sobre quem a diplomacia estadunidense 

tentava manter-se bem informada; e, finalmente, setores do movimento antirracista nos 

Estados Unidos, que chegaram a Angola como consequência de seu progressivo envolvimento 

com as questões africanas, a partir do final da década de 1950. Esses e outros atores movem-

se pelas páginas dos telegramas e despachos diplomáticos enviados de Luanda, Lisboa e 

Léopoldville, mas também de Tunes, Berna, e mesmo Hong Kong, aos escritórios do 

Departamento de Estado em Washington. 

Novas vozes, velhos problemas 

A emergência de um grande número de novos países na Ásia e na África e sua 

incorporação à recém-fundada Organização das Nações Unidas (ONU) significou um período 

de grande indefinição na arena política internacional. Em tese, o objetivo primordial da 

diplomacia desses novos países era evitar um alinhamento automático com qualquer um dos 

lados da Guerra Fria — o que pode ser percebido na formação de um “bloco afro-asiático” na 

Assembleia Geral da ONU, e numa série de conferências internacionais que conformaram o 

que mais tarde se chamou de “Movimento dos Não-Alinhados”. Entretanto, a aliança 

estratégica corporificada na Organização do Tratado do Atlântico Norte (OTAN) via com 

grande desconfiança essas manobras, e tentava a todo instante isolar ou derrubar os governos 

que faziam acusações mais duras em relação às pressões pela continuidade de relações e 

trocas desiguais entre ex-metrópoles e ex-colônias. 

Essa situação instável demonstrou rapidamente seus efeitos nefastos nos eventos que 

ficaram conhecidos como a “crise do Congo”, logo após a independência do país, que 

envolveu a tentativa de secessão do Katanga, um motim do exército, uma intervenção da 

ONU e uma sequência de golpes e contragolpes no comando do Estado que incluíram o 

assassinato do Primeiro-Ministro Patrice Lumumba por agentes belgas, em colaboração com o 

comando do exército congolês e o governo secessionista katanguense (MOHAN, 1969; 

GIBBS, 1993, 2000; MWANBANI, 2001; WITTE, 2002; para uma contextualização mais 

ampla: NZONGOLA, 1970; HOCHSCHILD, 1999). 
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A crise do Congo cindiu a emergente política regional africana em dois blocos 

antagônicos, . Os regimes mais identificados com a posição de Lumumba, que pretendiam 

redesenhar de forma mais equipotente as relações dos novos países com suas antigas 

metrópoles, reuniram-se em Casablanca, no Marrocos, capitaneados por Gana e Guiné-

Conacri, para tentar elaborar um plano de enfrentamento à crise. À emergência de um “bloco 

de Casablanca” seguiu-se a formação de um “bloco de Monróvia”, congregando os governos 

mais interessados na continuidade das relações comerciais e políticas estabelecidas durante a 

dominação colonial, sob a liderança da Costa do Marfim e da Libéria (BENOT, 1995). Essa 

divisão, embora modificada eventualmente por desenvolvimentos políticos posteriores, 

marcaria profundamente a política africana durante as duas décadas seguintes. Entretanto, 

integrantes de ambos os blocos continuaram a votar em conjunto em todos os temas relativos 

à descolonização africana que continuamente faziam chegar ao plenário da ONU, e a apoiar, 

de forma materialmente modesta mas simbolicamente relevante, os movimentos de libertação 

em atividade no continente, especialmente depois da criação da Organização da Unidade 

Africana (OUA), em 1963 (BINAISA, 1977). 

Mas, se a maior parte do continente, apesar das contradições políticas que por vezes 

resultavam em conflitos bastante violentos, vivia a marcha rápida da descolonização, a região 

austral parecia caminhar na direção oposta. As duas maiores colônias portuguesas, Angola e 

Moçambique, veriam o início de longas guerras coloniais em 1961 e 1963, respectivamente. 

O regime do apartheid na África do Sul, de forma contrária às tendências continentais, 

experimentou um endurecimento frente à intensificação e à diversificação das estratégias de 

resistência negra — uma opção repressiva cujos efeitos trágicos foram enfaticamente sentidos 

no massacre de Sharpeville, em 1960. Acrescente-se que a África do Sul controlava, sob 

mandato da ONU, o Sudoeste Africano (hoje Namíbia), e reprimia vigorosamente os desejos 

de emancipação, que logo se reorganizariam em torno da opção da luta armada. Ainda em 

1965, a minoria branca da vizinha Rodésia do Sul (atual Zimbábue) proclamaria 

unilateralmente sua independência, antecipando o planejamento metropolitano e adiando o 

desmonte da estrutura legal segregacionista construída desde o fim do século XIX. 

Finalmente, a retirada britânica da Bechuanalândia (atual Botsuana), do Lesotho, da 

Suazilândia e da Niassalândia (hoje Malaui) teve o efeito de entregar à África do Sul, na 

prática, uma extensa zona de influência — a qual se exercia ora pela força, ora pela pressão da 

dependência econômica e logística. Esse quadro terminava por configurar um enorme 

território contínuo na África Austral que os governos africanos de todas as orientações 
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ideológicas coincidiam em considerar como ainda submetido à dominação colonial. Na maior 

parte desses territórios emergiram movimentos armados, por vezes mais de um no mesmo 

território, que buscavam articular-se mais ou menos conjuntamente para obter reconhecimento 

internacional e recursos militares e financeiros (BIRMINGHAM, 1992, 1995; BENOT, 1995; 

sobre o “apartheid” como continuidade das formas de dominação colonial e de controle da 

força de trabalho africana: MAMDANI, 1995). 

Em um contexto internacional em que a guerra fria dominava as preocupações gerais e 

condicionava as menores decisões em matéria de política exterior da maior parte dos países 

independentes, ao mesmo tempo em que a autodeterminação e o autogoverno eram 

defendidos como princípios fundadores da nova ordem mundial liberal-democrática, a 

possibilidade de influenciar positivamente a opinião pública, e, eventualmente, as agências do 

governo dos Estados Unidos, estava, de uma maneira ou de outra, sempre na agenda dos 

movimentos de libertação da África Austral. A denúncia do racismo ocupava, obviamente, o 

cerne dos esforços nessa direção — esforços potencializados pelo momento explosivo 

vivenciado pelos próprios Estados Unidos no que concerne à luta doméstica contra a 

discriminação racial. 

Ali, até meados da década de 1950, havia prevalecido uma estratégia prioritariamente 

jurídica de combate às leis segregacionistas, criadas em nível estadual desde o fim do século 

XIX, especialmente nos estados sulistas. A Associação Nacional para o Avanço das Pessoas 

de Cor (National Association for the Advancement of Colored People, NAACP), então a 

principal instituição antirracista estadunidense, buscava organizar e apoiar a organização das 

comunidades negras e garantir, através de ações legais, seus direitos de cidadania, incluindo o 

registro eleitoral (que era dificultado por uma série infindável de subterfúgios) e o acesso à 

educação pública (via de regra segregada e muito desigualmente financiada pelas 

administrações locais e estaduais). Em 1954, a NAACP conquistou sua última grande vitória 

jurídica, quando, após uma década de trâmite judicial, a Suprema Corte determinou que o 

regime de segregação racial nas escolas públicas era inconstitucional, e ordenou, não apenas o 

fim das escolas reservadas a brancos, mas a adoção de programas agressivos de convivência 

escolar inter-racial (FAIRCLOUGH, 2001). 

Curiosamente, foi no rastro de sua maior vitória que a direção da NAACP viu emergir, 

de suas próprias fileiras, um novo tipo de contestação, mais explosiva, mais flexível e, como 

viria a demonstrar, mais efetiva: a desobediência civil. Velha conhecida do pensamento 

político estadunidense, docemente acalentada e pontualmente experimentada por pacifistas e 
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anarquistas durante a década de 1940, a desobediência civil organizada e não violenta dera 

uma mostra inequívoca do que era capaz de obter durante o processo de independência da 

Índia — em que ganhou, ademais, a conotação de luta contra um inimigo que se queria 

racialmente superior. Em 1952, a desobediência civil tinha entrado em cena na África do Sul, 

durante a Campanha de Desafio contra Leis Injustas, protagonizada por uma nova geração de 

líderes do Congresso Nacional Africano (African National Congress, ANC), dentre os quais 

Nelson Mandela e Thabo Mbeki. Em 1955, uma militante negra da NAACP, ao ser presa por 

se sentar em um lugar reservado a brancos em um ônibus, desencadeou um boicote ao 

transporte público de Montgomery, no Alabama, que só terminou após doze longos meses, 

com a capitulação da administração local — e com a projeção nacional do pastor que 

representara a face pública do boicote, Martin Luther King, Jr.. 

Logo a iniciativa seria capturada por um grupo ruidoso de novos atores: estudantes 

universitários e secundaristas negros, muitos dos quais oriundos da juventude da NAACP, aos 

quais se juntaram os veteranos pacifistas, negros e brancos, de organizações antirracistas 

liberais ou de inspiração socialista. Em 1958, uma nova forma de protesto mostrou sua 

eficácia, dessegregando restaurantes e lanchonetes em duas cidades no espaço de algumas 

semanas; em 1960, o sit-in se espalhou como rastilho de pólvora por todo o território 

estadunidense. De organização relativamente simples, consistia em levar grupos de estudantes 

negros, com ou sem a participação de colegas brancos, a ocuparem espaços reservados a 

brancos em restaurantes e lanchonetes, durante dias seguidos. A inevitável escalada de 

hostilidades, promovida tanto pela maioria branca quanto pelas autoridades locais, revertia em 

pressão econômica sobre os comerciantes, que perdiam vários dias de vendas e se arriscavam 

a ver seus estabelecimentos serem destruídos, e em um espaço sempre crescente nos meios de 

comunicação de massa. Em maio de 1961, os estudantes, que haviam criado o Comitê de 

Coordenação Estudantil da Não Violência (Student Nonviolent Coordinating Committee, 

SNCC), uma organização não hierárquica destinada a articular os diversos sit-ins que 

passaram a surgir mais ou menos espontaneamente por todo o país, juntou-se ao Congresso da 

Igualdade Racial (Congress of Racial Equality, CORE), uma organização antirracista que 

ensaiava a não violência e a desobediência civil desde a década de 1940, para promover uma 

série sucessiva de freedom rides. Percorrendo, em ônibus interestaduais, os estados do sul e 

desafiando as leis segregacionistas em vigor nas paradas e estações rodoviárias, pequenos 

grupos racialmente mistos de ativistas desencadeavam a fúria das multidões brancas e a 

repressão policial. A possibilidade real de chacinas ou grandes enfrentamentos raciais 
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fartamente cobertos pela imprensa, após o brutal espancamento dos membros do terceiro 

freedom ride, sob o olhar condescendente da polícia local, na mesma Montgomery em que o 

boicote ao transporte público fora vitorioso cinco anos antes, levou o governo federal a impor 

a proteção dos ativistas contra as multidões enfurecidas. Protegidos da multidão, os ativistas 

eram imediatamente presos ao utilizarem de forma não segregada as instalações das estações 

rodoviárias. Apesar da trégua pedida pela recém-empossada administração Kennedy, as 

organizações envolvidas intensificaram os esforços: até o fim de outubro, cerca de sessenta 

freedom rides foram organizados, na tentativa de lotar as cadeias do sul e inviabilizar a 

continuidade da repressão. O enorme impacto dessas mobilizações sobre a opinião pública 

estadunidense terminou levando ao fim da segregação em transportes e rodoviárias 

interestaduais, decretado no início de novembro (FAIRCLOUGH, 2001; METZ, 1986; 

BLAZER, 1972; MEYER & RUDWICK, 1969). 

Nesse momento de intensa reconfiguração, golpes rápidos e avolumar de tensões, o 

interesse estadunidense sobre Angola alcançaria um novo patamar: se o Departamento de 

Estado havia inaugurado, na esteira das independências de Gana e Guiné-Conacri, um 

escritório dedicado aos assuntos do continente, no mesmo ano de 1958 a ditadura portuguesa 

havia transplantado para suas colônias a Polícia Internacional de Defesa do Estado (PIDE), 

sua famigerada polícia política. No início de 1960, aguardava-se o julgamento do primeiro 

grupo de pessoas detidas, ao longo do ano anterior, por atividades subversivas — o que 

levava as autoridades dos Estados Unidos a se perguntarem até que ponto haveria, ou não, a 

possibilidade de uma infiltração comunista entre os nacionalistas (FIGUEIREDO, 2008). No 

decurso dessa investigação, as questões relacionadas à raça e às relações raciais, descritas ou 

desejadas, saltaram, por assim dizer, para o centro do palco. É sobre essas representações que 

me debruço a seguir. 

Visões sobre raça em Angola 

A administração colonial portuguesa havia buscado codificar, desde a primeira década 

do século XX, a situação jurídica dos diferentes habitantes de suas colônias africanas. Esse 

esforço foi consolidado pelo Estatuto do Indigenato, de 1928, que estabelecia as categorias 

sociorraciais do “português” (nascido na colônia ou na metrópole, e com plenos direitos 

sociais e políticos), do “indígena” (o africano que vivia segundo costumes locais, privado de 

direitos políticos e sujeito às requisições fiscais da administração colonial, em trabalho, em 

espécie ou em moeda corrente), e do “assimilado” (o africano que pudesse comprovar sua 
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adesão aos costumes europeus, incluindo língua, vestuário, moradia, hábitos alimentares etc., 

e que era detentor, em teoria, dos mesmos direitos dos europeus) (BITTENCOURT, 1999; 

FREUDENTHAL, 2001; ZAMPARONI, 2008). Em tempos em que Portugal vivia sob um 

regime ditatorial de inspiração fascista, ter plenos direitos políticos não chegava a representar 

grande coisa. E a verdade é que, embora o afluxo de africanos às cidades coloniais tenha sido 

constante ao longo do século XX, criando uma importante camada social que se articulava em 

torno da oferta de trabalhos urbanos de baixa qualificação e remuneração, a assimilação legal 

nunca atraiu um contingente muito significativo de pessoas, em parte pela dificuldade de 

preencher os requisitos, e em parte por que residir em Luanda ou Benguela, por exemplo, já 

era suficiente para escapar às variadas formas de trabalho forçado a que eram submetidos os 

que se deixavam ficar nas terras de seus avós. 

Significativamente, na correspondência consular consultada, as categorias sociais 

deslizam em direção a uma definição menos jurídica e mais racial. Os termos utilizados são 

“africanos”, “mulatos” e “brancos” ou “europeus”, dos quais por vezes se destacam os 

“brancos nascidos em Angola”, em contraposição aos “portugueses continentais”. Em todas as 

descrições da dinâmica social e em todas as identificações de indivíduos específicos no meio 

nacionalista, são esses os termos utilizados — com uma única exceção, que veremos mais 

adiante. É possível que esse deslizamento semântico fosse uma tentativa de “tradução” das 

categorias oficiais do colonialismo português para uma gramática da hierarquia racial que 

pudesse ser facilmente compreendida nos Estados Unidos. Mas, ao que tudo indica, essa 

“tradução” era também compreendida e mesmo compartilhada por autoridades portuguesas, e 

essa classificação tripartite parecia conformar a organização das várias instâncias do Estado 

colonial e o cotidiano de suas práticas administrativas mais corriqueiras. 

Um bom exemplo é o relato das primeiras sessões públicas do julgamento de sete acusados no 

chamado “processo dos 50”, em 1960, resultante do esforço repressivo da PIDE no ano 

anterior contra a agitação nacionalista. O cônsul esclarece: os acusados são cinco “europeus”, 

um “mulato” e um “africano”. 

Os advogados de defesa alegam que, por causa da discriminação racial, africanos e 

mulatos podem alcançar apenas posições de segundo escalão no governo português 

ou nos serviços militares. Os advogados denunciam ainda que, ao preencher cargos 

administrativos, o governo discrimina pessoas nascidas em Angola, sejam brancas 

ou africanas, em favor de portugueses continentais. (…) A alegação parece ser 

parcialmente verdadeira ao menos em Angola, uma vez que não há oficiais africanos 

lotados aqui (DS/CF 753N.00/2-1660). 

A audiência era composta quase exclusivamente por africanos e mulatos, muitos dos 

quais se acredita serem parentes ou amigos de outros presos políticos. (…) A 

audiência parecia estar quase completamente do lado dos acusados. Quando um dos 
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advogados de defesa, por exemplo, insistiu na existência de discriminação racial em 

Angola, mencionando que apenas os acusados africanos e mulatos eram interpelados 

pela acusação sem o uso de “senhor”, houve murmúrios de concordância por parte 

dos africanos da audiência (DS/CF 753N.00/8-1260). 

Mas talvez a mais marcante prática administrativa racial do Estado português tenha 

sido a instituição da “bofetada colonial”. Discutindo a morte pelas mãos da polícia de dois 

“africanos” supostamente embriagados, o cônsul estadunidense ouvirá do secretário-geral da 

administração colonial em Angola, Cruz Alvura, que o lamentável incidente só ocorrera 

devido à inexperiência do oficial encarregado, recém-chegado na colônia: “não era em 

absoluto trabalho para a polícia; a autoridade administrativa, o Chefe de Posto, podia ter 

resolvido tudo de maneira fácil simplesmente esbofeteando os africanos que estavam 

bêbados” (DS/CF, 753N.00/10-1760, grifo no original). 

O cônsul informa também sobre panfletos nacionalistas que denunciavam diversos 

abusos da polícia contra a população “africana” da colônia. Em um desses panfletos, 

afirmava-se que a polícia teria massacrado a população de uma aldeia no Golungo Alto, a 

cerca de 200km de Luanda, porque um jovem havia ousado reagir a uma bofetada do chefe do 

posto administrativo (DS/CF, 753N.00/9-260). Além disso, Lúcio Lara, um dos fundadores do 

Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), conta que quando, em Lisboa, 

Agostinho Neto, que seria mais tarde o primeiro presidente angolano, “foi preso a primeira 

vez e o polícia lhe perguntou ‘gentilmente’: ‘O senhor acha que nós somos racistas?’ Neto 

respondeu ‘Acho!’ e logo apanhou uma forte bofetada…” (LARA, 2000). 

A recorrência da bofetada como “instrumento civilizatório” aponta para uma relativa 

familiarização do tratamento colonial português da hierarquia racial. Esse aspecto paternalista 

da mitologia imperial vinha sendo reforçado desde o início da década de 1950 pela ditadura 

portuguesa, no contexto de sua adesão à Organização das Nações Unidas (ONU) no pós-

guerra. 

Sendo a autodeterminação dos povos um dos princípios da nova ordem internacional, 

a revisão constitucional portuguesa de 1951 removeu o termo “colônia” do vocabulário 

governamental e da legislação, substituindo-o por “província ultramarina”. As possessões 

africanas e asiáticas eram, assim, incorporadas territorialmente ao Estado português, unitário e 

indivisível. Em termos das justificações ideológicas, promoveu-se uma aproximação com o 

pensamento racial do pensador brasileiro Gilberto Freyre, que vinha escrevendo, desde a 

década de 1930, acerca de uma suposta maneira caracteristicamente portuguesa de colonizar, 

mais tarde batizada de “lusotropicalismo”. 
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Em 1951, Freyre foi convidado pelo Ministério do Ultramar português a realizar uma 

viagem pelas terras “lusitanas” na Europa, África e Ásia, que resultariam nos livros Um 

brasileiro em terras portuguesas: introdução a uma possível lusotropicologia, acompanhada de 

conferências e discursos proferidos em Portugal e em terras lusitanas e ex-lusitanas da Ásia, 

da África e do Atlântico e Aventura e rotina: sugestões de uma viagem à procura das 

constantes portuguesas de caráter e ação (ambos publicados no Rio de Janeiro pela editora 

José Olympio, em 1953). A defesa freyreana da ausência de orgulho racial e de uma maior 

miscibilidade cultural e racial portuguesa foi então resgatada da acolhida negativa que havia 

recebido nas duas décadas anteriores (quando Portugal debatia a viabilidade de estender 

consideravelmente as leis segregacionistas já existentes, no rastro das Rodésias e da África do 

Sul), e incorporada aos discursos das altas autoridades metropolitanas, à prática dos serviços 

de propaganda da ditadura, e ao currículo das escolas de formação de administradores 

coloniais. Em 1958, o Centro de Estudos Políticos e Sociais da Junta de Investigações do 

Ultramar de Lisboa publicou, em edição bilíngue (português e inglês), o livro de Freyre 

Integração portuguesa nos trópicos. Em 1961, a Comissão Executiva das Comemorações do V 

Centenário da Morte do Infante Dom Henrique, do governo português, publicou 

simultaneamente três edições separadas de O luso e o trópico (em português, inglês e francês) 

(THOMAZ, 2002). 

O impacto do lusotropicalismo sobre o cotidiano da administração colonial em Angola 

não deve ser exagerado. Essa inflexão na ideologia imperial portuguesa parecia ser dirigida 

principalmente para o consumo da opinião pública internacional, como demonstram os 

esforços de tradução para o inglês e o francês, no rastro do prestígio ascendente da obra de 

Freyre na Europa. Mesmo assim essa nova orientação não deixou de alcançar Angola, embora 

de forma tímida. Seus veículos foram, principalmente, as altas autoridades coloniais, 

especialmente as mais jovens, como o tenente-coronel José Luís Sales de Henriques de Brito, 

que em 1961 recebeu, enquanto governador da província de Moçâmedes, a visita de uma 

autoridade consular estadunidense. A conversa girou em torno da descolonização dos países 

vizinhos, e sobre as relações raciais: 

O governador e sua esposa lamentaram o estado das relações raciais nas Rodésias e 

na África do Sul. Ele mencionou um incidente no qual um hotel de Joanesburgo 

negou-se a hospedar um oficial português porque este parecia ser mulato. Chamando 

para perto um de seus serventes, disse que para ele o empregado sempre seria 

“Domingos”, e não “garoto”, como os britânicos na África referem-se a todos os 

africanos. (…) 

A senhora Brito disse, e seu marido concordou, que uma das razões pelas quais 

mulatos com educação e boa posição financeira raramente envolviam-se em muitas 
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atividades em Angola era seu sentimento de inferioridade induzido por sua cor. Ela 

negou enfaticamente que a discriminação fosse responsável pela quase ausência de 

mulatos e africanos das atividades sociais angolanas (DS/CF 753N.00/10-1060). 

Os nacionalistas angolanos, e não sem surpresa, recusavam-se a compartilhar a 

opinião do governador Brito, e denunciavam repetida e veementemente a discriminação racial 

encampada pela administração colonial portuguesa. Mário Pinto de Andrade, nacionalista 

angolano residente em Paris, publicara na revista Présence Africaine, já em 1955, uma das 

mais precoces e agudas críticas acerca do lusotropicalismo e de sua utilização pela ditadura 

portuguesa como justificação para a continuidade do domínio colonial (ANDRADE, 1955). 

Da mesma forma, os advogados de defesa dos nacionalistas presos optaram, em 1960, pela 

estratégia de confrontação pública, na tentativa de transformar o “processo dos 50” em um 

enorme vexame internacional para o governo luso. O sucesso dessa tática pode ser medido 

pelo fato de que as autoridades coloniais, inicialmente dispostas a realizar grandes 

julgamentos públicos exemplares, adiassem indefinidamente esse projeto e optassem por 

procedimentos judiciais mais reservados dali por diante. 

Mas as clivagens no interior do campo nacionalista também assumiam muito 

frequentemente um matiz racial. Em busca de legitimidade junto à política externa dos 

Estados Unidos, por exemplo, Holden Roberto, líder da União das Populações de Angola 

(UPA), mais tarde transformada em Frente Nacional de Libertação de Angola (FNLA), 

procurava insistentemente associar seus rivais na condução do nacionalismo angolano ao 

comunismo. Mas, além de comunista, o MPLA teria também o inconveniente de ser dirigido 

por mestiços e filhos de colonos. Em uma dessas ocasiões, sob um de seus pseudônimos, 

Roberto queixara-se a uma fonte estadunidense: 

O senhor Gilmore afirmou que os angolanos da FRAIN [que englobava o MPLA e 

organizações de outras colônias portuguesas] tinham sua base em Conacri, onde 

estavam em contato com os alemães orientais, e eram indubitavelmente comunistas. 

Ele diz ter participado de um encontro com esse grupo em Conacri durante o qual 

estava presente um estranho homem branco que falou a maior parte do tempo. Ele 

entendeu que esse homem era ou russo ou alemão oriental (DS/CF, 753N.00/12-

260). 

Não por acaso, os adjetivos “legítimo” e “genuíno” passam a constar dentre as 

credenciais nacionalistas de Roberto, especialmente a partir de meados de 1961, quando o 

Departamento de Estado dos Estados Unidos decidiu apoiar de forma mais efetiva a FNLA 

(FIGUEIREDO, 2008). Mesmo dentro do MPLA, tensões raciais seriam um dos fatores 

cruciais na primeira grande cisão do movimento, em 1963, provocada pelo embate entre 

Viriato da Cruz, idealizador e principal estrategista do movimento até então, e Agostinho 
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Neto, que chegava do exílio para assumir a presidência. Viriato havia proposto que os 

mestiços de pele mais clara abrissem mão de suas vagas no comitê central do MPLA, como 

recuo tático em resposta às acusações de Holden Roberto e da FNLA. Com Viriato — que 

era, ele próprio, mestiço — fora do comitê, Neto reinstaurou nele os mestiços que podia 

contar como aliados, valendo-se de um discurso antirracista que não admitia compromissos. 

Entretanto, a prática continuou a impor, inúmeras vezes, recuos como o que Viriato da Cruz 

propusera. A existência de mestiços claros dentre os médicos que, em nome do MPLA, 

atendiam a refugiados angolanos no Congo-Léopoldville causava enorme desconfiança e 

chegou a redundar em hostilidades. Esses e outros militantes, brancos e mestiços, tiveram de 

esperar longas temporadas na retaguarda, em Argel, até serem finalmente incorporados à 

guerrilha, já nos últimos anos da década de 1960 (REIS & REIS, 1995; BITTENCOURT, 

2010; TALI, 2000; PIMENTA, 2006). 

De fato, as diferentes formas de tratar as relações raciais tinham um interesse bem 

particular para os Estados Unidos — não apenas para as autoridades diplomáticas, mas 

também para a gama de ativistas e movimentos envolvidos na luta antirracista doméstica. A 

importância da África nesse contexto havia sido sinalizada, de formas diversas mas 

recorrentes, desde meados do século XIX, dos movimentos evangélicos negros de “retorno” à 

construção de uma agenda pan-africana envolvendo negros na África, Europa, Caribe e 

Estados Unidos. Em 1952, quando o ANC sul-africano conclamou a população não branca à 

ação direta, apelando para a desobediência civil e para a não violência, na Campanha de 

Desafio contra Leis Injustas, alguns ativistas nos Estados Unidos, capitaneados por George 

M. Houser (então um membro do CORE, envolvido com os primeiros ensaios do sit-in e do 

freedom ride), fundaram o grupo “Americanos pela Resistência Sul-Africana” (Americans for 

South African Resistance), com o intuito de apoiar a mobilização a partir dos Estados Unidos, 

obtendo doações e tentando influenciar a opinião pública com artigos na imprensa  (MEYER 

& RUDWICK, 1969; BLAZER, 1972). Em 1953, o grupo foi rebatizado como “Comitê 

Americano para a África” (American Committee on Africa, ACOA), agora dedicado à 

descolonização do continente africano como um todo (HOUSER, 1963; METZ, 1986; 

SHEPHERD Jr., 1977). 

Em 1959, o próprio Houser havia entrado em contato com o são-tomense Hugo de 

Menezes, que residia então em Londres e trabalhava, junto com outros nacionalistas 

espalhados pela Europa, na construção de organizações para atuar nas colônias africanas de 

Portugal — uma das quais viria a ser o MPLA. Na ocasião, Houser afirmara a Menezes já 
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estar em contato com Holden Roberto (LARA, 2000; MARCUM, 1969-1978; TALI, 2000; 

BITTENCOURT, 2010). 

Entre 5 e 10 de fevereiro de 1960, dois diretores da ACOA viajaram por Angola, com 

vistos de turistas, e, por meio das missões protestantes que atuavam em Luanda e arredores, 

entraram em contato com o ambiente da mobilização nacionalista clandestina. De volta à sede 

da organização, promoveram uma conferência de imprensa, cujos extratos seriam publicados 

em 8 de março, em The New York Times, em uma pequena nota. Segundo o jornal, os 

diretores da ACOA afirmaram que uma insurreição em Angola era iminente, e que, caso as 

potências ocidentais não tomassem decididamente a defesa da descolonização, os comunistas 

estariam prontos a fazê-lo. Denunciavam ainda o fato de que “muitos refugiados de Angola 

têm buscado no Congo escapar aos trabalhos forçados e à opressão policial”. 

Que a imprensa na metrópole e na colônia — toda ela semioficial devido a três 

décadas de pesada censura — tenha reagido com indignação não surpreende. Mas é muito 

significativo o fato de que a resposta tenha-se dado fundamentalmente em torno a 

considerações sobre as relações raciais. O jornalista António Pires, por exemplo, escreveu, em 

12 de março, no jornal angolano A Província: “para o americano médio o homem branco não 

pode ser mais que o inimigo potencial do negro e a África é uma vasta cabana do pai Tomás”. 

Em Lisboa, os jornais deram destaque por sua vez a um incidente ocorrido em Houston, no 

Texas, no dia 7 de março, quando supremacistas brancos da Ku Kux Klan  marcaram um “K” 

no peito de um homem negro, depois de tê-lo espancado com correntes (DS/CF, 753N.00/3-

1260). A tentativa de desqualificar os Estados Unidos como interlocutor para assuntos de 

descolonização com base em sua incapacidade de equacionar suas próprias relações raciais, 

por um lado, e de apreciar o alcance prático das supostas “contantes portuguesas de caráter e 

ação” nos trópicos, por outro, demonstra bem o quanto o tema da raça e do racismo estava no 

cerne da questão. Isso talvez permita entender melhor a reação extremada do então ministro 

do exterior Paulo Cunha ao Secretário de Estado estadunidense John Foster Dulles, quando 

este lhe propôs a realização de um referendo nas “províncias ultramarinas” sobre a 

continuidade de sua associação com Portugal: “ele respondeu que os Estados Unidos deviam 

considerar fazer um referendo no Alabama ou no Mississípi” (DS/CF, 753N.00/11-1860). 

As relações das autoridades e colonos portugueses com os diplomatas estadunidenses 

em Luanda ficaram anuviadas por algum tempo depois da incursão da ACOA no submundo 

do nacionalismo em Angola (DS/CF, 753N.00/3-1260), mas foram as missões protestantes 

que sofreram mais com a publicação da bombástica nota no jornal novaiorquino. Após o 



 Transversos: Revista de História 

 

 

 

 

Transversos: Revista de História.  Rio de Janeiro, n. 10, ago. 2017                                       265 

início da guerra de libertação, em 1961, tanto a administração colonial quanto os próprios 

colonos, sob a sombra condescendente da polícia política, agiriam contra as missões através 

de prisões, deportações ou depredações, praticamente desmantelando-as no espaço de alguns 

meses (DS/CF, 753N.00; MATEUS, 1999). 

Em grande medida, o antiamericanismo patrocinado pela ditadura portuguesa era uma 

resposta aos primeiros atos de John F. Kennedy como presidente dos Estados Unidos em 

relação a Portugal e suas colônias africanas. Poucos dias depois de empossado, Kennedy 

recusou-se a tratar como pirataria a tomada de um navio português, o Santa Maria, por 

dissidentes portugueses liderados por Henrique Galvão, no Mar do Caribe. Em seguida, 

reverteu a posição diplomática que os Estados Unidos haviam até então mantido na ONU, 

passando a votar a favor de resoluções que condenavam a política colonial portuguesa 

(ANTUNES, 1996; PINTO, 2001; RODRIGUES, 2004). 

Em parte, a posição firme de Kennedy, neste primeiro momento, contra o 

colonialismo na África era uma forma de aceno à população negra estadunidense — convém 

lembrar que, dentre os direitos civis pelos quais os militantes antirracistas estavam tão 

empenhadamente lutando, contava-se o direito ao voto. Em relação a isso, é significativo que 

algumas importantes figuras públicas estadunidenses, como o Reverendo Theodore Tucker, 

membro do Conselho Mundial de Igrejas e frequente interlocutor da Embaixada dos Estados 

Unidos em Lisboa, sugerisse uma estreita ligação entre raça e legitimidade no nacionalismo 

angolano. Sobre Holden Roberto, por exemplo, Tucker ressalta que o nacionalista “têm estado 

ocupado em buscar apoio não comunista no seio de sua tribo para uma Angola africana 

independente” (DS/CF, 753N.00/1-861). Por outro lado, comentando a recente prisão e 

deportação do padre católico Joaquim Pinto de Andrade, Tucker antevê um embaraço 

internacional para as autoridades portuguesas, já que o sacerdote angolano “havia sido colega 

de quarto, na Universidade Gregoriana de Roma, do atual arcebispo africano do Tanganica, e 

sabe-se ter estabelecido relações estreitas com outros membros africanos da hierarquia 

católica na África” (DS/CF, 753N.00/1-861). Não é preciso repetir, “africano”, nesse 

contexto, é usado como sinônimo de “negro”. 

Entretanto, o interesse estadunidense pelo nacionalismo angolano não estancou — ao 

contrário, em meados de 1960 os funcionários do Departamento de Estado já julgavam ter 

informações suficientes para definir quem eram os líderes e organizações que deviam ser 

protegidos e, eventualmente, financiados, por serem “pró-ocidentais”, e quais deviam ser 

combatidos e reduzidos a uma posição subordinada, por serem “comunistas”. A necessidade 
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de distinguir aliados e opositores na campo nacionalista, porquanto a operação dessa distinção 

fosse feita por vezes com base em critérios algo tacanhos e bem pouco racionais, tornou-se 

premente a partir do início da luta armada em Angola: o 4 de fevereiro e, principalmente, o 15 

de março atraíram enorme atenção da máquina da política exterior estadunidense. Nos 

conturbados momentos que se seguiram à explosão anticolonial, considerações sobre raça e 

relações raciais vieram fartamente à tona. Curiosamente, no calor dos acontecimentos, as mais 

altas autoridades portuguesas abandonaram as categorias sociorraciais mais comumente 

usadas na documentação e se permitiram ser explícitos: 

O ministro do exterior informou à embaixada esta tarde que um levante armado 

ocorreu em Luanda às 2 da manhã de 4 de fevereiro. Ele disse que três bandos de 

negros atacaram prédios do governo e que houve certo número de mortes de ambos 

os lados, incluindo cinco policiais brancos. (DS/CF, 753N.00/2-461) 

E ainda: 

O subsecretário do Ultramar Adriano Soreira Moreira forneceu em seguida à 

Embaixada a seguinte informação (...): três grupos de negros e alguns mulatos, com 

cerca de 40-50 pessoas cada, atacaram o quartel-general central da polícia, e as 

cadeias civil e militar. O chefe e o subchefe de polícia foram seriamente feridos e 

não se espera que sobrevivam; quatro policiais brancos foram mortos. (DS/CF, 

753N.00/2-461) 

O espectro de um confronto racial estava no ar; em todo caso, os meios de 

comunicação podiam-se encarregar de reforçá-lo, como o Departamento de Estado é 

informado:  

Tanto o ministro do exterior quanto o subsecretário mencionaram que um jornalista 

americano (eles não sabiam o nome) foi pego pela polícia colocando uma arma de 

mão nativa (ou “catana”) nas mãos de um negro morto e tirando fotografias (DS/CF, 

753N.00/2-461). 

A sombra da revolta dos Mau Mau, no Quênia, que transformara, entre 1952 e 1956, 

os facões de mato (machetes ou catanas) em ícones da possibilidade de extermínio dos 

colonos brancos pela maioria negra até então subjugada, poderia ter rendido a este anônimo 

jornalista uma fama fugaz ou algum dinheiro, mas ele teve o azar de ser pego em flagrante 

fabricação da cena. E, embora as catanas não tenham precisado esperar muito para fazer sua 

aparição na história política angolana, as autoridades portuguesas, refeitas do susto, passaram 

a negar categoricamente qualquer substrato racial para o ataque às prisões. Ainda na noite do 

dia seguinte, após novos confrontos por ocasião do enterro dos mortos da noite anterior, o 

governador-geral fez um pronunciamento pelo rádio, devidamente reproduzido nos jornais 

matutinos do dia 6, que não escapou aos funcionários consulares estadunidenses em Luanda. 

Segundo o governador-geral: 
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Hoje Luanda cerrou fileiras para manifestar respeito aos caídos. Agitadores, no 

entanto, a dar tiros perto do cemitério, criaram distúrbios que resultaram em feridos 

e mortos. Agradeço aos defensores da ordem, europeus e africanos. Enfatizo ainda a 

serenidade que demonstra a população (DS/CF, 752N.00/2-661). 

Demonstrar que havia tanto negros quanto brancos dos dois lados da linha, e que o 

ataque teria sido incitado a partir de fora, passou a ser a tônica das manifestações portuguesas. 

O subsecretário Adriano Moreira, por exemplo, informou à embaixada em Lisboa que: 

até agora três portugueses brancos foram presos,e diversas submetralhadoras checas 

foram apreendidas. Disse que outros portugueses brancos estão sendo procurados 

pela polícia. (…) Embora expressando a crença de que o levante não teve cunho 

racista, ele expressou preocupação em relação ao futuro das relações entre brancos e 

negros, que sente terem ficado grandemente perturbadas, particularmente como 

resultado do incidente do funeral (DS/CF, 752N.00/2-761). 

Essa preocupação em relação ao futuro da convivência inter-racial em Angola era 

compartilhada pelos missionários protestantes que viviam ou passavam por ali, como informa 

o cônsul em Luanda, uma semana após os ataques: “relatos de missionários indicam que o 

nervosismo dos africanos é amplamente disseminado e que o ódio aos portugueses é intenso” 

(DS/CF, 753N.00/2-1161). Mas a situação ainda ficaria muito pior. Depois do violento 

levante camponês no norte, em 15 de março (cujos primeiros balanços indicavam duzentos a 

trezentos brancos mortos) veio a brutal revanche dos colonos e das forças armadas (cujos 

mortos mesmo as estimativas estadunidenses, em geral conservadoras, contavam na casa dos 

milhares). A fúria dos colonos e a repressão policial voltaram-se, entre outros alvos 

preferenciais, contra pastores e catequistas protestantes negros, acusados de fomentar a 

revolta. Na descrição viva transmitida ao oficial consular pelo bispo Ralph Dodge, 

responsável por um conjunto de missões em Angola e nas duas Rodésias, após uma incursão 

pelo interior, em junho de 1961: 

O bispo Dodge estava muito impressionado e perturbado com a extensão das 

represálias que os civis portugueses impuseram aos nativos. Ele disse acreditar que 

dois meses atrás possivelmente algum tipo de acordo para que a situação voltasse a 

algo parecido com o normal teria podido dar resultados; mas agora, em sua opinião, 

as coisas foram longe demais, e o profundo ódio do nativo contra o homem branco 

tornará impossível que uma sociedade multirracial seja organizada em Angola. Ele 

disse que a presença dos missionários tem sido uma proteção para os pastores 

nativos e que, em lugares onde os missionários estavam estabelecidos, as represálias 

contra os pastores foram mínimas. Entretanto, onde não havia missionários, as 

represálias foram selvagens (DS/CF 753N.00/6-2761). 

Enquanto os portugueses tentavam esmagar definitivamente a revolta, e os primeiros 

embriões da guerrilha faziam o possível para se organizar nas florestas e savanas do norte, 

arregimentando camponeses em fuga diante do exército colonial, uma ousada dança de 

aproximações e recuos era tentada pelos altos cargos diplomáticos da administração Kennedy. 
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Na esperança de convencer o governo português a encampar reformas políticas, para não por 

em risco os interesses econômicos investidos e o lugar geoestratégico que Angola 

desempenhava na aliança atlântica, o Secretário de Estado teve uma longa conversa com o 

embaixador português em Washington, enquanto, em paralelo, o embaixador estadunidense 

em Lisboa encontrava-se com o homem forte da ditadura portuguesa, António de Oliveira 

Salazar. Embora os resultados práticos de ambos os colóquios tenham sido miseravelmente 

nulos, pode ser interessante seguir os principais argumentos esgrimidos pelo chefe da 

diplomacia norte-americana, assim como as respostas do representante português. 

O Secretário de Estado iniciou o encontro expressando sua preocupação com o que 

vinha acontecendo em Angola e admitindo um certo nível de inquietude doméstica — que 

qualquer observador perspicaz não teria dificuldade em relacionar com a nova onda de 

protestos antirracistas que haviam ganhado imenso fôlego ao longo do ano anterior. No 

entanto, o chanceler não se referiu a relações raciais no que dizia respeito a Angola, 

preferindo concentrar a discussão nos temas da autodeterminação, do autogoverno e das 

reformas políticas. Quem trouxe a raça para o centro da discussão foi precisamente o 

embaixador português. Diferenciando a postura portuguesa das experiências coloniais dos 

demais países europeus, o embaixador tirou da estante o pensador brasileiro Gilberto Freyre. 

Segundo ele: 

Portugal criou uma civilização lusotropical no Brasil e em Goa. Portugal tentava 

fazer a mesma coisa na África. Portugal tinha sido o único país a criar uma nação 

como o Brasil sem qualquer conflito e mantê-la íntegra, em contraste com o caso 

espanhol, em que os territórios da Espanha se dividiram em dezenove países 

independentes. O embaixador prosseguiu dizendo que isso era mais difícil na África. 

No Brasil a maioria da população era branca e uma sociedade balanceada que incluía 

a miscigenação racial tinha sido estabelecida. A situação em Goa também era 

satisfatória. 

O embaixador português disse que não havia preconceito racial no país e apontou o 

fato de que as classes mais baixas nos territórios eram todas favoráveis aos 

portugueses porque percebiam que não havia barreiras raciais ou de outro tipo a seu 

desenvolvimento (DS/CF, 753N.00/3-1061). 

A suposição tácita de que, quanto mais branca a população, mais fácil o 

estabelecimento de uma nação territorialmente íntegra e de convivialidade pacífica (tal como, 

a crer no embaixador português, seria o caso do Brasil), não parecia contradizer, aos olhos dos 

presentes à conversa, a veemente afirmação da inexistência de discriminação racial em 

Portugal ou em suas “províncias ultramarinas”. O embaixador tentou a seguir mostrar ao 

Secretário de Estado que não haveria possibilidades práticas de um autogoverno nesses 

territórios: 
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Ademais, Angola e Moçambique não eram nações tais como os Estados Unidos ou o 

Brasil. Se a autoridade de Portugal fosse retirada, haveria uma reversão para o 

tribalismo. Não existia de fato unidade real nesses territórios, o embaixador 

prosseguiu. (…) O Secretário perguntou se a utilização de negros da administração 

não tinha ajudado a quebrar as amarras do tribalismo. O embaixador respondeu que 

não tinha havido, até então, tal efeito. O embaixador disse que o governo angolano 

tem o dever de proteger os nativos e as tribos de si próprios. O Secretário observou 

que os britânicos haviam tido problemas algo similares (DS/CF, 753N.00/3-1061). 

O tom compreensivo do chanceler estadunidense é já um indício de que a tese da 

incapacidade dos angolanos de se governarem sozinhos sem a imediata instauração do caos e 

a consequente tomada comunista teria vida longa na formulação da política externa de 

Washington para Angola. O mais surpreendente, entretanto, é que essa tese era compartilhada 

por alguns outros atores africanos, e as supostas qualidades lusotropicais do Brasil ainda 

resultariam em uma menção um tanto inopinada. O Secretário de Estado da Libéria, Rudolph 

Grimes, que havia conseguido incluir na pauta do Conselho de Segurança da ONU a questão 

da independência de Angola, e que acabara de encontrar Holden Roberto por ocasião da 

Conferência de Monróvia (organizada, como estamos lembrados, pelos países africanos ditos 

“moderados”, em oposição à Conferência de Casablanca, para discutir a crise do Congo), 

compartilhou seus pontos de vista sobre o problema angolano com o embaixador dos Estados 

Unidos: 

Grimes disse que Roberto temia que os portugueses não fossem capazes de resistir 

por muito mais tempo em Angola, e que uma retirada portuguesa demasiado rápida 

poderia resultar em uma situação ainda pior que a do Congo. 

Grimes disse pensar que as Nações Unidas poderiam resolver o problema aceitando 

responsabilidade temporária sobre Angola e nomeando o Brasil como a autoridade 

administrativa (DS/CF 753N.00/6-561). 

Essa proposta não foi, como todos sabemos, à frente, possivelmente porque os 

envolvidos já eram muitos, e já tinham problemas suficientes. Mas é importante ressaltar 

como considerações de ordem racial, fossem enunciadas explicitamente ou se apresentassem 

com sabor lusotropical, influenciaram a percepção do problema e limitaram o espectro de 

perspectivas julgadas factíveis por parte dos diplomatas estadunidenses. Isso pode ser 

claramente percebido pelo seguinte resumo da situação em Angola após o início da luta 

armada, ensaiado pelo cônsul dos Estados Unidos em Luanda: 

(l) A maior parte das pessoas concorda que a situação é muito pior do que se acredita 

no exterior. Centenas de europeus e milhares de nativos mortos até agora; (2) 

provavelmente é impossível estabilizar a situação e voltar ao status quo ante; (3) 

mesmo reformas drásticas encampadas pelo atual governo português provavelmente 

não satisfariam os africanos; (4) há fortes indicações de que um movimento 

separatista branco esteja ganhando força; (5) tal movimento poderia encontrar meios 

de compromisso com os negros; (6) por outro lado, bem poderia tentar continuar o 

extermínio em massa; (7) a possibilidade de dissolução completa da lei e da ordem 
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existe; (8) praticamente não há nativos capazes de administrar o governo disponíveis 

— a falência de um governo branco levaria a um caos pior que o do Congo Belga 

(…). (DS/CF 753N.00/4-1561) 

O reconhecimento da catástrofe que se desenrolava diante de seus olhos, corporificada 

no uso da expressão “extermínio em massa”, não chegava para convencer o cônsul da 

necessidade de por fim, de imediato, à dominação baseada em raça em Angola, e talvez a 

constante evocação da crise do vizinho Congo fosse um fator determinante para essa atitude 

temerosa. O argumento da ausência de quadros é algo exagerado — conquanto pudesse ser 

verdade em termos absolutos, no seu conjunto os movimentos de libertação angolanos 

dispunham de militantes com formação superior e técnica em maior número que alguns países 

africanos independentes. De toda forma, ao que tudo indica os diplomatas dos Estados Unidos 

ficaram desde então presos entre dois terríveis fantasmas: de um lado, a possibilidade de um 

regime supremacista branco que recorresse continuamente à brutalidade e eventualmente ao 

extermínio; de outro, a eventualidade de um regime de maioria negra incapaz de manter a lei, 

a ordem e a integridade territorial de Angola, tornando-se vulnerável ao comunismo. 

Os primeiros meses do governo Kennedy foram os de maior tensão nas relações entre 

Estados Unidos e Portugal, e no cerne dessa tensão estava Angola. A embaixada dos Estados 

Unidos em Lisboa chegou a se envolver em uma tentativa de golpe contra Salazar, abortada 

no nascedouro. Foi apenas com a ameaça portuguesa de negar às forças armadas 

estadunidenses o uso da base aérea dos Açores, no meio do Oceano Atlântico, em meio ao 

agravamento da crise de Berlim — que levaria, em 1963, à construção do famoso muro —, 

que o ímpeto anticolonial de Kennedy foi publicamente freado. O empenho estadunidense em 

relação a uma alternativa “pró-ocidental” para uma possível (e sempre futura) Angola 

independente, entretanto, persistiu nas décadas subsequentes, ainda que as relações dos 

diplomatas com Holden Roberto e os subsídios financeiros a ele fornecidos tivessem de ser 

cuidadosamente ocultados por algum tempo (ANTUNES, 1996; PINTO, 2001; 

RODRIGUES, 2004). 

O fim do começo 

No início do jogo da descolonização em Angola, a raça e as relações raciais forçavam 

a porta e rondavam permanentemente, ainda que sem convite, o centro da arena do debate. 

Não apenas a prática cotidiana e administrativa de discriminação racial era um dos principais 

agravos dos angolanos não brancos (e um dos principais argumentos dos nacionalistas e seus 
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aliados no movimento antirracista dos Estados Unidos a favor da independência), como certas 

concepções sobre relações raciais, desenvolvidas pelo pensador brasileiro Gilberto Freyre, 

foram apropriadas pela ditadura portuguesa para legitimar a manutenção da dominação 

colonial para um público, principalmente, estrangeiro. Ao mesmo tempo, a tensa situação 

racial nos Estados Unidos era utilizada pelo governo e pela imprensa portuguesas para 

desmerecer e questionar qualquer atitude em prol da descolonização, por parte da 

administração ou de indivíduos e organizações particulares daquele país. Os diplomatas 

estadunidenses vez por outra incorriam, por sua vez, em um paternalismo em relação aos 

negros angolanos que os portugueses conheciam muito bem, aceitando de bom grado, por 

exemplo, que a eventual retirada da autoridade colonial de Angola fatalmente degeneraria em 

caos social. Após o início da guerra, e especialmente como resultado da brutal resposta 

portuguesa, de que tinham relatos razoavelmente acurados em vista de suas relações com as 

missões protestantes, os representantes dos Estados Unidos viram minguar suas esperanças de 

uma Angola multirracial, tendo de encarar, sem muito entusiasmo, a possibilidade de um 

regime branco baseado na brutalidade e, eventualmente, no extermínio, ou um regime negro 

potencialmente vulnerável à fragmentação e à penetração do comunismo. 

A independência de Angola demoraria, ainda — e diferenças profundas de projeto e 

agenda, incluindo diferentes concepções sobre as relações raciais, seriam durante muito tempo 

um dos fatores responsáveis pelo faccionalismo pernicioso que marcaria tão profundamente o 

campo nacionalista angolano. A África Austral, como um todo, seria arrastada por uma 

conflitualidade de cunho racial que duraria ainda outras duas décadas depois do fim do 

colonialismo português no continente africano. E embora um conjunto complexo e 

multidimensional de causas deva ser mobilizado para explicar esse gigantesco e catastrófico 

impasse que durou meio século, o problema da raça e do que ela significava para os vários 

atores envolvidos merece um lugar relevante na análise. 

Para terminar, gostaria de chamar a atenção para as considerações um tanto proféticas do 

missionário protestante Ralph Dodge, elaboradas em uma soturna conversa com o cônsul 

estadunidense em Luanda, em junho de 1961: 

Perguntei ao bispo Dodge sobre qual seria a situação nas Rodésias e ele pareceu algo 

desencorajado sobre isso também, e sentia que era muito provável que a situação 

entre os brancos e os negros ali irrompesse em uma violência ainda pior que a que 

temos em Angola. Em resumo, o quadro que o bispo Dodge pintou para o futuro da 

parte sul da África era bastante negro, de fato, por um longo período. Qualquer que 

possa ser a situação nas Rodésias, é certo que os portugueses brancos aqui em 

Angola e, imagino, em Moçambique, não cederão aos africanos sem uma longa e 

amarga luta. O bispo Dodge aparentemente sente que é impossível para os 

portugueses reafirmar sua autoridade sobre os africanos sem violência continuada. 
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Os impasses podem continuar por anos e é difícil vislumbrar o resultado. (DS/CF 

753N.00/6-2761) 

Diante de uma profecia que sabiamente reconhece sua incapacidade profética (e 

ressaltando, de passagem, o futuro “negro” da África Austral: uma formulação algo infame, 

possivelmente acidental, mas ainda assim muito ilustrativa), acredito ser de pouco proveito 

tentar dotar este pequeno ensaio exploratório de uma conclusão formal — os processos que 

vimos iniciar-se aqui terão um longo e tortuoso caminho a percorrer. A história recente da 

África Austral, em suas várias dimensões, e apesar do premente interesse social e acadêmico 

que o racismo desperta entre nós, é muito pouco estudada no mundo de fala portuguesa, e 

ainda menos no Brasil: de fato, ainda estamos muito longe de esgotar a discussão sobre as 

várias curvas desse trajeto, apesar de algumas importantes contribuições que têm servido de 

guia aos aventureiros, por permitem uma compreensão já bastante completa do mapa geral. 

Mas o diabo, e especialmente o diabo da História, está nos detalhes. 
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