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CORPOS ENCARCERADOS EM CENA

Marilene Rosa Nogueira da Silva * 

RESUMO:  O  ensaio  expõe  os  riscos  da
travessia entre a linguagem visual e textual em
suas  diferentes  matrizes  discursivas.Ilumina
quer seja no manifesto de uma ação coletiva do
Grupo de Informação sobre a prisão -GIP, no
diário/depoimento  de  um  sobrevivente  do
Carandiru  ou  nos  filtros  ativados  pelo
chamado cinema verdade,  o caráter ficcional,
não do filme com sua impressão de realidade
porém,  dos  jogos  de  visibilidades  e
enunciabilidades que engendram a política do
olhar   que  informa  ,  conforma   e,  ainda
justifica a prisão  na atualidade.
Palavras  chaves:  História;  discurso;  imagem;
corpo; prisão.

ABSTRACT:  The article exposes the crossing
way  risks  between  the  visual  and  textual
languages  in  different  perspectives  of
discussion .  It  lights  up even in  a  collective
action by an informative prison group -GIP in
a Carandiru's survivor testimony influenced by
The  real  cinema,  its  fictional  character,  not
related  to  the  movie  and  its  impression  of
reality  but  also  the   game of  visibilities  and
manifests that compose the policy of the look
informing,  conforming  and  justifying  the
prison today .

Keywords: History; speech; body; image; prison

 (  Tawng, 20091)

Costuma-se  dizer  que ninguém conhece verdadeiramente  uma nação até  que  tenha
estado dentro de suas prisões. Uma nação não deve ser julgada pelo modo como trata
seus cidadãos mais elevados, mas sim pelo modo como trata seus cidadãos mais baixos.
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(MANDELA, 1994: s/p.)

Na condição de diretora narradora ativo uma figura dos tempos do cinema mudo - o

explicador, um homem de pé, com um longo bastão que apontava os personagens na tela e

descrevia o que estavam fazendo. Não tenho a tela,  não tenho o filme, não tenho o bastão

entretanto, aposto na imagem/discurso para enunciar uma história do possível e seus efeitos de

poder que segundo Foucault

(...)mostra  aquilo  que  é  nem sempre  foi,  isto  é,  que  é  sempre  na  confluência  de
encontros, acasos ao longo de uma história frágil, precária que se formaram as coisas
que nos dão a impressão de serem as mais evidentes. Aquilo que a razão experimenta
como sendo sua necessidade, ou aquilo que antes as diferentes formas de racionalidade
dão  como  sendo  necessária,  podem  ser  historicizadas  e  mostradas  as  redes  de
contingências que as fizeram emergir.((Foucault, 1983 apud Rago, 2004: 52).

A forma de ensaio, experiência modificadora de si e não um mero jogo simplificador da

comunicação, exercício de pensamento que assume os riscos do engajamento pessoal ancora a

reflexão.  No caso, permite problematizar como um mundo conectado em tempo real com as

múltiplas espacialidades visuais e virtuais convive com os territórios fixos para os considerados

desajustados, famintos, dependentes, insubordinados. Como se ressignifica e amplia o discurso

controlado, selecionado, reorganizado e redistribuído por um certo número de procedimentos

que fazem emergir corpos subjetivados pela carceralização.

 Proponho entrelaçar três ordens complexas de problema: o conceito ou experiência do

corpo como um saber que se coloca no centro das relações de poder; o encarceramento como

razão punitiva que informa o discurso liberal enunciado como arte de fabricar liberdades, quando

o custo desta liberdade seria a segurança; a uma política do olhar provocado pelo cinema com seu

tempo  complexo,  estratificado  em  presentes,  passados,  futuros  que  ativam  memórias  e

expectativas. Assim, da tecnologia política do corpo que se liga a uma determinada política da

imagem aos jogos de visibilidades e dizibilidades do chamado cinema do real faz aparecer nas

falas anônimas significadas, as práticas de subjetivação e invenção de modos de relacionamento

do  e  no  espaço  prisional.  Aposto  na  complementaridade  entre  imagem e  palavra.  Afinal  a

iconicidade necessita da verbalidade para significar, ou melhor, para expressar a significância.

Aproximo-me de um gênero cinematográfico, o documentário nomeado de maneira variada como

cinema direto, cinema do vivido, cinema verdade, cinema da realidade, cinema de não ficção, o

que por si só indica a complexidade da proposta. Neste ensaio, passo a defini-lo como manifesto

por seu caráter de denúncia ao iluminar prisioneiros/as em suas táticas diferenciadas do viver em
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confinamento, uma arte peculiar de morar em cubículos2 ( Scudder, 2012). 

Não  pretendo  decompor  os  domínios  da  produção  técnica,  muito  menos  da

complexidade dos conceitos relativos ao discurso cinematográfico. Ou seja, fazer uma descrição

plástica dos planos no que diz respeito ao enquadramento, composição, ângulo ao som -por

exemplo, off e in e à estrutura do filme (planos, cenas, sequências). Elementos de uma linguagem

secreta, que no dizer de Jean Carrière (1931)3   estaria para além da imagem propriamente dita,

embora esta seja a sua forma maior. O roteiro, a música, o som e o silêncio, a luz e a sombra, as

cores, o corte, a montagem, a oralidade, a teatralidade, os movimentos voluntários e involuntários

produzem uma escritura uma narrativa que ativa a sensação de se penetrar numa outra dimensão,

criando um choque de realidade, um tempo mítico no qual a arte trapacearia a vida no dizer de

Lucena ( 2002 ,p.41). Em outras palavras, na lógica do documentário a vida trapacearia a arte ao

estetizar a existência dos habitantes do país dos calças beges4.

Essa  inquietação  mobilizou  em  outro  tempo  e  lugar  a  criação  do  GIP-  Grupo  de

Informação  sobre  as  Prisões,  composto  por  magistrados,  advogados,  jornalistas,  médicos,

psicólogos e, especialmente, por detentos.  O manifesto escrito e lido por Foucault  na capela

Saint-Bernard de Montparnasse foi distribuído à imprensa em 8 de fevereiro de 1971. A ideia era

criar condições de comunicação entre prisioneiros, falar de prisão à prisão,  de cela a cela e,

também com a população, tornando conhecidas as práticas prisionais como um saber comum e

condenado5. O plano não era sugerir reformas pois, no dizer de Foucault: “nós não sonhamos

com uma prisão ideal: desejamos que os prisioneiros possam dizer o que é intolerável no sistema

de  repressão  penal”.  (Apud  ERIBON, 1989,  p.  241).  A  pergunta  mobilizadora  era:  -  Pode

descrever as condições da vida na prisão? Respostas dos presos: Não. Você não pode descrever

(…) você tem que vivê-la. 

2 Título da tese de doutorado-  A Arte de morar em cubículos: Um diagrama auto/biográfico com Nietzsche e
prisioneiros  sobre a prisão que tive o prazer de examinar em 2012 no Programa de Pós-Graduação em Educação da
Universidade Federal de Mato Grosso.
3 É roteirista de diversos filmes  do Cinema Europeu entre os quais Tambor ( 1979); Brincando nos Campos do
Senhor(1991);A Bela da Tarde( 1966); O Fantasma da Liberdade (1973) e Este Obscuro Objeto do Desejo( 1977)
estes três últimos  em colaboração com Luis Buñuel e também de alguns roteiros que investem na relação com a
História, como Danton- O processo da Revolução( 1982) 
4 Referência ao uniforme dos apenados do Carandiru no rap de Jocenir e Mano Brown: “minha palavra de honra
me protege pra viver no país das calças bege”
5 Ver Toscano, Alberto.  O Intolerável,  investigação dos Documentos do GIP. Os  cinco livros acompanham as
reivindicações  dos  presos,  combinando questionários  e  inquéritos,  textos  e  declarações  de  rebeliões  prisionais,
relatórios de psiquiatras da prisão, um dossiê sobre a morte de George Jackson e o movimento da prisão de negros
nos EUA, da correspondência e informações sobre a onda de suicídios nas prisões francesas A descrição densa faz
aparecer  a  situação  dos  diferentes  estabelecimentos,  reunindo  uma  antologia  das  declarações  representativas,
tematicamente  classificadas  in  https://viewpointmag.com/2013/09/25/the-intolerable-inquiry-the-documents-of-the-
groupe-dinformation-sur-les-prisons/O  Intolerável-Investigação:  os  documentos  do  Groupe  d'information  sur  les
prisões .Acesso em 28/02/2015 às 11:30 horas.
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Transcrevo o texto provocador deslocando-o para os outros corpos sem rostos em outro

tempo e  lugar.  A motivação seria  a  mesma,  fazer  aparecer  o  sujeito  submetido  ao  controle,

dependência e vulnerabilidade do sistema carcerário que a força da lei, define e fixa como uma

identidade - o/a detento/a. Afirma o manifesto

Nenhum de nós  pode ter certeza de escapar à prisão. Hoje, menos do que
nunca. Sobre nossa vida do dia-a-dia, o enquadramento policial estreita o cerco: nas
ruas  e  nas  estradas,  em torno  dos  estrangeiros  e  dos  jovens.  O delito  de  opinião
reapareceu: as medidas antidrogas multiplicam a arbitrariedade. Estamos sob o signo de
“vigiar de perto” . Dizem-nos  que a justiça está sobrecarregada. Nós bem o vemos.
Mas,   e  se  fora   a  polícia  que  sobrecarregou?  Dizem-nos  que  as  prisões  estão
superpovoadas. Mas se foi a população que foi super aprisionada? 

Publicam-se poucas informações sobre as  prisões; é uma das regiões  escondidas
dos nosso sistema social, uma das caixas pretas de nossa vida.(...) Propomo-nos  a fazer
saber quem entra, como e por que se vai parar nela, o que se passa ali, o que é a vida
dos  prisioneiros,  do  pessoal  da  vigilância,  como  são  os  prédios,  a  alimentação,  a
higiene, como funciona o regime interno, o controle médico, as oficinas, como se sai
dela e o que é, em nossa sociedade, ser um daqueles que saiu.

Essas informações, não é nos relatórios oficiais  que as encontraremos. Nos as
perguntaremos àqueles que, por uma razão qualquer, tem uma experiência da prisão ou
uma relação com ela. Nós lhes solicitamos que entrem em contato conosco e que nos
comuniquem o que sabem. Redigiu-se um questionário que nos pode ser pedido. Logo
que forem bastante numeroso serão publicados

Não  cabe  a  nós  sugerir  uma  reforma.  Queremos  apenas  fazer  conhecer  a
realidade. E fazer conhecê-la ,  imediatamente,  quase a cada dia,  pois o tempo urge.
Trata-se de alertar a opinião e de mantê-la em alerta. Buscaremos usar todos os  meios
de informação: cotidianos, hebdomadários, mensais. Apelamos , portanto, a todas as
tribunas possíveis.

Enfim, é bom saber o que nos ameaça; mas também é bom saber como se
defender.  Uma de  nossas  primeiras  tarefas  será  publicar  um pequeno  Manual  du
parfait arrête( Manual do perfeito detido), acompanhado evidentemente de um Avis aux
arrêteurs ( Aviso aos detentores)
Todos os que quiserem informar,  ser informados ou participar  do trabalho podem
escrever ao GIP: Rua Vaugirard, nº 285, Paris-XV6 (sublinhados meus)

Lá se vão 34 anos do GIP, do corpo a corpo nas ruas e praças exigindo informação, não

de  cunho  institucional  e  burocrático  mas  a  que  permitisse  significar  o  que  era  ser  um/a

prisioneiro/a. Ação que merece ser ativada neste presente intolerável de naturalização da prisão

como lugar de punição. Do  espaço heterotópico7 para desviantes, fruto da utopia civilizatória

transformada em política pública que emergiu como arquitetura falante8 de uma certa ciência da

criminologia de matriz racialista ao depósito contemporâneo dos consumidores falhos resultantes

6 Foucault, Michel in Barros, Manoel ( org) Ditos e Escritos vol.IV-  Estratégias de Poder -Saber. Rio de Janeiro:
Forense Universitária, 2006. “baseados em seus modelos foram criados  o GIS ou Grupo de Informação- Saúde,
retirando a compartimentagem entre médicos e doentes; o GIA, ou Grupo de Informação sobre Asilos, o GISTI ou
Grupo de Informação e de Suporte aos Trabalhadores Imigrantes” pp 1-3
7 Esse lugar estranho, essa noção aparece primeiro por Foucault em As Palavras e as coisas ( 1966) é enunciado na
conferência proferida na Tunísia em 14 de março de 1967. Após esse dito somente reapareceria vinte anos mais
tarde, precisamente, em 1984, publicado no quinto número do periódico francês.  “Architecture - Mouvement -
Continuité, traduzido em 1986 por Jay Miskowiec como “Of Other Spaces”, em Diacrites.
8 Casa de Correção da Corte mais tarde Complexo Frei  Caneca,  o mais  antigo presídio do Brasil  inaugurado
em1850 no Rio de Janeiro capital do Império. 
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dos jogos de força do capitalismo, quando dependendo da classe dos indivíduos os levariam ao

poder ou a prisão.

Vivemos mais do que nunca sob a égide do encarceramento. Por mais patéticos que

sejam  os pronunciamentos  de  “bastas  à  impunidade”  exibidos  nas  diferentes  mídias  pelos

defensores da maioridade penal, ou ainda pelas autoridades de um modo geral, contrastam com

as imagens de presos amontoados como animais em jaulas. Se a imprensa e seus articulistas são

econômicos em mostrar as reais causas do problema penitenciário, oferecem-nos fartos dados

que,  se  lidos  com cuidado,  ajudam a  montar  um quebra-cabeça  complexo.  Por  exemplo,  o

levantamento de 20149 confirma que o hiperencarceramento no Brasil seria apenas superado

pelos EUA, Rússia e China. No relatório de 146 páginas são apresentados os eixos que deveriam

orientar a política nacional de melhoria dos serviços penais e redução do deficit carcerário, a

humanização das condições, a integração social e modernização, o que acaba por reafirmar não

apenas  a  precarização,  mas  a  naturalização  e  ampliação da  lógica  positivista  que  produz  a

criminalização. Questões pertinentes formuladas por " especialistas" para “especialistas” destacam

a importância do conjunto de dados como uma possibilidade de pesquisa e análise da realidade

vivenciada,  diariamente,  por  mais  de  600  mil  pessoas  privadas  de  liberdade,  milhares  de

familiares dessas pessoas e milhares de trabalhadores dos serviços penais. 

Foram utilizados descritores para auxiliar o preenchimento e adequação de opções de

respostas de modo a contemplar os cenários dos estabelecimento prisionais como ferramenta de

gestão ao perfil da população carcerária. Enfatiza os limites da coleta e as ausências como por

exemplo: de São Paulo que não atende a chamada( estado responsável por mais de um terço da

população  prisional  brasileira);  das  pessoas  sob  custódia  nas  delegacias  ou  estabelecimentos

similares administrados pelas secretarias estaduais de segurança pública. O aspecto indiciário do

diagnóstico  informa e  ao  mesmo tempo dilui  o impacto  ao  deslocar  para  lógica  matemática

impressa em gráficos e tabelas, os 607.731 corpos jovens, pobres acampados em celas lotadas e,

em promiscuidade absoluta. Assim, da ficção dos números à ficcionalização do real ou, melhor

dizendo, aos efeitos de realidade produzido pelo chamado cinema do real que ilumina os cárceres

e, em especial, os/as encarcerados/a.

9 Levantamento  Nacional  de  Informações  Penitenciária--  InFopen-  junho  de  2014;  DEPEN  -  Departamento
Penitenciário Nacional- Ministério da justiça- Coleta de dados.. A plataforma de preenchimento foi desenvolvida
através de uma parceria com o Fórum Brasileiro de Segurança. publica ( FBSP) Renato campo Pinto de Vitto,
Diretor  geral  de  Departamento  Penitenciário  nacional  e  José  Eduardo  Cardoso  Ministro  da  justiça.  Ver
http://www.justica.gov.br/noticias/mj-divulgara-novo-relatorio-do-infopen-nesta-terca-feira/relatorio-depen-versao-
web.pdf acesso em 20 de fevereiro de 2015.
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 É tudo verdade10? 

O fotografo procede por intermédio da objetiva a uma verdadeira captação do registro
luminoso a uma moldagem (…) mas o Cinema realiza o paradoxo de moldar-se sobre o
tempo do objeto e de captar, além do mais, o registro de uma duração(...)  (BAZIN,
1991: p. 151)

O filme como materialidade, uma coisa boa para pensar os múltiplos tempos dessa

história do possível.  Uma história lacunar, descontínua com seus planos e cortes móveis  de

duração, produtores de narrativas pautadas por imagens em movimento nomeadas misé-en-scene.

No caso do documentário o que está em cena é o registro que articula tecnologia à subjetivação e

seus efeitos de realidade na direção de um olhar comprometido, no dizer de  Renov (2005,

p.254). Uma aposta na coragem da verdade que ativa, numa versão contemporânea, a parresia

recuperada por Foucault nos seus últimos escritos:

Na análise da parresia, vamos encontrar, perpetuamente, essa oposição entre o saber
inútil que diz o ser das coisas e do mundo, e o dizer a verdade do parresiasta que
sempre se aplica, questiona, aponta para indivíduos e situações a fim de dizer o que são
na  realidade,  dizer  aos  indivíduos  a  verdade  deles  mesmos que  se  esconde  a  seus
próprios olhos,  revelar sua situação atual,  seu caráter,  seus defeitos,  o valor  da sua
conduta  e  as  consequências  eventuais  da  decisão  que  eles  viessem  a  tomar.  O
parresiasta não revela a seu interlocutor o que é. Ele desvela ou ajuda a reconhecer o
que ele , interlocutor é  (FOUCAULT, 2011: p.19) (sublinhados meus)

 Nos curtas e longas de uma recente filmografia sobre o tema não seria apenas a

“força da lei” como criadora do apenado em suas formas da inscrição e inserção que rege o

processo penal porém, de modo especial, a produção discursiva da palavra cujo foco estaria nos

encarcerados/as instigados/as a falar de si e, consequentemente, da sua condição. Inventa-se uma

microhistória da prisão que, de forma indiciária apresenta diferentes sujeitos em suas diferentes

experiências destacadas  nos títulos abaixo:

Cativas – presas pelo coração ( 2001) e Visita  Íntima  11   ( 2005) de Joana Nin. Tanto

o Curta de 2001 e depois o longa de 2005 problematizam a experiência do amor no cárcere. São

relatos de mulheres que conheceram os companheiros na penitenciária e de outras que o visitam

há  décadas.  Mulheres  que  expõem  a  vida  amorosa  atravessada  e  conformada  pelos

constrangimentos e privações do cotidiano da prisão. 

Se eu não tivesse o amor- (Brasil 2008/2009- 47 min ) Geysa Chaves a história de

cinco  mulheres  condenadas  por  envolvimento  direto  ou  indireto  nos  crimes  idealizados  e

10 É tudo verdade Festival Internacional de Documentários, cuja primeira edição ocorreu em 1996. Desde 2001,
promoveu em parceria com o CINUSP quatro conferências Internacionais de Documentários: 2002- Imagens em
Conflito; 2003- Imagens da Subjetividade; 2004- O documentário Hoje. Para celebrar a décima edição do É tudo
Verdade foi publicada a ontologia o Cinema do Real organizado por Maria Dora Mourão e Amir Labaki. São Paulo :
Cosac Naif, 2005
11 https://vimeo.com/35189302
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executados  por  seus  namorados,  maridos  e/ou companheiros.  O filme revela  o  drama e  os

conflitos vividos por elas dentro e fora do cárcere. No caso, a penitenciária feminina Talavera

Bruce.12

É pó, é pedra, é o vício no meio do caminho  .   Dirigido pelos adolescentes Internos

no  CASE:  R.F.C.  /  B.H.P.O.  /  S.R.A.  /  R.C.S.  /  M.G.P.  /  D.A.S.  /  F.S.R.  Produtor:

Movimento do Vídeo Popular. Brasil, duração: 15'.2008. Vindos de diferentes bairros periféricos

de  Goiânia  e  cidades  do  interior  de  Goiás,  meninos  com  diferentes  trajetórias  de  vida  se

encontram no CASE e contam um pouco de sua história e sonhos até chegar ao envolvimento

com o crack, que tem levado um número cada vez maior de jovens à privação de liberdade.

Pena Perpétua    13 diretor: Júlio César Lucena e Luana Nascimento Brasil/duração:

10'04" ano: 2008 problematiza um momento errado, uma escolha infeliz e um arrependimento

eterno.  Pena  perpétua  revela  a  difícil  vida  de  ex-detentos  que  mesmo  em  liberdade  são

prisioneiros da própria sociedade. 

Sem Pena  14 direção Eugenio Puppo/- documentário. Brasil 2014, aborda a questão

do  sistema  carcerário  brasileiro,  com  seus  preconceitos,  limitações  e  desafios.  O  jogo  de

linguagem  do  título  provoca  o  espectador  para  uma  experiência.  Ao  invés  dos  números,

problemas de gestão e denúncias de superlotação nas prisões, o diretor inquire sobre a função da

cadeia e a noção de justiça.

Leite  e  Ferro  15 Primeiro  longa  da  diretora  Cláudia  Priscila,  produzido  por  Kiko

Goifman e Jurandir Muller,(Brasil 2009/70 min) focaliza a amamentação, sexo, drogas e religião

no  cárcere.  Expõe  as  dificuldades  do Centro  de  Atendimento  Hospitalar  à  Mulher  Presa

(CAHMP), uma instituição em São Paulo que abrigava mulheres em fase de aleitamento após

darem a luz. Mães e bebês ficam juntos atrás das grades, mesmo que por pouco tempo, já que

depois de quatro meses a criança vai para outra pessoa da família, a uma instituição ou é adotada,

às vezes até de maneira ilegal.

 Desta mostra selecionei os premiados documentários Justiça16 e Prisioneiro da Grade

de Ferro - Auto Retratos.  17 No Justiça Maria Augusta faz aparecer tanto a face inquisitorial e

arbitrária da atividade policial  nas ruas e nas delegacias,  quanto a acusatorial  que normaliza

12 https://www.youtube.com/watch?v=TF8S5oGkL-c
13 http://curtadoc.tv/curta/comportamento/pena-perpetua/
14 https://www.youtube.com/watch?v=C60587HKj34
15 https://www.youtube.com/watch?v=y1mf5DqYDbY
16 Justiça de Maria Augusta Ramos 2003. http://www.youtube.com/watch?v=r8vaMUOHQNY
17 Prisioneiro  da  Grade de  Ferro-  Auto Retratos  de Paulo  Sacramento 2003 Casa de  Detenção de São Paulo-
Carandiru-http://www.youtube.com/watch?v=dlIv7Pg5Ud0; 
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magistrados e advogados dos tribunais aos cárceres.  As cenas gravadas durante as audiências

realizadas no Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro (no primeiro semestre de 2003) apresentam o

primeiro momento da instrução criminal antes do julgamento. Na ocasião os atos, traduzidos em

autos, transformam-se num problema jurídico que, debatido na imparcialidade que deveria reger

o ritual. Entretanto, nos tribunais não são julgados apenas os crimes porém, em especial, os

diferentes tipos de indivíduos criminosos. 

A câmera de Justiça ilumina a trama, seus sujeitos e hierarquias: o juiz, o promotor,

o defensor e réu, capturando as normas de condutas. Faz emergir no teatro da seriedade burguesa

o jogo das aparências na batalha verbal que define e organiza as regras e a quem se permite jogar.

Reatualiza o poder de sedução e sacralização presente no sentido grego da palavra corte de justiça.

Esta corte é ainda, no sentido pleno o círculo sagrado dentro do qual, no escudo de
Aquiles,  aparecem sentados  juízes.  Todo  lugar  onde  se  ministra  a  justiça  é  um
verdadeiro., um lugar sagrado, separado e afastado do mundo vulgar. Os juízes que vão
ministrar justiça saem da vida comum no momento que vestem a toga e colocam a
peruca (HUIZINGA, 1988: p. 88)

O jogo cênico do julgamento registra o momento da subjetivação do condenado e sua

identificação pelo artigo criminal que incidiu. Uma câmera estática, como se fosse a máquina que

visse toda a cena discursiva, os espaços e espacialidades de um lugar especial- o Fórum de Justiça

e reativa a proclamação de Dziga Vertov (1929):

      Sou um olho cinético, sou um olho mecânico. Eu uma máquina , mostro a você o
mundo como com sigo vê-lo. Agora e sempre, eu me  liberto da imobilidade humana,
estou em constante movimento, me aproximo e me distancio dos objetos. Arrasto-me
sob eles, subo sobre eles . Movo-me  a toda brida, lanço-me em alta velocidade dentro
de uma multidão, ultrapasso soldados correndo, caio sobre  minhas costas, subo com
um avião,  mergulho e voo a grandes altitudes junto com corpos que mergulham e
voam.  Agora  eu,  uma  câmera  me  aventuro  ao  longo  do  seu  resultante  caminho,
manobrando  no  caos  do  movimento,  registrando  o  movimento,  iniciando  com
movimentos compostos das mais complexas combinações. Livre da regra das dezesseis ,
dezessete imagens por segundo, livre dos limites do tempo e do espaço, uno quaisquer
pontos no universo não importa onde os tenha registrado. Meu caminho conduz à
criação de uma percepção nova do mundo. Decifro de uma nova maneira um mundo
desconhecido para você  18 (sublinhados meus)

A cena de abertura nos remete ao realismo fantástico do processo kafkaneano e provoca

um certo riso grotesco, embaraçado ou mesmo tétrico. Descrevo o diálogo mantendo todas as

incorreções gramaticais que marcam e demarcam as diferenças

-Tomada 1 -  um corredor escuro,  uma sombra que vai  se configurando como uma
pessoa sendo empurrada numa cadeira de roda. A aproximação permite identificar que
se trata de um policial conduzindo um jovem negro. 

18 Como destaca Renov, Michael. “O homem da Câmera  de filmar  tenha sido produto do cinema mudo e deva por
direito estar mais limitado ao registro visual do que ao auditivo, Vertov conseguiu imitar a audição neste filme de
1929 através da imagem de posturas de ouvinte.” In Investigando o sujeito: uma introdução in Mourão, Maria Dora;
Labaki, Ami (Org. O Cinema do real, São Paulo: Cosac Naif, 2005. p. 246
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Tomada 2 - a sala de  audiência no tribunal - o juiz num plano superior,  ao seu lado
numa mesa um pouco mais baixa o escrivão e diante deles o jovem negro. 
Afirma o juiz:
- você não é obrigado a responder .- eu lhe pergunto se a acusação  é verdadeira? 
O jovem negro:-Não 
-Então não é verdadeira. Como se deu a sua prisão ?
-Eu estava na Dias da Cruz no carnaval do Méier. Começou uma confusão por causa
de guerra de espuminha e os PM  do terceiro batalhão vieram correndo.  Os policial
começaram a dar tiro  pro alto e eu pra me defender entrei na rua e quando estava
vindo os três elementos correndo com os negócios na mão . Os PMs mandaram parar
mas eles correram e largaram tudo no chão . Eu ia pedir uma carona ao pessoal que
transporta jornal quando os policial me abordaram . Cadê os outros que tavam aqui?
Não conheço não Tio, mas eles me empurraram , me jogaram da cadeira , me bateram
nas costas , no rosto e me levaram pra 25ª DP. Chegando lá me fizeram assinar um
monte de papel, dizendo se eu não falar vai piorar seu caso. Olha meu chefe, olha
doutor , olha como está meu caso, vê se tenho condição de estar roubando casa, como
o senhor falou o muro e alto como eu tinha condição de pular muro no estado  que
estou? ( ...)
O juiz interrompe o relato e pergunta
- O que você faz na vida?
- Sou guardador de carro
O juiz faz o relato para o escrevente:
-Que não é verdade a acusação, ponto e vírgula ,que não praticou o fato narrado na
denúncia.
Volta a inquirir o jovem:
-  Quer dizer que você foi preso no dia de carnaval? Conhecia os três elementos que
estavam correndo? (...)
Indaga se o jovem tem advogado e, nesse momento a câmera ilumina a presença de
uma mulher -advogada nomeada defensora pública
O rapaz se dirige ao juiz: 
-Dr meritíssimo se o senhor for me mandar lá pra DP poderia me dar uma autorização
pra me mandar pro hospital. Porque lá no xadrez são 79. 
O que você tem? Pergunta o juiz.
-Não pra mim dar uma evacuada eu tenho que ficar me arrastando no chão, pra tomar
banho eu não tenho condição é lá eu tenho dificuldade de certas coisas.
-Eu só posso ti remover se houver uma recomendação médica ... Isso é assunto médico,
não é assunto de juiz... Se o médico disser você será removido, fora disso não (...)
Você já está assim há muito tempo?
 O jovem responde que sim e mais uma vez interrompido pela impaciência do juiz.
-Quando foi preso você não estava na cadeira de roda? 
-O quê você já foi preso em cadeira de roda? 
 O que evidencia a falta de atenção ao relato do jovem.
-Estou assim desde 96. Isso aconteceu comigo porque sou hipertensi  e por causa  das
artéria.
 A surpresa na repetição da pergunta.
 -Você foi preso em cadeira de rodas?
A defensora  vai analisar essa sua situação e vai pedir os direitos que ela acha que você
merece ( sublinhados meus)

 O  absurdo  reforça  o  comentário  indignado  da  defensora  pública  diante  das

inúmeras e complexas histórias de homens e mulheres, jovens e infames impotentes diante de

um Lei grafada em maiúscula como entidade jurídica- “quem está preso? só tem pé de chinelo,

ladrão de galinha, o povo mais miserável”. O tratamento desigual na relação processual expõe a

ineficácia do sistema judicial brasileiro exibido nos deslocamentos dos tribunais aos cárceres. No

caso, do Tribunal de Justiça do Estado do Rio de Janeiro ao interior da Polinter na 25ª delegacia
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de polícia carioca onde desemboca o pobre de rua. Sujeito da mutação do estado-providência para

um estado penitência  (  WACQUANT,2003)que  não consegue administrar  a  onda de  delitos  e

pequenos crimes do cotidiano e do avançar do combate as drogas: são “mulas”, aviões” “olheiros

“, “vapores”, “gerentes” , “ladrão-de-galinha”, numa curiosa adjetivação das criaturas de cadeia.

As  prisões  não  são  mais  encarregadas  de  reconduzir  ao  trabalho  os  recalcitrantes,  porém

contentam-se em estocar os refugos do mercado do trabalho, suas frações extranumerárias. Logo,

mais do que a disciplinarização dos indisciplinados a prisão administra as margens. Margens

estas iluminadas no documentário. A cena em questão dura apenas quatro minutos, focaliza o

juiz e o jovem negro paralítico, enquanto reafirma o espectro grotesco da violência do óbvio no

pronunciamento do juiz - A defensora vai pedir os direitos, não que ele tenha, mas que ela acha

que ele merece. 

O corte e a mudança de plano desloca a câmera para a entrada do Tribunal de

Justiça do Estado do Rio de Janeiro. Embora não esteja na cena, destaco as três estátuas de

bronze situadas na parte externa do edifício como uma estranha fixação, num estado laico, dos

princípios de matriz religiosa apresenta a  Justiça como o Cristo Togado que carrega na mão

direita o cetro do poder.  Nas interpretações divulgadas pelo tribunal19,  a vara as três esferas

representariam  os  mundos  físico,  moral  e  espiritual.  O  dedo  indicador  na  mão  esquerda

apontaria a sede do juiz, caracterizando o campo moral da consciência. A Lei  simbolizada por

Javé, considerado o criador das leis naturais e sobrenaturais, traria na cabeça o triângulo que os

antigos usavam para indicar o Pai Eterno; dos seus membros desce a asa única, símbolo da

onipresença. No cinto as estrelas de seis pontas lembrariam as constelações; na altura das pernas,

as tábuas das leis. Assim a lei estaria entre a Justiça e a Equidade uma figura materna que aparece

para pedir misericórdia, uma das características da justiça divina Presença destacada na produção

discursiva dos autos nas sessões do tribunal transformado no documentário analisado

19-As esculturas medem cerca de dois metros cada e são de autoria do artista e desembargador Deocleciano Martins
de Oliveira, datadas de 1966, confeccionadas a pedido do presidente do Tribunal do antigo Estado da Guanabara,
Martinho Garcez Neto para ornamentarem o Fórum central. As estátuas eram um projeto pessoal do magistrado.
Ver  http://trombudo-centralense/pagina/deocleciano-martins-de-oliveira-ciclo-de-bronze//http://vaporencantado.
blogspot.com.br/2010/01/bronze-no-pais-das carnaubas.html.
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( Foto mrns 2015-Justiça, Lei e Equidade)

 O ruído da rua sonoriza a movimentação das pessoas nos corredores das salas de

audiências. O caminhar de uma mulher que na sequência seria identificada como a defensora

pública coloca em cena os atores sociais e suas historicidades que emergem da inquirição de

juízes e juízas que personificam a noção abstrata de justiça . Após o impacto da primeira tomada

o jovem negro na cadeira de rodas desaparece, não sabemos seu nome, nem o que lhe aconteceu

na 25 DP. Desse momento em diante serão os atos transformados em autos de Carlos Eduardo

Lusitano de Castro e Sousa, que conduz a narrativa fílmica:

O que faz na vida? a questão que indica que fazer algo na vida- significa trabalhar;
balconista numa determinada confeitaria na zona sul do Rio de Janeiro,  sabe ler e
escrever, cursou até a oitava série. Carlos Eduardo agora subjetivado com o Denunciado
pelo promotor de justiça que passa a leitura dos atos: “em 3 de fevereiro de 2003 o
denunciado  livre  e  consciente,  conduzia  o  automóvel  Corsa  placa  GL  4031  de
propriedade de Vera Lúcia Medeiros que fora produto de roubo em 9 de fevereiro de
2003, na  Favela das 5 Bocas. 

 Ele  entra como denunciado,  sai  indiciado e, sob o olhar da câmera,  transferido do

Tribunal no camburão (transporte de prisioneiros) à Detenção da 25ª DP, localizada no bairro de

São Cristóvão na zona norte da cidade. Os efeitos desta captura nos introduz na prisão e nos

procedimentos burocráticos da reapresentação após a sessão de instrução. Na direção da cena

fecho o foco nas grades, nos indivíduos que desaparecem na multidão de detentos em condições

precárias. Descolo a seguir a atenção de Justiça para Prisioneiros da Grade de Ferro que sob a

direção  de  Paulo  Sacramento  expõe  os  modos  de  fazer,  ver  e  falar  não  apenas  do  sujeito

criminoso, mas da delinquência e, em particular da lógica punitiva. O close up no aprisionado de
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certa maneira, reativa a proposta do GIP. Ao colocar a câmera na mão de detentos para que

registrassem os fragmentos da vida normalizada e adaptada à carceragem estimularia um ensaiar-

se virtualmente. Para além da oralidade essa câmera especial constrói uma narrativa imagética das

celas, os instantâneos e enquadramentos transformam o objeto do direito criminal em produtor

de múltiplas historicidades: depoentes e entrevistadores todos detentos são alçados à condição de

um tipo especial de cine sujeito (LUZ: 1995, p.42).

 Será que eles puderam de fato falar? Seria inocente afirmar que sim. O que remete a

provocação formulada pela indiana Gayatri Spivak20 (2010) sobre o papel mediador do intelectual

na produção e controle do discurso que ancora a fala deste outro nomeado subalterno por conta

de  suas  diferenças  e  desigualdades  sociais.  O projeto dá  visibilidade aos  detentos/alunos da

oficina  de  cinema  que  roteirizam  sua  condição  de  condenado  num  plano  de  filmagem.

Entretanto, não dá pra esquecer que havia uma direção responsável  por todo o processo de

seleção e corte inerentes a montagem que edita em 123 minutos às 170 horas de gravação, dando

sentido ao filme e materialidade a esse artigo.

Descrevo a primeira cena do Prisioneiro: Sob a imagem amarelo/ ocre, com som in off de

um apito que vai se intensificando, até que os olhos começam a relacionar a cor amarelada à

poeira de uma implosão que dura apenas 1:55 segundos.  Da imagem movimento à imagem

tempo emerge um entre lugar, o antigo Instituto de Regeneração do Carandiru, penitenciária

situada na zona norte da cidade de São Paulo, criada em 1920 “como modelo a ser seguido pelos

homens da justiça”, exaltada como “maravilha da engenharia penitenciária”.  O acontecimento

que o transforma em escombros ocorreu no dia 8 de dezembro de 2002. O jogo de  playback

expressa o desejo da pesquisadora de tentar,  a partir  dos estilhaços e fragmentos,  montar o

quebra-cabeça  das  muitas  histórias  que  conformam o  objeto  prisão. Transcrevo  a  seguir  as

palavras  que  se  sobrepõem as  imagens  da  tela,  a  princípio  sem correspondência  diegética21

afirmam a destruição de uma prisão mas não a ordem punitiva da qual esta emerge: 

O  sistema  carcerário  abriga  cerca  de  250  mil  homens  distribuídos  por
aproximadamente 1000 unidades prisionais. Quase metade desse contingente encontra-
se  detida em São Paulo.  O maior  presídio paulista  é também um dos maiores  do
mundo:  a  Casa  de  detenção  professor  Flaminio  Fávero  localizada  no  Complexo

20 Elabora uma leitura crítica das oclusões sobre o terceiro mundo na produção do que nomeia “ Os intelectuais  e o
poder: conversa entre Michel Foucault e Deleuze , profetas da heterogeneidade do outro porém, segundo Gayatri  o
que fizeram foi manter e reativar o Sujeito do Ocidente 
21 A diegese é a realidade própria da narrativa ("mundo ficcional", "vida fictícia"), à parte da realidade externa de
quem lê (o chamado "mundo real" ou "vida real"). O tempo diegético e o espaço diegético são, assim, o tempo e o
espaço que decorrem ou existem dentro da trama, com suas particularidades, limites e coerências determinadas pelo
autor.  Em Cinema e  outras  linguagens audiovisuais,  diz-se  que algo é  diegético quando ocorre  dentro da  ação
narrativa ficcional do próprio filme. http://www.dicionarioinformal.com.br/dieg%C3%A9tico/
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Penitenciário do Carandiru registra em sua história a passagem de mais de 175000
detentos. A Casa de Detenção tornou-se conhecida mundialmente em 1992 quando
uma desastrosa ação policial realizada no Pavilhão 9 resultou na morte de 111 presos.
O episódio ficou conhecido como o Massacre do Carandiru. O ano de 2002 marcou o
fim da Casa de Detenção. Mais de 7000 presos foram removidos para novas unidades
prisionais e os Pavilhões 6, 8 e 9 foram implodidos pelo Governador do Estado. 

A magia do cinema faz aparecer da poeira as imagens captadas ao longo de sete

meses no ano anterior a implosão (2001). Ergue-se na tela, em toda sua monumentalidade, o

Carandiru e as formas possíveis do viver na prisão.

Habitar a cela 

(…) a astúcia é possível  ao fraco,  é muitas vezes apenas ela,  como último recursos:
Quanto mais fracas as forças submetidas à direção estratégica, tanto mais esta estará
sujeita, Traduzindo: tanto mais se torna tática (CERTEAU, 1994: p.101)

 Penso  a  prisão  como  espaços  transversalizados  e  transversalizantes  por  e  de

procedimento  de  ver  e  falar,  do  embate  entre  o  visível  e  o  enunciável,  entre  as  imagens

submetidas  a  determinadas  formas  de  luminosidades  e  legibilidades  ligadas  a  determinados

regimes de verdade e aquelas que a recusam. Como não há um sujeito prévio a subjetividade

deve  ser  produzida  como processo,  como estética  da  existência.  Constituir  novos  modos  de

existência pode se dar de maneira casual, desde que se crie uma necessidade, uma paixão, um

ritual e, neste caso, um filme. As entrevistas, as justificativas, mesmo os não ditos, são afirmados

e reafirmados por uma direção empenhada em denunciar. Identificados, hierarquizados pela força

da lei assassinos, estupradores, ladrões inventam formas de viver no cárcere, numa tentativa de

diminuir o tempo que sempre insiste em correr vagarosamente. Demarcam territórios: religiosos,

traficantes,  marombeiros  na  malhação  do  corpo,  casais  em  suas  múltiplas  sexualidades,

sambistas; produtores das peculiares engenhocas que dão conta das necessidades do cotidiano,

fabricam  armas,  bebidas,  aparelhos  domésticos  feitos  com  todos  os  tipos  de  sucatas. O

experimento  destaca  alguns moradores  nas  suas  mutações  identitárias  de  operador  e  objeto,

condenado à aluno da equipe mista composta de professores de cinema de um curso de vídeo

ministrado no estabelecimento. Como informa em entrevista o diretor22:

Para eles era muito claro que estavam fazendo um filme mostrando a Realidade e a
Verdade, as duas coisas com letra maiúscula, como, aliás, acontece com todos os grupos
de rap, que se colocam como porta-vozes de uma verdade.(…) Para eles, e para nós,
enquanto estávamos junto com eles,  captávamos,  sim, momentos da realidade,  que
depois seriam manipulados,  e que estavam sendo manipulados ali de uma maneira
muito  objetiva,  tanto  por  nós  quanto  por  eles.(…)  .O  trabalho  em  conjunto  não
permitia haver qualquer sentido em separar o que a gente filmou do que eles filmaram,

22 Ver entrevista com Paulo Sacramento e Aloysio Raul ino, respectivamente, diretor e diretor de fotografia que
aconteceu no Cine Odeon BR no dia 14 de abril de 2004, após exibição do filme em pré-estreia no quadro da
Sessão  Cineclube,  iniciativa  conjunta  do  Grupo  Estação  e  da  Contracampo  in
http://www.contracampo.com.br/59/entrevistapaulosacramento.htm acesso em 23 de outubro de 2015 às 15:31hrs.
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isso não traria nenhum dado novo, muito pelo contrário, empobreceria aquela relação
que a  gente  teve  com eles  e  aquele  trabalho que a  gente  propôs.  Teve muito  essa
autocrítica minha depois de montar aquele filme como um recorte sabendo que aquilo
era uma manipulação de uma realidade, uma manipulação que fosse a mais fiel que eu
conseguisse fazer do ponto de vista deles, mas para eles aquilo era mesmo a realidade,
ou a verdade   (sublinhados meus)

Na medida em que se apresentam aparece na tela a cópia do seu prontuário com foto e

número de identificação. Bem ao modus operandi do gabinete antropométrico criado por Félix

Pacheco em 1904 na antiga Casa de Correção. Dentre os entrevistados apenas um cumpria pena

pelo artigo 121 (matar alguém com reclusão prevista de seis a vinte anos), os demais enquadrados

no Art. 157 (subtrair coisa móvel alheia, para si ou para outrem, mediante grave ameaça ou

violência  a  pessoa,  ou depois  de  havê-la,  por  qualquer  meio,  reduzido à  impossibilidade  de

resistência: reclusão, de quatro a dez anos, e multas) e no Art. 180 (crime de receptação, adquirir,

receber,  transportar,  conduzir  ou ocultar,  em proveito próprio ou alheio,  coisa  que sabe ser

produto de crime).23   Entretanto,  o que a câmera de fato exibe são homens nomeados que

relatam sonhos e apresentam habilidades resistindo à prisão na prisão:

Meu nome. Celso Ferreira de Albuquerque , prontuário 153-208 ,entrada 24-04/98-
art. 157- morando atualmente no Pavilhão 2; Jonas Jonas de Freitas Cruz- prontuário
103-297-  art  157-  pavilhão  6;  José  Heleno  da  Silva  -  prontuário  153-222  entrada
24/04/98, Art.19- morei 4 anos no pavilhão 8 e estou há um mês no pavilhão 6;
Ruben lima  da Silva prontuário 082083/ 08/02/91- art 157, pavilhão 2 atualmente;
João Vicente Lopes prontuário 124047 art. 157- 21-10-99, pavilhão 5; Rubem Jonas do
S Santos Batista, 14/01/97, prontuário 149193, art 157- moro no Pavilhão 9; Adailton
Cupertino  entrada  04/02/92-  prontuário  137968-art.  157  sou  remanescente  do
massacre humano que houve no Pavilhão 9 de 92;Joel aparecido da Silva 22/12/99-
prontuário 169747- art. 180-pavilhão 7;Max Roberto dos Santos-  entrada 15/04/99-
prontuário  165386-art  157  pavilhão  7;  RonaldoFernando  Gomes  13/12/85,
prontuário 122-265 art. 157- pavilhão 2 cela 403;Reginaldo Peres entrada 05/08/98-
prontuário 154332 art. 121 pavilhão 2;Renildo do Nascimento - 05/01/99, prontuário
121553- art 157 pavilhão 5;Kric Mc Claudio Fabiano - 26/04/96 prontuário 100783
art 157 moro no pavilhão 8;Fabiano  de Souza Fonseca Filho 31/12/93- prontuário
140752 art 157- Mc da Comunidade carcerária pavilhão 8.

Das celas à triagem, no enquadramento que ilumina a inclusão pela exclusão. A

determinação  de  um  sistema  fechado  que  compreende  tudo  :  o  cenário,  os  personagens,

acessórios de normalização anunciados na palestra proferida pelo diretor do presídio para uma

plateia de homens jovens, negros e mestiços, uniformizados, com o mesmo corte de cabelo, que

poderiam ser inseridos nos espaços outros da escola ou mesmo de soldados no serviço militar.

Transcrevo o pronunciamento:

- Falamos sobre duas certezas. Primeira certeza, os senhores estão presos não dá pra
esquecer.  Segunda  certeza,  os  senhores  vão  sair.  Hoje  alguns  dos  senhores  estão

23 http://www.planalto.gov.br/civil_03/decreto-lei/Del2848compilado.htm
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entrando no sistema penitenciário, alguns retornando mas acredito que a maioria está
chegando.  Estar  preso  é  horrível  !!!Uma  vez  aqui  dentro  os  senhores  estão sendo
observados 24 horas por dia.  Vejo que a maioria recebeu uma cartilha. Cartilha dos
direitos  e  deveres  do  preso. Está  errado  a  partir  de  hoje  aqui  não  existe  preso,
condenando,  sentenciado,  ladrão,  vagabundo,,  maluco,  bandidão   a  denominação
correta pra cada um dos senhores e reeducandos. A cadeia está dando muito ênfase ao
trabalho. Está correto, a Constituição manda. Não só o sistema penitenciário de São
Paulo, mas o de outros estados, manda por obrigação lhes fornecer trabalho .  Alguns
senhores conhecem a remissão de pena, três dias trabalhados um dia a menos de pena.
Aqui existe trabalho? Existe, Em todos os pavilhões? Sim. Pra todo mundo? Não. Esse é
o  lado  mal.  Nenhum  dos  senhores  pediu  pra  vir  preso.  Acredito  que  não  estão
gostando de estar preso. Lamento. Essa é a prisão. Não sou tão sádico de agora no final
lhe  desejar  boas  vindas.  Muito  obrigado  é  uma  boa  tarde.  Podem  sair.  (  10'54”
sublinhados meus)

Conforme  define  o  regulamento  a  Cartilha  é  um manual  de  sobrevivência  do  novo

sujeito-o reeducando no cotidiano da prisão. O que distinguiria portanto o direito, identificado à

lei e aos procedimentos técnicos da normalização seriam , justamento, os dispositivos de controle

que  se  mostrariam  no  encontro  com  o  poder,  no  que  este  diz  ou  faz  dizer,  nos  seus

entrecruzamentos,  na  provocação  de  suas  forças,  no confronto,  na  resistência,  na  luta  e  no

desafio, nos jogos políticos que manipulam e nos efeitos produzidos, como bem analisa Foucault

em Vigiar e Punir ( 1975) . Logo, os dispositivos lei e norma podem ou não estar implicados,

como alerta o pronunciamento do diretor da instituição: os senhores estão sendo observados 24

horas; a Constituição manda, porém...”

Os modos  de  existência  acontecem,  para  além  da  espacialidade  resultante  do

emponderamento. O que permite, por exemplo, transformar as celas em moradias, em lugar de

trabalho, de reza, diversão e arte. Afinal, é preciso habitar o cárcere, como diz Reginaldo Peres ao

apresentar sua academia no pavilhão 2: “ embora já tenha sido encerrada, o esporte é uma força

na  cadeia”.O  detento  presta  seu  depoimento  sobre  as  benesses  da  ginástica  para  conseguir

cumprir a pena e, enquanto, fala coloca as luvas de boxe ativando uma nova identidade - o atleta.

Um novo corte muda a cena, ou melhor a cela e o pavilhão onde encontramos Adilson há dois

anos na detenção que vai produzindo uma prótese dentária no momento da tomada: “moro no

pavilhão 5, exerço a profissão prá ocupar a minha mente e tirar daqui o meu sustento”. Agora a

palavra é do Marco que está há dois anos no pavilhão. É o desenhista  da ala, faz  cópias e

ampliações de retratos ao custo de15 reais por cada foto: “é assim que tiro minha cadeia". Outro

deslocamento faz aparecer Robson no pavilhão 2 empenhado na construção de um galeão que,

de maneira, poética profetiza “graças a Deus ele vai embora primeiro do que eu”. Uma satisfação

estranha de libertação de sua arte. Dos instantes privilegiados que nutrem o cinema como um

sistema que reproduz o movimento reportando-o ao instante qualquer que emerge da decupagem
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e, no caso, a cena final desse texto/experimento

Desentocar o pensamento

A racionalidade não é um dom nem uma condição natural do ser humano. Ao contrário

só se pensa quando se é obrigado. Assim, a crítica ao depósito nomeado prisão estimula no dizer

de Foucault:

(...) desentocar o pensamento e em ensaiar a mudança; mostrar que as coisas não são
tão evidentes quanto se crê, fazer de forma que isso que se aceita como vigente em si
não o seja mais em si. Fazer a crítica é tornar difíceis os gestos fáceis demais. Nessas
condições, a crítica —e a crítica radical— é absolutamente indispensável para qualquer
transformação (1994, p.180)

 De  manifesto  a  manifesto  ativei  os  registros  da  ação  pontual  do  GIP  que

problematizou os saberes e poderes das prisões para além do jurídico. Da cena discursiva da Paris

na  década  de  70  que  fez  de  um  prefácio  uma  trincheira  para  uma  vida  não  Fascista  ao

enquadramento de um corpo numa das celas da Casa de Detenção de São Paulo. Montagem que

articula a escrita de Jocenir à Deleuze e Guattari( 2011) para quem escrever nada tem a ver com

significar, mas com agrimensar, cartografar, mesmo que seja regiões ainda por vir. Jocenir em seu

diário cartografou as situações e reflexões de um corpo encarcerado sobre outros corpos também

encarcerados;  a  rebelião  abafada  seguida  de  uma cruel  sessão  de  torturas;  as  descrições  dos

esforços para salvar a vida de um companheiro endividado com um traficante, os relatos de um

velho viajante do mundo, de 74 anos, cumprindo pena numa prisão de segurança máxima, o

contato  com médico  Drauzio  Varella.  Para  ele  escrever  seria  acima  de  tudo  a  tentativa  de

compartilhar  uma  experiência-  "quero  desapertar  minha  alma,  desabafar."  O  desaperto

transformado  numa  tática  de  resistência,  uma  forma  de  ocupação  para  vencer  o  ócio  sem

dignidade da prisão. 

Transcrevo fragmentos do Diário24 de quem se propôs a "traduzir o cárcere com um

lápis". Um manifesto ritmado na poesia do rap25 língua das ruas da Jamaica aos guetos dos

negros norte-americanos, chega às favelas e prisões brasileiras traduzidas nos depoimentos dos

que sobreviveram ao Massacre do Carandiru26 em 1992 mas em especial , a morte social da

24 Jocenir, apresentação: Crítica de Marcelo Rubens Paiva (Folha de São Paulo/Ilustrada - 12 de maio de 2001);- Na

1ª Edição o prefácio foi escrito por Drauzio Varella -Páginas: 180. Editora: Labortexto.
25 Do inglês-Rhythm and Poetry. As primeiras gravações de Rap datam do início dos anos 1970, com alguns grupos
como os Last Poets Gil Scott Heron. Nessa época, tratava-se simplesmente da declamação de um texto sob o ritmo
das batidas de tambores africanos sendo a negritude o tema de predileção.
26 Uma briga de presos no Pavilhão 9 em 1/10/1992 seria mais um tumulto da Casa de Detenção, no complexo do
Carandiru, zona norte de São Paulo, porém uma violência intervenção policial resultou em 111 mortes. O episódio
ficou conhecido como o Massacre do Carandiru.
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prisão

"São Paulo, dia 1º de outubro de 1992, 8 horas da manhã. 

Aqui estou, mais um dia. Sob o olhar sanguinário do vigia. Você não sabe como é
caminhar  com  a  cabeça  na  mira  de  uma  HK.  Metralhadora  alemã  ou  de  Israel.
Estraçalha ladrão que nem papel. Na muralha, em pé, mais um cidadão José. Servindo
o Estado, um PM bom. Passa fome, metido a Charles Bronson. Ele sabe o que eu
desejo. Sabe o que eu penso(...)  Será que Deus ouviu minha oração?Será que o juiz
aceitou a apelação?(...)  Tanto faz, os dias são iguais. Acendo um cigarro, vejo o dia
passar. Mato o tempo pra ele não me matar. Homem é homem, mulher é mulher.
Estuprador é diferente, né?Toma soco toda hora, ajoelha e beija os pés,e sangra até
morrer na rua 10.(...) Lamentos no corredor, na cela, no pátio. Ao redor do campo, em
todos os cantos. Mas eu conheço o sistema, meu irmão, há Aqui não tem santo.(...)
Desde terça-feira ninguém abre pra nada. Só o cheiro de morte e Pinho Sol. Um preso
se  enforcou com o lençol.  Qual  que foi?  Quem sabe?,  (...)  Sete  mil  homens.  Que
custam trezentos reais por mês, cada.(...) Dois ladrões considerados passaram a discutir.
Mas  não imaginavam o que  estaria  por  vir.  Traficantes,  homicidas,  estelionatários.
Uma maioria de moleque primário. Era a brecha que o sistema queria. Avise o IML,
chegou o grande dia.(...)  O ser humano é descartável no Brasil. Como modess usado
ou bombril Claro que o sistema não quis. Esconde o que a novela não diz. Ratatatá!
sangue  jorra como água. Do ouvido, da boca e nariz. O Senhor é meu pastor...perdoe
o que seu filho fez. Morreu de bruços no salmo 23, sem padre, sem repórter .sem
arma, sem socorro. Vai pegar HIV na boca do cachorro. Cadáveres no poço, no pátio
interno.(...), Fleury e sua gangue vão nadar numa piscina de sangue. Mas quem vai
acreditar no meu depoimento? Dia 3 de outubro, diário de um detento27.” (sublinhados
meus)

 

Encerro a sessão desse cinematógrafo das letras 28, uma fronteira entre o falar e o ver que

combinou  a  complexidade  visual  aos  sintagmas  nominais.  Procurei  metamorfosear  a

imagem/tempo em um texto que colocasse em cena, não corpos de prisioneiros/as, mas a trama

complexa da carceralização em diferentes cenas discursivas. Neste sentido, a subjetividade como

construto reafirma não o sujeito no documentário porém, com uma intensidade surpreendente, o

sujeito do documentário no dizer Nichols (1991, p.156). Enfim, ativei a palavra/ imagem como

uma  forma  especial  de  escritura/manifesto,  uma  tentativa  de  fazer  emergir  uma  história

subjetivada, ou seja, afetada com a banalização da violência, o descaso com a vida que se expressa

na  fala  de  Mano Brown:  "  O ser  humano é  descartável  no Brasil  como modess  usado  ou

bombril."

Fontes:

Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias - INFOPEN- junho de 2014; DEPEN -

Departamento Penitenciário Nacional- Ministério da Justiça.

27 Ver Diário de um Detento no CD Sobrevivendo no Inferno, letra de Jocenir música de Mano Brown,gravado
pelos Racionais Mc's
28 Inspirado no dizer de Flora Sussekind “Cenas de cinema percorrem este texto e, a seu modo, lhe servem de
epígrafe”, no caso os momentos finais deste ensaio.(1987,p.11)
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Disponível  em:  http://www.justica.gov.br/noticias/mj-divulgara-novo-relatorio-do-infopen-nesta-

terca-feira/ relatorio-depen-versao-web.pdf. Acesso em 20 de fevereiro de 2015.

Justiça, 2003, Maria Augusta Ramos. 

Disponível em: http://www.youtube.com/watch?v=r8vaMUOHQNY

Prisioneiro da Grade de Ferro - Auto Retratos - Paulo Sacramento, 2003. Casa de Detenção de

São Paulo – Carandiru.

Disponível em: http://www.youtube.com/watch?v=dlIv7Pg5Ud0
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