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RESUMO: 

O cineasta Glauber Rocha, por meio de 
uma série de textos e filmes, buscou 
instituir uma cinematografia própria ao 
“Terceiro Mundo”, a qual foi concebida e 
praticada por meio do que denominou 
“Cinema Tricontinental”. Claro, filmado 
em Roma, em 1975, sintetiza alguns dos 
principais questionamentos vinculados 
àquela proposta, qual seja, a de ativar um 
cinema político voltado ao “Terceiro 
Mundo”, no qual a denúncia da opressão 
imperialista é fator crucial. 
Palavras-chave: Cinema; Glauber Rocha; 
Terceiro Mundo; Imperialismo. 
 

ABSTRACT: 
The filmmaker Glauber Rocha, through a 
series of texts and films, sought to establish 
its own cinematography to the “Third 
World”, which was conceived and 
practiced through what he called 
“Tricontinental Film”. Claro, shot in Rome 
in 1975, summarizes some of the key 
questions related to that proposal, that is, 
to activate a political cinema returned to 
the “Third World”, in which the 
withdrawal of imperialist oppression is 
crucial factor. 
Keywords: Cinema; Glauber Rocha; Third 
World; Imperialism. 

 

Em notável obra na qual ressaltou a existência de uma relação estreita entre o cinema e a 

crença, Gilles Deleuze constatou: “É preciso que o cinema filme, não o mundo, mas a crença 

neste mundo”. Dentre os caminhos pelos quais o cinema promoveria tal crença, Deleuze destacou 

o seu desenvolvimento no sentido da transformação do mundo pelo homem. Para o autor, a “fé 

revolucionária” seria o elemento capaz de restituir a crença humana no mundo terreno. Esse fator 

de devoção inspirou muitos cineastas e, mais precisamente, “a paixão revolucionária tomou conta 

do cinema do Terceiro Mundo” (DELEUZE, 2005: p. 206-207). Em que pese a centralidade 

atribuída ao cinema na análise deleuziana, é possível identificar em Eric Hobsbawm uma leitura 

até certo ponto próxima à do filósofo francês, na qual, uma vez mais, é estabelecido um nexo 

entre a restauração da crença humana num mundo mais justo e o “Terceiro Mundo”, cujo eixo 

reside no potencial revolucionário desse espaço no contexto das lutas de descolonização afro-

asiáticas e da consolidação da Revolução Cubana. (HOBSBAWM, 2005: p. 337-362). 
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Num caso específico, a referida convergência entre cinema, revolução e “Terceiro Mundo” 

é inequívoca. Trata-se do ainda pouco estudado “Cinema Tricontinental”, refletido e praticado 

pelo cineasta Glauber Rocha entre o final da década de 1960 e ao longo do decênio seguinte. O 

estudo dos fundamentos teóricos que o caracterizam constituiu objeto de pesquisa antes 

trabalhado em dissertação de Mestrado (BESSA, 2008). Tal análise, contudo, referiu-se ao 

exercício glauberiano por meio dos problemas colocados pelo filme que inaugura a trilogia 

“Tricontinental”: O leão de sete cabeças, rodado no Congo-Brazzaville, em 1969. Contudo, num 

texto publicado em 1970, logo após concluir, na Catalunha, as filmagens de Cabeças cortadas, 

Glauber Rocha admitiu que a sua tarefa como “cineasta tricontinental” não havia chegado a 

termo e escreveu: “Se cada país do Terceiro Mundo tiver uma produção sustentada por seu 

próprio mercado nascerá um cinema revolucionário tricontinental”. No mesmo escrito declarou 

acerca do embasamento estético que nortearia o “Cinema Tricontinental”: “[...] é necessário criar 

essa estética. [...] O cineasta do Terceiro Mundo não deve [...] insistir em imitar a cultura 

dominadora” (ROCHA, 2004: 236-237). Tais palavras que realçam a necessidade de instituir uma 

cinematografia própria ao “Terceiro Mundo” fundam uma problemática, a saber: o estudo dos 

atributos políticos e estéticos que identificam o “Cinema Tricontinental”. Glauber Rocha 

arrogou a si a empreitada de elaborar em um conjunto de textos as bases teóricas desse cinema, 

as quais pôs em prática em três filmes: O leão de sete cabeças (1970), filmado no Congo-Brazzaville; 

Cabeças cortadas (1970), realizado na Espanha; e Claro (1975), rodado na Itália.  

É forçoso reconhecer que a feição politicamente comprometida que o “Cinema 

Tricontinental” carrega se relaciona a um momento histórico animado pela consciência anti-

imperialista. Isto não significa, todavia, que a produção cultural glauberiana opere como realidade 

absolutamente condicionada pelas condições sociopolíticas vigentes àquela época. Ao contrário, 

é mais fértil conceber a atividade criadora como exercício inventivo inflamado pela disposição 

combativa peculiar a um período no qual as lutas de libertação contra a dominação imperialista 

estavam na ordem do dia. É preciso, então, concordar com Ismail Xavier e sua afirmação de que 

o cinema realizado por Glauber Rocha perfaz um movimento que se expande do sertão 

nordestino ao Brasil em geral; deste, avança em direção à América Latina e ao “Terceiro Mundo” 

como um todo (XAVIER, 2004: p. 117-118). 

Eis uma asserção habitual entre os que abordaram o universo cinematográfico 

glauberiano. Contudo, a fortuna crítica existente conferiu atenção demasiada às obras de grande 

prestígio junto à crítica e ao público e que acumularam numerosos prêmios no Brasil e no exterior 
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como Deus e o diabo na terra do sol (1964), Terra em transe (1967) e O dragão da maldade contra o 

santo guerreiro (1969) – obras, convém destacar, vinculadas ao fartamente estudado movimento 

cinematográfico brasileiro denominado “Cinema Novo”. Fica assim comprometido o estudo dos 

filmes que Glauber Rocha realizou no exterior e que constituem o “Cinema Tricontinental”. Nas 

páginas seguintes, ao contrário, a proposta é justamente a de abordar um dos filmes que 

compõem o “Cinema Tricontinental” – mais especificamente aquele intitulado Claro, 

objetivando não um estudo exaustivo desse filme, mas realizando um mero exercício de reflexão 

que se volta para as suas primeiras sequências, as quais estabelecem um diálogo crítico com a 

tradição imperialista ocidental tendo a cidade de Roma como ponto de partida.  

Nesse caso, é proveitosa a citação a seguir:  

“Ninguém pensa a cidade em isolamento hermético. Forma-se uma 
imagem dela por meio de um filtro da percepção derivada da cultura 
herdada e transformado pela experiência pessoal. Dessa forma, a 
investigação das ideias [...] sobre a cidade nos conduz inevitavelmente 
para fora de seu enquadramento próprio, pondo em jogo miríades de 
conceitos e valores sobre a natureza do homem, da sociedade e da 
cultura”. (SCHORSKE, 2000: p. 293). 

A citação de Carl E. Schorske elucida-nos que uma reflexão acerca da cidade deverá levar 

em conta o fato de que os valores que caracterizam um indivíduo são fundamentais para a 

compreensão da imagem que ele constrói de uma cidade, visto que seu modo de percebê-la é 

filtrado pela cultura que o formou. Tal constatação é válida para iniciar um questionamento sobre 

os tipos de relações que um sujeito histórico imbuído de determinadas concepções políticas, 

sociais e estéticas – as quais, forjadas em um contexto histórico muito preciso – poderia tecer, 

por exemplo, com a cidade de Roma. Mais precisamente, que imagem desta cidade que é 

considerada um dos centros da civilização ocidental poderia ser formada, ou melhor, filmada, por 

um cineasta como Glauber Rocha, cuja obra sempre foi regulada por um esforço 

simultaneamente político e estético no sentido de criticar a exploração e as mazelas derivadas do 

expansionismo ocidental e sofridas pelos povos que em sua época se agrupavam sob a designação 

de “Terceiro Mundo”? 

Antes de esboçar uma resposta para tal indagação, cumpre ressaltar que Claro, filmado em 

Roma, em 1975, sintetiza alguns dos principais questionamentos vinculados à proposta 

glauberiana de ativar um cinema político voltado ao “Terceiro Mundo”, no qual a denúncia da 

opressão imperialista e a objeção aos enunciados da “missão civilizadora” atuam 

concomitantemente. O contexto histórico em que tal obra surgiu e que permite melhor 



 

Transversos, Rio de Janeiro, v. 04; n. 04; Ano 02. abr. – set. 2015. |                                             50 

compreendê-la, isto é, marcado pela passagem da década de 1960 à década seguinte, constitui 

uma época em que o processo de descolonização afro-asiático ainda não estava concluído, bem 

como os efeitos decorrentes da emergência da noção de “Terceiro Mundo” eram capazes, ainda, 

de incitar o imaginário de todos aqueles que tomaram o anticolonialismo e o anti-imperialismo 

como seus estandartes – ambos os aspectos, convém ressaltar, influindo decisivamente sobre a 

atividade fílmica glauberiana. 

É historicamente notória a afirmação de que a inversão sucedida na situação dos povos 

mantidos sob o jugo imperialista corresponde ao advento da Segunda Guerra Mundial – 

responsável por impelir o declínio dos velhos impérios coloniais, dando ensejo à marcha da 

descolonização e à emancipação política da África e da Ásia. Maria Yedda Leite Linhares 

(LINHARES, 2005, p: 35-64) advertiu que variados fatores incidiram nesse movimento: muitos 

deles relativos à bipolarização mundial subsequente ao pós-guerra.  

Obviamente, o prestigioso lugar ocupado pelos Estados Unidos no panorama 

internacional e as suas relações tensas com a extinta União Soviética, ambos ansiando lograr a 

preeminência mundial, constituíram aspectos de influência decisiva nas lutas de libertação 

nacional. Principalmente em regiões onde estavam em jogo questões alusivas a interesses 

econômicos, localização estratégica e posições ideológicas das lideranças locais. Manter sob 

controle a progressão comunista e o avanço do ideário comunista fazia parte dos desígnios norte-

americanos. Por seu turno, a União Soviética desfrutava de grande admiração nos meios políticos 

e intelectuais de esquerda, conquistando amplas parcelas de simpatizantes entre os que pelejavam 

pelo rompimento das amarras coloniais. 

Foi em tal conjuntura que emergiu a noção de “Terceiro Mundo”, a qual, não obstante 

sua complexidade analítica, possibilita a identificação de algumas peculiaridades que asseguram 

o reconhecimento de qualidades intrínsecas aos territórios agrupados sob tal denominação 

(VIGEVANI, 1994). Isto é: tais países assemelhavam-se não somente pelo fato de estarem sujeitos 

à pobreza e à dependência extremas, mas o despertar do sentimento “terceiro-mundista” também 

foi indicativo do esforço aplicado ao alcance do desenvolvimento e da afirmação de uma nova 

identidade com capacidade propositiva em nível internacional. Nesse sentido, o anticolonialismo 

e o anti-imperialismo converteram-se em bandeiras do “Terceiro Mundo”. Falava-se, então, na 

construção de uma independência autêntica a rejeitar qualquer tipo de hegemonia, carreando a 

denegação a todas as formas de dependência e subordinação – fossem elas de tipo econômico, 

cultural, político ou militar. 
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Eric Hobsbawm escreveu que as características originariamente regionais do “terceiro-

mundismo”, essencialmente afro-asiáticas, foram deixadas para trás graças à consolidação da 

Revolução Cubana de 1959. E, desde então, o grupo não alinhado tornou-se “tricontinental”. 

Além disso, declara o autor, sejam quais forem os modos de interpretar as modificações ocorridas 

no “Terceiro Mundo”, é ilógico negar o fato de que em sua totalidade ele se diferenciava do 

“Primeiro Mundo”. Ao menos num certo aspecto: quer dizer, por ser a imagem de um vasto 

espaço geográfico político e socialmente instável cujo potencial revolucionário não oferecia 

dúvidas (HOBSBAWM, 2005, p: 350).  

As páginas dedicadas por Eric Hobsbawm à análise do “Terceiro Mundo” em sua relação 

estreita com a ideia de “revolução” são de grande valor para a compreensão do modo como 

Glauber Rocha experimentou a época vivenciada como temporalidade repleta de potenciais 

libertadores, a qual instigou o artista à ação através da elaboração de um pensamento e de uma 

prática cinematográficos que deram origem ao “Cinema Tricontinental”. Do período vivido com 

intensidade proveio a fé do cineasta de que a liberdade plena estava em vias de ser conquistada. 

E, dos questionamentos do seu tempo, extraiu tanto as temáticas que com persistência se 

identificam em seu pensamento e em seus filmes quanto o radicalismo de sua orientação estética, 

repercutindo e prolongando os debates contemporâneos.  

Tais constatações apontam para o que Gérard Chaliand chamou de “euforia terceiro-

mundista”. Que rompeu em meados da década de 1950, durante o curso da guerra argelina, e 

que rapidamente adquiriu reforço com a radicalização da Revolução Cubana. Traço distintivo 

das décadas de 1960-1970, essa “euforia” não se restringiu às realidades políticas do “Terceiro 

Mundo”. Embora diga respeito aos três continentes atrelados ao jugo estrangeiro, a força de tal 

ideário também se irradiou por todo o mundo ocidental, extasiando, sobremodo, os artistas, 

intelectuais e lideranças estudantis. A opção socialista, frequentemente, era comunicada pelos 

dirigentes dos países afro-asiáticos, além de regular os esforços de numerosos movimentos 

armados em terras latino-americanas.  

Grupos guerrilheiros conduziam as suas operações crentes de que elas surtiriam efeito em 

prazo relativamente curto. E caso o pesquisador questione as aspirações conjuntas dos países da 

África, Ásia e América Latina, é possível alcançar um denominador comum a todos eles. Há de 

se reconhecer, portanto, que o anseio geral se identificava na decisão de levar a cabo uma 

independência de fato a possibilitar um desenvolvimento real e autônomo. Daí a alegação de 
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Gérard Chaliand que assegurou a existência de uma situação global sobre a qual pairava um 

espectro revolucionário. O “mito terceiro-mundista”, encarnado em plenitude na guerra do 

Vietnã, agenciava a própria potência na convicção de uma ação popular que não sucumbiria e 

triunfaria aos obstáculos infligidos pelas nações poderosas para a obtenção da liberdade 

(CHALIAND, 1977, p: 8-35). 

Não é casual a insistência em dedicar algumas páginas às circunstâncias históricas que 

permitem falar do desabrochar de um “sentimento”, de uma “euforia” e até mesmo de um “mito 

terceiro-mundista”. Tudo o que foi dito até aqui a respeito da conjuntura de ascensão do 

“terceiro-mundismo” possui extremo valor. Se encaro a efervescência epocal como fenômeno 

intimamente ligado à criação do “Cinema Tricontinental” é porque as condições sociotemporais 

do cineasta são consideradas como estímulos formativos e, como tais, possuem ressonância em 

seu pensamento e em sua prática cinematográficos. Por atenção a esses princípios, o estudo atribui 

projeção à atividade criativa de Glauber Rocha como exercício inventivo incitado pela disposição 

combativa peculiar a um momento histórico que reclamara e pusera em ação várias lutas de 

libertação contra os penosos embaraços gerados pela dominação.  

Portanto, a repercussão desse ideário “terceiro-mundista” incidiu na realização 

cinematográfica de Glauber Rocha, que se tornava um expoente do cinema político e um dos 

principais representantes do “terceiro-mundismo” na esfera cultural. A Palma de Ouro de melhor 

direção conquistada em Cannes (XXII Festival, 1969) pela composição do filme “O dragão da 

maldade contra o santo guerreiro” consolidou seu prestígio no cenário internacional. As 

propostas de trabalho que então surgiram no exterior, aliadas ao recrudescimento da censura 

imposta no Brasil pelo Ato Institucional nº 5 (AI-5), resultaram na opção pelo exílio, durante o 

qual realizou, entre outros filmes, Claro. 

Um estudo das sequências iniciais do filme pretende fornecer uma resposta concisa e, vale 

frisar, parcial, à indagação levantada nas primeiras páginas deste texto; e, graças ao acréscimo de 

outros elementos à análise, é mesmo possível reformular a questão: à “cidade eterna” – centro do 

antigo Império Romano, sede do papado, capital da Itália, berço da civilização ocidental e, como 

tal, destino turístico dos mais procurados – qual o olhar projetado por um cineasta que fundia o 

fazer artístico e o compromisso político, embalado por um contexto histórico animado pelas lutas 

de descolonização e no qual diversos intelectuais posicionavam-se francamente contra as matrizes 

discursivas imperialistas que postularam a superioridade ocidental com base na ótica civilizadora? 
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Enfim, o que Glauber Rocha, “homem do “Terceiro Mundo” cuja “aproximação com os 

problemas é radicalmente anti-imperialista e anticultura europeia” 2, pretende tornar Claro em 

Roma? Nessa forma peculiar de praticar o espaço (CERTEAU, 2013, p: 157-177), o olhar 

politizado lançado sobre os costumes das elites habitantes de Roma e às suas construções 

arquitetônicas busca adquirir a força de um manifesto. 

Os primeiros dez minutos do filme constituem três planos-sequências interligados. Em 

todas eles, ruínas do antigo Império Romano são filmadas sempre repletas de turistas, em sua 

grande maioria com grandes máquinas fotográficas penduradas no pescoço. Ao longo desse 

cenário, a atriz francesa Juliet Berto, esposa de Glauber Rocha à época, movimenta-se de forma 

circular, quase dançando, às vezes simulando um estado de quase êxtase, tornando ainda mais 

exuberante o poncho mexicano que veste. Como parte da trilha sonora, um canto africano, 

ecoado pelas vozes de Juliet Berto e Glauber Rocha, se mistura com gritos e conversação – tudo 

contribuindo para deixar atônitos os turistas ali presentes. No que parece ser o pátio de um antigo 

palácio romano, e agora sob o som de uma ópera, a atriz simultaneamente corre e movimenta-se 

com suavidade; faz pose para a câmera em frente às antigas esculturas ali localizadas, simulando 

o gestual de uma delas. A perplexidade dos turistas é quase generalizada. Em seguida, vemos Juliet 

Berto debater-se, segurando em uma das grades de proteção das ruínas. Em frente ao Coliseu, 

Glauber Rocha aparece e a ampara. Ela foge e rola pelo chão entre os turistas. Glauber Rocha 

chuta-a, empurra-a com o pé, atraindo toda a atenção de um grande grupo de turistas japoneses.  

Nessa prática incomum diante da cidade plena de monumentos, Juliet Berto enuncia o 

modo como experimenta aquele espaço. Junto com gestos que remetem ao ato de dar tiros, afirma 

em direção às ruínas: “Ouço vozes de fantasmas... Eu mato... Mato fantasmas, vampiros... Olhe... 

A decomposição da civilização ocidental”. 3 Por fim, na mesma área das ruínas, um plano geral 

de uma praça circular com uma grande estátua equestre no centro. Juliet Berto a observa com 

risos. Logo a seguir, captada sob vários ângulos, a estátua equestre é apreendida por Glauber 

Rocha nos seguintes termos: “O centro do imperialismo... O resultado da conquista imperialista 

                                                           
2 Assim Glauber Rocha identificou a si e embasou sua postura no cinema e em seu trabalho teórico em uma de 

duas entrevistas concedidas em Havana em novembro de 1971, as quais foram transcritas, organizadas e publicadas 

por seu filho Eryk Rocha. ROCHA, Eryk (Org.). Rocha que voa. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2002. p. 110. 

 
3 Claro. Direção: Glauber Rocha. Itália: Alberto Maruchi para DPT-SPA, 1975. 106 min., cor. Cópia da 

Cinemateca Brasileira. 
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de Roma sobre o Terceiro Mundo... César... A sede do imperialismo fixado aqui, debaixo das 

pastas deste cavalo, deste cavalo monstruoso. Esta é a última imagem do Ocidente”. 4 

O que fica Claro tomando como base esse breve momento inicial do filme pode ser 

encarado da seguinte maneira: o ato de fruir os monumentos que a cidade exibe não pode 

desvincular-se de um olhar politicamente comprometido, sob pena de se estabelecer uma relação 

de “empatia” com o vencedor que só beneficia os grupos dominantes, mantendo viva uma 

tradição que exclui qualquer ato de resistência dos povos oprimidos. Tais “fantasmas” devem ser 

exorcizados: para tanto, a contemplação da monumental cidade deve ser realizada com 

distanciamento e de forma extremamente crítica. Óbvio, tais bens culturais têm uma origem que 

se funda no terror, visto que servem à glória do dominador, percepção bem próxima daquela 

afirmação de Walter Benjamin segundo a qual “nunca houve um monumento da cultura que 

não fosse também um monumento da barbárie. E, assim como a cultura não é isenta da barbárie, 

não o é, tampouco, o processo de transmissão da cultura” (BENJAMIN, 1986, p: 225). Claro 

parece se afinar muito bem a essa concepção de história elaborada por Walter Benjamin, na qual 

ressaltam os perigos representados pela transmissão da tradição cultural em sintonia com os feitos 

dos grupos dominantes.  

Ao apelo turístico oferecido por Roma, Glauber Rocha trata de desviar o olhar do 

passeante que admira Roma e seus monumentos a partir de uma perspectiva politicamente 

desinteressada. Toda a retórica do poder expressa no monumento equestre, por exemplo, não 

deve extasiar aos que o contemplam. Antes, toda uma tradição de opressão que se desenrolou no 

tempo e que o cineasta identifica sob as patas do detestável e monstruoso cavalo de César deve 

ser encarada como a última imagem do Ocidente. “Escovar a história a contrapelo”, conforme a 

fórmula expressa por Walter Benjamin, consiste nessa operação que recusa qualquer identificação 

objetiva com o cortejo triunfante dos dominantes.  

Num contexto histórico em que as lutas pelo fim da opressão imperialista estavam na 

ordem do dia, o milenar e sempre atualizado cortejo triunfante suposto em tantas estátuas 

equestres e outros tantos arcos de triunfo não podia ser historicamente gozado sob as bases da 

carícia no sentido do pelo, ou seja, conforme aquela perspectiva do turista arrebatado que se 

permite juntar ao cortejo triunfal que marchou, e ainda marcha, sobre tantos povos subjugados. 

                                                           
4 Claro. Direção: Glauber Rocha. Itália: Alberto Maruchi para DPT-SPA, 1975. 106 min., cor. Cópia da 

Cinemateca Brasileira. 
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Em vez de apreciar o imperialismo sentado na sela do cavalo do monumento equestre, Glauber 

Rocha pretende deixar Claro a milenar iniquidade transmitida ao longo dos anos fixada 

justamente embaixo das patas do cavalo de César. 

É lacunar, sem dúvida, essa análise que se fundamenta apenas em poucas sequências do 

filme. Aspectos fundamentais, teóricos e práticos, do que Glauber Rocha denominou “cinema 

tricontinental” foram deliberadamente, por ora, deixados de lado. Contudo, espera-se que o 

estudo possa servir como uma demonstração prática daquela proposição segundo a qual a 

mobilidade preconizada pela cidade admite várias formas de apreendê-la. Apreensão 

politicamente comprometida no caso do filme de Glauber Rocha. 
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