A “NAO-CIDADE”: A FAVELA VISTA
PELOS CRONISTAS DO INICIO DO SECULO XX.
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O morro estda de luto/ Por causa de um rapaz/ Que
depois de beber muito/ Foi a um samba na cidade/ E nao
voltou mais/ Entre o morro e a cidade/ A batida ¢é
diferente/ O morro é pra tirar samba/ A cidade pro
batente/ Eu ha muito minha gente/ Avisava esse rapaz:/
Quem sobe ao morro ndo desce/ Quem desce nido sobe
mais. (Lupicinio Rodrigues, O morro estd de luto, 1953)

A composicio de Lupicinio Rodrigues ¢é utilizada aqui ndo apenas como uma epigrafe,
mas como uma espécie de lugar tedrico que nos auxilia na discussio de uma imagem
recorrentemente associada ao espaco da favela quando este é representado. Em poucas estrofes,
o compositor gaucho apresenta duas percepcdes sobre a favela tendo como fio condutor de sua
leitura a relacdo entre cidade e favela. Edificadas como estruturas antagonicas e niao dialogicas,
dotadas de feicoes distintas no corpo do texto, as duas territorialidades sdo caracterizadas e
analisadas a partir dos elementos fixos e totalizantes. Dessa forma, a cidade surge como o local

do “batente” e a favela como espaco privilegiado do samba. Podemos afirmar que em “O morro
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esta de luto” estdo postas, numa apresentacio sucinta, duas concepc¢des ainda muito presentes
em discursos culturais que versam sobre as favelas. Por um lado, encontramos a favela
representada como territorio estranho a cidade; e por outro, a favela vista como espaco idilico e
raiz da “genuina” cultura popular - 0 samba. A intersecio entre os dois polos, quando ocorre, é
abordada na composicio através de uma adverténcia: “Quem sobe ao morro ndo desce/ Quem
desce nio sobe mais.”.

A composicio de Lupicinio atua como uma perpetuadora de imagens sobre a favela.
Sabemos que o compositor nio foi o idealizador da imagem da favela como territério alheio a
cidade, muito menos fora Lupicinio o primeiro a cantar a favela como espaco privilegiado do
samba. Tais construcdes povoam as intimeras representacoes ja produzidas sobre a favela, sejam
elas literarias ou musicais. Resta saber, quando e por que tais idealizacoes foram concebidas.

Dessa forma, o exercicio analitico aqui proposto nido ¢é simplesmente contrastar estas
imagens e explorar as caracteristicas inventivas destas construcdes. A proposta aqui engendrada
¢ examinar estas duas imagens da favela como construcdes narrativas.

Em relacio a idealizacio da favela como territorio isolado da cidade, ¢ possivel observar
que alguns dos primeiros relatos sobre o tema publicados em forma de cronica no periodo que
compreende as primeiras décadas do século XX evidenciam esta imagem. Para exemplificar o
argumento utilizo, ao longo dessa reflexdo, as cronicas de quatro autores: Olavo Bilac, Jodo do
Rio, Benjamim Costallat e Orestes Barbosa.

A selecio das cronicas coloca em evidéncia o traco caracteristico do proprio género
narrativo. Em comum nestes autores encontramos uma forma hibrida da narrativa, originaria
do cruzamento de elementos ficcionais e documentais, criando um texto duplo, que se
estrutura em um narrador em primeira pessoa. Sera o pronome “eu” que desestabilizara a
possibilidade de enquadrar a obra em apenas uma categoria dessas categorias: ficcio ou
documento. Estes autores utilizam mecanismos literarios da ficcio, edificados a partir de um
pretenso relato testemunhal que busca evidenciar os dados factuais do que ¢ narrado, mas tal
relato é sempre impregnado pela subjetividade do cronista. Outra caracteristica em comum nas
cronicas aqui selecionadas é o fato de que estes textos possuem uma estrutura narrativa
semelhante, envolvendo sempre o relato de uma visita a favela. Desta forma, as cronicas
formam uma espécie de relato de viagem, no qual o autor enumera as caracteristicas de uma
visita a um territério desconhecido. Desbravadores, os cronistas se armam da letra de forma

para dar corpo a uma experiéncia impar: o ingresso em uma favela.
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A primeira cronica publicada, dentre os autores citados, foi “Fora da Vida”, de Olavo
Bilac, no jornal Correio Paulistano, em 25 de setembro de 1907, o texto reaparece
posteriormente no livro Ironia e piedade, de 1916. Na cronica, Bilac narra sua visita ao Morro
da Conceicio no qual encontra “la no alto do morro”, nas palavras do cronista, “uma velha
mulher, lavadeira, que ndo vem ao centro da cidade ha mais de trinta e trés anos!”' (BILAC,

1907). Bilac conclui, abismado, sobre esta senhora:

“E, tio perto materialmente de nds, no seu morro, essa criatura estd hd mais de trinta
e trés anos tio moralmente afastada de nds, tio separada de fato de nossa vida, como
se recuada no espaco e no tempo, estivesse no século atrasado e no fundo da China

ou da Australia.” (BILAC, 1907)

O trecho citado ¢ rico de imagens. Revela a percepcio que Bilac possui da cidade e,
principalmente, da favela e da vida da senhora lavadeira que nela reside. O primeiro aspecto a
ser examinado ¢ a afirmacio da existéncia de uma temporalidade difusa que rege o cotidiano
da favela e a localiza em um espaco segregado. Em outras palavras o cronista identifica a favela
e a existéncia desta mulher como organismos que estio “fora da vida”, conforme o préprio
titulo da cronica indica: fora da vivéncia e da sociabilidade das novas avenidas do Rio de
Janeiro recém-reformado por Pereira Passos’. Neste sentido, ¢ rentavel recordarmos que a
cronica foi publicada em 1907, um ano apds o término da gestio do prefeito responsavel por
uma das maiores intervencoes urbanas na cidade do Rio de Janeiro. Nomeado pelo Presidente
Rodrigues Alves, o engenheiro Francisco Pereira Passos levou a cabo um antigo projeto de
remodelacio urbana para a cidade, buscando apagar o passado colonial, visivel no tracado
irregular das ruelas estreitas do Centro da cidade, por meio da oferta de um ar cosmopolita
com a abertura de amplas avenidas e criacio de uma série de posturas municipais que
legislavam desde as regras de construcio de fachadas para casas comerciais até a proibicio do
ato de cuspir na rua. O ambicioso projeto fora inspirado na famosa reforma urbana de Paris,

promovida pelo Bario de Haussmannn. No periodo entre 1853 e 1870, o prefeito francés

! Crénica recolhida por Anténio Dimas. Bilac-Crénicas. Mimeo.

2 Sobre a reforma urbana empreendida no Rio de Janeiro no inicio do século XX pelo prefeito Pereira Passos
sugiro como leitura as seguintes obras: SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Missdo: tensdes sociais e criacio
cultural na Primeira Republica. Sio Paulo: Brasiliense, 1983. NEEDELL, Jeffrey D. Belle Epoque tropical -
sociedade e cultura de elite na virada do século. Sao Paulo: Companhia das Letras,1993. BRENNA,Giovanna
Rosso del. (org) O Rio de Janeiro de Pereira Passos. Rio de Janeiro: PUC-Rio/CNPq, 1985. ABREU, Mauricio
de. Evolucdo urbana no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: INPLANRIO: Jorge Zahar, 1987. BENCHIMOL, Jaime
Larry. Pereira Passos: um Haussmann tropical - renovacio urbana na cidade do Rio de Janeiro no inicio do
século XX. Rio de Janeiro: Sec. Municipal de cultura, 1992.
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derrubou casas, ampliou ruas estreitas, algumas delas abertas na Idade Média, e também
cortou Paris com imensos boulevards. O resultado desta intervencdo nido poderia ser outro, o
custo do solo no centro da capital francesa subiu e a populacio pobre foi expulsa para as areas
periféricas.

A semelhanca da reforma francesa, o nosso Haussmann tropical também ampliou
avenidas, destruiu casas e elevou o custo de vida das areas centrais da cidade, expulsando a
populacio pobre para o subtrbio. Olavo Bilac, um dos maiores entusiastas da Reforma Passos,
como popularmente foi chamada, chocase e fica surpreendido com a pouca, ou nenhuma,
familiaridade que a “velha mulher” que encontrara no Morro da Concei¢do possui com o
centro da cidade e considera a existéncia dessa mulher como “recuada no espaco e no tempo”.
A favela, para Bilac, e principalmente a “velha mulher, lavadeira” que nela habita, ¢ estrangeira
a vida urbana carioca. “E uma cidade a parte”, classifica o autor, mas ressalta: “de todas essas
cidades, que formam a federacio das urbes cariocas, a mais original ¢ a que se alastra pelos
morros da zona ocidental.” A originalidade da favela se da pela sua arquitetura, pelo
emaranhado das vias e becos. E classifica o cronista: “Cujo conjunto d4 a impressio de um
asilo de velhas desamparadas e invalidas, encostando-se e aquecendo-se umas as outras.”

A favela é representada de forma similar por Jodo do Rio. O autor observa que entrar
na favela é estar “na roca, no sertdo, longe da cidade” (JOAO DO RIO, 2005: p.117); esta ¢ a
conclusio a que chega Jodo do Rio ao acompanhar um grupo de boémios, que encontrara no
Largo da Carioca, numa seresta no Morro de Santo Antdnio. A ida ao morro é narrada na
cronica “Livres acampamentos da miséria”, publicada originalmente com o titulo de “A cidade
do Morro de Santo Antdnio/Impressio noturna” no jornal Gazeta de Noticias, de 3 de
novembro de 1908, e posteriormente reeditada no volume Vida vertiginosa, em 1911, com o
titulo “Os livres acampamentos da miséria”.

A favela descrita por Jodo do Rio é um espaco exterior a urbe, uma outra cidade, que
muitas vezes nega a cidade oficial. E o que se percebe nesta passagem: “E ai parados enquanto o
pessoal tomava parati como quem bebe 4gua, eu percebi, entio, que estava numa cidade dentro
da grande cidade” (JOAO DO RIO, 2005: p.118). Segundo a interpretacio do autor, fica claro
que o morro nio é apenas outra cidade agregada ao Rio de Janeiro: através do olhar de Joao do
Rio o morro ¢ descrito de forma distinta a cidade oficial. Tal constatacio é alcancada no
momento em que o autor chega ao alto do morro, obtendo uma visio privilegiada sobre as

duas territorialidades. E neste ato de observacio que os dois espacos sio cotejados. No entanto,
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este exercicio comparativo ndo alcanca uma forma de equiparacio e ndo resulta em um possivel
equilibrio, restando apenas a afirmacio da diferenca entre os dois territorios:

E quando de novo cheguei ao alto do morro, dando outra vez com os olhos na cidade,
que embaixo dormia iluminada, imaginei chegar de uma longa viagem a um outro
ponto da terra, de uma corrida pelo arraial da sordidez alegre, pelo horror
inconsciente da miséria cantadeira, com a visio dos casinhotos e das caras daquele
povo vigoroso, refestelado na indigéncia em vez de trabalhar, conseguindo bem no
centro de uma grande cidade a construcio inédita de um acampamento de indoléncia,

livre de todas as leis.( ]OAO DO RIQO, 2005: p.122)

A favela é entendida como um espaco de resisténcia, uma “construcio inédita”. Nao é
uma copia, mas sim o oposto, uma “cidade” que nega a cidade oficial, com uma forma quase
rural, “indolente na sua alegria cantadora” de serestas e indigente na sua vida cotidiana que
nega o trabalho. Contudo, mesmo percebendo na favela a edificacio de uma sociedade inédita,
Joao do Rio busca compreender a favela a partir de outros referenciais, como fica claro no
seguinte trecho: “Tinha-se, na treva luminosa da noite estrelada, a impressao lida na entrada do
arraial de Canudos, ou a funambulesca ideia de um vasto galinheiro multiforme.” JOAO DO
RIO, 2005: p.119). A necessidade de classificar a favela como o arraial de Canudos - ou, como
observou Bilac na cronica ji citada, “o fundo da China ou da Austrilia” - pode ser percebida
como uma exigéncia de ordenar o que ¢ estranho. Tal recurso serve como referéncia para o leitor
nio familiarizado com o narrado. Além da busca pela descricio do espaco visitado, na qual ¢é
visivel o intento de emoldurar a paisagem da favela a partir da escrita, a apresentacio da favela
como o Arraial de Canudos, ou o fundo da China, auxilia o leitor em seu papel de receptor,
fixando imagens e construcdes sobre um territorio desconhecido. Dessa forma, a miséria da
favela, com sua feicdo fisica labirintica, antes estranha, passa a ser familiar. Contudo, com este
tipo de procedimento, ao invés de se aproximarem do que ¢é diferente, travando contato com a
originalidade arquitetdonica da favela e sua feicio complexa, os cronistas citados buscam
classificar a favela a partir de imagens preestabelecidas.

A referéncia ao Arraial de Canudos merece destaque, pois fora a destruicio desta
comunidade do sertio baiano que propiciou a constituicio da primeira favela do Rio de
Janeiro. A historia ¢ conhecida: apds a regressarem de Canudos, os ex-combatentes de baixa
patente ndo tinham local para fixar moradia na capital e passaram a ocupar o Morro da Favella,
atual morro da Providéncia, de forma proviséria com a anuéncia do Governo Federal. O
proéprio batismo do morro de Morro da Favella faz uma clara alusio ao povoado de Canudos,

pois o termo favela era utilizado para nomear um arbusto abundante no sertio baiano que
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produzia frutos com sementes oleaginosas semelhantes as da fava, popularmente chamado de
favela, faveleira ou faveleiro. Os egressos de Canudos encontraram este mesmo arbusto no
Morro da Providéncia, localizado atras da area hoje ocupada pela Central do Brasil. Devido ao
fato inusitado de identificarem em um morro do Rio de Janeiro o mesmo arbusto que
abundava no sertdo baiano, passaram a chamar a localidade de Morro da Favella. Existe certa
dose de ironia no fato do fim da Guerra de Canudos representar o surgimento da primeira
favela do Rio de Janeiro, povoada pelos seus ex-combatentes. Em outras palavras, a campanha
de Canudos ao desejar por fim ao ato de insurgéncia de um grupo de populares no sertio
baiano, utilizando para tanto as armas do Estado em uma campanha bélica, representou o
surgimento de um dos territérios que melhor simbolizam a auséncia do Estado oficial no Brasil
contemporineo.

No entanto, a narrativa da formacdo da primeira favela do Rio de Janeiro recebeu
recentemente novos elementos o que torna possivel outra apresentacio de sua historia. Esta
nova versio, contudo, nio nega os elementos dotados de simbolismo que colorem a narrativa
da chegada dos ex-combatentes de Canudos e do ato de desbravar o morro proximo a Central
do Brasil. Nas pesquisas mais recentes, diferentes historiadores assinalam que a primeira favela
do Rio de Janeiro teve, sim, sua populacio ampliada com a chegada destes ex-soldados, mas sua
ocupacio remontaria ao ano de 1893, quatro anos antes do fim da Campanha de Canudos. A
demolicio de um dos maiores corticos da regido central da cidade, o Cabeca de Porco, que se
situava na Rua Bardo de Sio Félix, 154, ¢ lida como o ato que deflagrou a constituicio da
primeira favela do Rio de Janeiro. Sidney Chalhoub, em Cidade febril, descreve com o seu

humor peculiar o processo de destruicio do cortico e a consequente ocupacio do morro:

O prefeito Barata [Ribeiro], num magninimo rompante de generosidade, mandou
“facultar a gente pobre que habitava aquele recinto a tirada das madeiras que podiam
ser aproveitadas” em outras construcdes. De posse do material para erguer pelo menos
casinhas precdrias, alguns moradores devem ter subido o morro que existia 14 mesmo
por detrds da estalagem. Um trecho do dito morro ji parecia até ocupado por
casebres, e pelo menos uma das proprietirias do Cabeca de Porco possuia lotes
naquelas encostas, podendo assim até manter alguns de seus inquilinos.

(CHALHOUB, 1996: p. 17)

A demolicio do cortico Cabeca de Porco representou o marco inicial da luta do poder
municipal contra este tipo popular de moradia. Iniciada por Barata Riberio e consolidada por
Pereira Passos, a campanha contra os corticos baseava-se no argumento de que estes locais
serviam como esconderijo de desordeiros e de que as construcdes ali eram perigosas e

insalubres. Em outras palavras, aos olhos da classe politica de fins do século XIX e inicio do
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XX, os corticos apresentavam motivos claros para que fosse decretada sua extincdo. Aqui
também repousa certa carga de ironia, numa justificacio que remete a si mesma: afinal é
interessante notar que ao longo do século XX o debate sobre o problema-cortico sera
substituido pelo debate sobre o problema-favela. Ora, foi justamente a politica de demolicio
dos corticos que impulsionou o surgimento da primeira favela e a posterior favelizacio dos
morros da area central da cidade do Rio de Janeiro. Conforme observa Licia do Prado
Valladares, em A invencdo da favela, “estudos sobre os corticos do Rio de Janeiro demonstram
que esse tipo de habitat pode ser considerado o “germe” da favela.” (VALLADARES, 2005: p.
24). Os nexos existentes entre os corticos e as favelas sio muitos. Seja pelo discurso médico
higienista ou conservador, ambas as formas de habitacio das camadas mais desfavorecidas eram
alvo de medidas autoritirias que almejavam sua eliminacdo. Segundo pesquisa de Lillian
Fessler Vaz, citada por Valladares, “o célebre cortico Cabeca de Porco, destruido pelo Prefeito
Barata Ribeiro em 1893, possuia barracos e habitacdes precirias do mesmo tipo identificado
em seguida no Morro da Providéncia” (FESSLER apud VALLADARES, 2005: p. 24).
Destituida de seus locais de moradia na drea central da cidade, a populacio pobre restou subir
os muitos morros da cidade.

A existéncia de uma relacio direta entre o fim dos corticos e o surgimento das favelas
nio invalida a mitica narrativa que aproxima a Guerra de Canudos e a primeira favela da
cidade do Rio de Janeiro. Valladares reforca a estreita relacio entre o surgimento da favela no
Rio de Janeiro e a destruicio do povoado de Canudos ao afirmar que as primeiras imagens e
descricdes sobre a favela, criadas por escritores, jornalistas e reformadores sociais do inicio do
século XX, sdo construcdes narrativas edificadas a partir do referencial obtido pela leitura do
classico texto de Euclides da Cunha sobre o povoado de Canudos: Os sertdes. A tese defendida
por Valladares ¢ a de que estes intelectuais - e entre os nomes citados pela autora estio Joio do
Rio e Benjamim Costallat -, “descobriam tais espacos novos na cidade através do olhar de
Euclides da Cunha sobre Canudos. A fonte inspiradora esta bastante evidente, nio s6 na
geografia como também na forma de representar as suas populacdes.” (VALLADARES, 2005:
p. 30).

E de certo polémica a proposicio feita por Valladares. Antes de avancarmos na reflexio
sobre o argumento, fazse necessirio colocar em evidéncia alguns aspectos proprios da
metodologia de pesquisa empregada pela autora e, principalmente, apresentar a formacio

académica desta. Com uma solida trajetoria intelectual na area de sociologia urbana, Licia
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desenvolve pesquisas sobre favelas no Rio de Janeiro desde a década de 1960, quando iniciou a
graduacio em Ciéncias Sociais na Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro. O
destaque da formacdo da pesquisadora e de sua area de atuacio profissional tem por objetivo
afirmar que o exercicio comparativo realizado por Valladares entre as primeiras representacoes
da favela e o texto de Euclides da Cunha nio se baseia em métodos de pesquisa da area de
Teoria da Literatura e ndo se ocupa da observacio de elementos intertextuais. No entanto,
salientamos que os exemplos coletados pela autora para justificar sua hipdtese sio mais do que
pertinentes. No exercicio proposto em A Invencdo da Favela sio identificados nove pontos de
semelhanca na forma como os dois territérios - o povoado de Canudos e a favela - sio
descritos e que interessam a nossa abordagem. Entre estes pontos de similitude estio a
identificacio da auséncia do dominio do Estado e das instituicdes, um comportamento de
resisténcia por parte dos residentes, a construcio de uma identidade coletiva para os
moradores, a edificacio de um aglomerado de casas de dificil acesso e, por fim, a auséncia da
propriedade privada do solo. Além destes exemplos, a imagem que melhor traduz a presenca de
uma inspiracio no modelo de representacio extraido de Euclides da Cunha sobre o povoado
de Canudos para os primeiros relatos da favela é a observacio de uma transposicio da imagem
euclidiana “litoral versus sertio” para a dualidade “cidade versus favela”.

Compartilho com a autora a ideia de que uma das principais imagens hoje veiculadas
sobre a favela - a sua representacio como espaco segregado da cidade - ¢ fruto das primeiras

narrativas sobre este territorio. Pois, conforme observa Licia Valladares,

A imagem matriz da favela ja estava, portanto, construida e dada a partir do olhar
. . . “ » . . ’ .
arguto e curioso do jornalista/observador. “Um outro mundo”, muito mais proximo
da roca, do sertio, “longe da cidade”, onde s6 se poderia chegar através da “ponte”
construida pelo reporter ou cronista, levando o leitor até o alto do morro que ele,

membro da classe média ou da elite, nio ousava subir. (VALLADARES, 2005: p. 36).

A uncia distin¢do entre o estudo apresentado pela autora e a proposta aqui engendrada
estd na selecio das representacdes. Minha leitura ocupa-se das producdes literarias e musicais
sobre a favela, ou seja, este estudo tem como objeto a imagem da favela em discursos culturais
brasileiros. De sua parte, Licia Valladares pretende “construir uma sociologia da sociologia da
favela, na qual (...) examina as origens e a constituicio de um pensamento erudito sobre esse

fendomeno social (a favela), privilegiando seus atores, vinculacoes, interesses, representacdes e

acoes.” (VALLADARES, 2005: p.23).
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No entanto, se estamos propondo um modelo de leitura das representacdes sobre a
favela amparado pelo referencial tedrico dos estudos de literatura e dos estudos culturais, ¢
preciso ter certa cautela quanto a ideia de que autores como Jodo do Rio e Benjamim Costallat,
ao produzirem seus relatos sobre, realizaram um deslocamento das caracteristicas descritas por
Euclides da Cunha sobre Canudos para a territorio que se formava no Rio de Janeiro do inicio
do século. Assim, nos aproximamos com cuidado da utilizacio do texto euclidiano como uma
espécie de mediacio para a elaboracio de uma representacio da favela, ressaltando que a
inspiracio na obra euclidiana, por assim dizer, estd calcada nio em elementos intertextuais,
mas sim no viés de leitura quase socioldgica que estes autores produziram sobre as favelas no
inicio do século. Minha sutil resisténcia ao exercicio critico que busca aproximar o texto de
Euclides da Cunha as representacdes da favela se fixa principalmente no desejo de colocar em
relevo a originalidade dos escritos de Joio do Rio, Benjamim Costallat, Orestes Barbosa e
Olavo Bilac. Mesmo ciente de que a andlise de Licia Valladares ndo é marcada pela relacio
bindria e hierarquizante entre fonte e influéncia, nio se pode deixar de observar o quao danoso
tal método pode ser para o Ambito da critica literaria. Assim, ¢ possivel afirmarmos que a obra
Os Sertées produziu “imagens capazes de permitir aos intelectuais brasileiros compreender e
interpretar a favela emergente” (VALLADARES, 2005: p. 30), sem, no entanto, elaborarem
textos excluisvamente tributarios da obra euclidiana e, de certo modo, inferiores ao modelo.
Em resumo, ao abracar a originalidade da andlise de Licia Valladares ndo se coloca em
detrimento a originalidade dos cronistas do inicio do século XX e suas primeiras representacoes
da favela.

Um exemplo de originalidade se encontra no texto de Jodio do Rio, que oferece uma
percepcio de que a favela é dona de uma existéncia efémera, pois como o proprio autor
classifica no titulo da cronica mencionada acima, elas sdo livres “acampamentos da miséria”. A
imagem dos acampamentos, nesse sentido, afirma a vivéncia provisoria e precaria destes
espacos, assim como a vulnerabilidade social daqueles que habitam estes locais. Mas nesta
mesma ideia de algo temporario encontra-se outro significado, uma vez que a favela se torna
uma marca identitaria e permanente da propria cidade do Rio de Janeiro décadas apds seu
surgimento. A este aspecto de “estabilidade” soma-se a permanéncia das cronicas de Joio do
Rio e de Bilac, que persistem como memoria, subvertendo o tempo histérico e rompendo com

a suposta natureza efémera do género literdrio cronica. Pois, como analisa Antonio Candido,
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a cronica nio tem pretensdes de durar, uma vez que ¢é filha do jornal e da era da
maquina, onde tudo acaba tio depressa. Ela foi feita para essa publicacio efémera que
se compra num dia e no dia seguinte é usada para embrulhar um par de sapatos ou

forrar o chdo da cozinha. (CANDIDO, 1992: p. 14)

As cronicas de Bilac e Joio do Rio nido sio de fato efémeras, ao contrario. A
preservacio destes textos traduz a habilidade de escrita destes autores, que, utilizando um
género marcado pelo fragmentério e provisorio, constituiram belas abordagens sobre a cidade.
Além disso, ambos os textos sdo utilizados como objeto de estudo de diferentes pesquisas sobre
o surgimento das favelas no Rio de Janeiro. O uso destas cronicas como fonte atesta, ainda, a
pouca informacio de que se dispde sobre as favelas no inicio do século XX. De fato, nestas
duas cronicas estdo algumas das primeiras descricoes sobre a vida neste territorio, e devido a
esparsa informacdo acerca da favela em seu surgimento, tais relatos sio frequentemente
utilizados como documentos. Nao documentos de uma época, ou seja, monumentos de um
tempo social, mas documentos que descrevem através de uma voz singular, a vida da favela, que
retratam a vivéncia e a miséria destes locais. Nesta perspectiva, alertamos para o equivoco de se
buscar nestes textos dados precisos sobre as favelas narradas. Tal engano ocorre quando se
procura nas cronicas um testemunho que reflita a sociabilidade das favelas cariocas no inicio
século XX, nio delimitando a fronteira entre realidade e ficcdo. As cronicas sdo construcdes
subjetivas sobre determinado tempo e espaco social. A possibilidade de empreender nas
cronicas uma abordagem que as compreenda como documentos somente passa a ser factivel,
como analisa Margarida de Souza Neves, “na medida em que se constituem como um discurso
polifacético que expressa, de forma certamente contraditoria, um ‘tempo social’ vivido pelos
contemporaneos como um momento de transformacdes.” (NEVES, 1992: p.76). A
contradicdo, observada pela autora, repousa na constatacio de que estes escritos oferecem mais
informacdes sobre seus autores do que sobre o tema abordado. Pois como teoriza Renato

Cordeiro Gomes,

Tecidas nas malhas do tempo, as vezes transcende o mero consumo da leitura
apressada do jornal, quando passa para o livro. A letra efémera do jornal pode entio
ser resgatada nesse outro suporte que materializa a cronica para o tempo. Se por um
lado ela perde as relacdes de contigtiidade com a matéria jornalistica que a rodeava,
ganha por outro lado, mais autonomia e vale como ponto de referéncia para se
(re)pensar o tempo fixado pelo cronista, que deixa na escrita marcas da subjetividade.
As visdes parceladas do cotidiano que afeta e mobiliza o cronista permitem recompor
um possivel painel que rearranja os fragmentos da historia miuda recolhida no
efémero da realidade, a que o autor se atrela. O cronista entio se liga ao tempo, ao seu

tempo. (GOMES, 2005: p.30)

Transversos, Rio de Janeiro, v. 03, n. 03, out. - mar. 2014/2015. |www.transversos.com.br 17



Nessa perspectiva, podemos dizer que a cronica moderna surge como portadora por
exceléncia do “espirito do tempo”. Tal afirmacdo tem respaldo na constatacio de que suas
caracteristicas formais e o seu proprio contetdo representam a fragmentacio e a rapidez da
modernidade. Além disso, a relacio que se instaura entre ficcdo e historia, a partir da narracio
de aspectos aparentemente casuais do cotidiano, registra e reconstréi a complexa trama de
conflitos sociais vivenciados pelos cronistas (NEVES, 1992: p. 82).

Assim, o exame empreendido evita tratar as cronicas aqui elencadas como registros
precisos dos fatos narrados. Isso seria incorrer no equivoco de buscar nestas o sentido primeiro

que a cronica possuia no Brasil quando de seu surgimento:

A cronica, pela propria etimologia - chronus/créonica -, ¢ um género colado ao
tempo. Se em sua acepcio original, aquela da linhagem dos cronistas coloniais, ela
pretende-se registro ou narracio dos fatos e suas circunstincias em sua ordenacio
cronoldgica, tal como estes pretensamente ocorreram de fato, na virada do século XIX
para o século XX, sem perder seu carater de narrativa e registro, incorpora uma

qualidade moderna: a do lugar reconhecido da subjetividade do narrador. (NEVES,
1992: p. 82)

A cronica perde sua funcio edificadora de verdades a partir de sua inser¢io na
imprensa moderna. Tal qual ¢ produzida pelos autores aqui abordados, a cronica narra o
tempo em sua fragmentacio cotidiana, criando assim uma aproximacao maior com o leitor. A
proximidade entre texto e leitor ocorre ndo somente pelo realismo, mas pela propriedade de
fixar o cotidiano através do flagrante e do recorte. Sem perder a qualidade do registro,
incorpora a subjetividade do autor que, partindo de cenas e fatos cotidianos por ele mesmo
testemunhados, recria o real. Pulverizados na escritura da croénica, os eventos do dia-a-dia
habitam os limites entre ficcio e historia, em que o fugaz passa a ser o tema mais visitado. A
andlise de Flora Sussekind sobre as cronicas de Joio do Rio nos serve como referéncia: “O
cronista, um operador; as cronicas, fitas; o livro de cronicas, um cinematografo e a percepcio
por parte de Paulo Barreto do proprio trabalho como cronista.” (SUSSEKIND, 1987: p. 47).
Ou, como observa Renato Cordeiro Gomes, “as cronicas, a semelhanca das cenas das fitas,
captam a enorme sucessio de acontecimentos e personagens’ (GOMES, 1994: p. 110), e
conclui: “Percebe ele [Joio do Rio] a cidade como uma fita cinematografica e vai representa-la
como tal”.

Percorrer as ruas da cidade, examinando tudo o que o cerca, muitas vezes registrando o
que estd oculto, este ¢ o principal impulso criador para o cronista do inicio do século XX no

Rio de Janeiro. Exemplares, nesse sentido, sio as cronicas de Benjamim Costallat e Orestes
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Barbosa sobre as favelas. Encontramos nestes textos uma narrativa rica na construcio de
imagens que representam a cidade. Tais representacdes sio elaboradas a partir de um tom
testemunhal, marcadamente subjetivo. Edificase um texto que transita entre as duas
concepcdes de cronica ja citadas. Ao registro do flagrante, do cotidiano, soma-se uma acepcio
do recolhimento do dado semelhante as cronicas coloniais. Busca-se um registro totalizador
sobre um espaco em principio ndo conhecido pelo leitor. Afinal, qual sera o principal impulso
de Benjamim Costallat para escrever as cronicas que compdem Os mistérios do Rio sendo
documentar e registrar, a partir da escrita, as caracteristicas de um Rio de Janeiro oculto?
Revelar uma cidade noturna, obscura, para um leitor nio familiarizado com o territério
narrado, tal é o projeto de Benjamim Costallat e Orestes Barbosa.

Na coletinea de cronicas Bambamba!, publicada em 1923, Orestes Barbosa expde sua
preocupacio em focalizar os baixos estratos sociais, seja na cadeia ou nas favelas, quando
afirma: “Ha, sem duavida, duas cidades no Rio. A misteriosa é a que mais me
encanta”’(BARBOSA,1993: p.115). Entretanto, diferentemente dos outros escritores citados,
Orestes Barbosa nao ¢ apenas um narrador visitante dessa cidade obscura. Preso em 1921 por
publicar artigos inflamados em defesa dos herdeiros de Euclides da Cunha, Orestes Barbosa
nos oferece um olhar de dentro dos muros da cadeia. Dessa passagem pelo carcere resulta o
proprio Bambambd! e o livro de cronicas Na prisdo, publicado em 1922. O episodio de sua
prisio revela uma marca importante do espirito do autor. Dono de uma escrita voraz e
determinada, Orestes nio se expressa em meias palavras, mas sim de forma direta e cortante. A
valentia, por assim dizer, levou o autor ao periodo de encarceramento. Devido as cronicas em
defesa de Manoel Afonso da Cunha, filho de Euclides, publicadas no jornal A Folha, o diretor
do Grémio Literdrio Euclydes da Cunha, Francisco Venancio Filho, move um processo contra
Orestes Barbosa, acusando-o de injuria e difamacio. A acio resultou para Orestes na
condenacio de dois meses em prisdo celular, convertida em encarceramento com trabalho, e
multa de trezentos mil-réis. O grau minimo previsto no Cédigo Penal, como nos relata Carlos
Didier, na biografia Orestes Barbosa, repérter, cronista, poeta. (DIDIER, 2005: p. 163).

Da experiéncia no circere, o autor regressou com as cronicas que compdem o livro Na
prisdo, publicado em 1922. O sucesso do livro foi tamanho que a primeira edicio, com mil
exemplares, esgotou em apenas uma semana, selando o autor como o conhecedor dos
meandros do crime. “A cadeia”, observa Carlos Didier, “d4 a Orestes Barbosa seu primeiro

livro de prosa. Onde muitos veriam o tormento, ele enxerga a oportunidade” (DIDIER, 2005:
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p. 188). A oportunidade a que se refere o biografo é justamente a de se tornar o primeiro autor

a estruturar um vasto exame dos personagens e historias da prisdo.

Poucos sdo os historiadores dos presidios. Ernesto Senna tratou do assunto em
“Através do Carcere”, Joio do Rio em “A Alma Encantadora das Ruas”. A
oportunidade que se abriu para Orestes é fruto dessa escassez. A forca de sua narrativa
vem do distanciamento em relacio a condicio do condenado. O cronista escreve

como se nio padecesse as aflicdes da masmorra. (DIDIER, 2005: p.188)

Orestes Barbosa se dedica ao relato do excluido, mas ele nio partilha do olhar
estrangeiro que encontramos nos escritores ja citados. No autor podemos observar a edificacio
de um relato diverso, o que é narrado em sua cronica sobre a favela nio foi apreendido apenas
em uma visitacdo, mas sim através de um contato permanente com este local. Na transcriciao de
um programa de radio’ no livro organizado por Roberto Barbosa sobre a obra de Orestes ha
uma passagem que evidencia o contato que o autor tinha com estas dreas da cidade. O

radialista pergunta a um dos convidados: “ Zildo [Jorge], o Orestes escreveu sobre os morros.

Orestes subiu os morros!” (BARBOSA, 1994: p. 108). E Zildo Jorge responde, afirmando:

- Orestes tinha verdadeira fascinacio pelos morros. Os seus versos mais bonitos sio
sobre o morro e sua gente. Ele tinha essa inclinacio que, hoje em dia, se fala -
preferencial pelos pobres. Na infincia chegou a morar no Morro da Arrelia, onde
brincava e aprendia a empinar ‘papagaio’. Depois, repérter de policia, remexeu a
cidade toda. No livro dele “Ban-ban-ban!” descreve, com graca, humor e precisio a

vida na favela.l BARBOSA, 1994: p. 108).

A relacio de Orestes com a favela é conhecida. Para além da sua propria experiéncia de
infincia, quando residiu em uma favela, o cronista também assina uma das cancoes mais
representativas sobre os morros do Rio de Janeiro. E de sua autoria o samba-cancio “Chio de
estrelas.”. Neste, Orestes oferece versos de inspiracio parnasiana para colorir o verdadeiro idilio
que domina os morros da cidade. As imagens construidas pelos versos revelam que o “barracio
no Morro do Salgueiro/ Tinha o cantar alegre de um viveiro”, a felicidade dominava o
cotidiano, pois “E sempre feriado nacional” e a paz oferecia uma sociabilidade impar que
facultava afirmar que “a porta do barraco era sem trinco”. Em sintese, a favela neste samba
cancio de 1937 era um espaco idilico, harmonico e dotado de uma convivéncia pacifica
propria. Uma representacio diametralmente oposta a construida por Orestes Barbosa na
cronica “A favela”, publicada pouco mais de uma década apos a primeira gravacio do samba-

cancio, onde narra uma visita ao Morro da Favela.

3 O programa em questio é Sala de visita, do radialista Raul Maramaldo, que era transmitido pela Radio Rio de
Janeiro.
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No entanto, seja ao representar o idilio da favela ou a sua face criminosa que absorve a
felicidade harmoniosa do alegre cantar, ¢ lucido considerar que Orestes Barbosa é uma espécie
de ligacdo entre morro e asfalto, aproximando estas duas cidades por meio das imagens que
constroi sobre estes espacos, atuando como um caminho necessario, uma esquina. Em sua
atuacio como reporter, cronista e compositor, o autor desempenhou um papel de mediador.
Armando Gens e Rosa Maria Gens, na apresentacio da segunda edicio de Bambambal,
intitulada “O taquigrafo das esquinas”, utilizam a esquina como a imagem que melhor
representa a obra de Orestes Barbosa e sua propria trajetoria de vida. Na leitura dos
pesquisadores, o autor constréi um novo enfoque ao temdrio da literatura do inicio do século
XX que via a rua como veio literario promissor ao dedicar-se especialmente as esquinas. Nesse
sentido, sio as esquinas que oferecem a Orestes a matéria ficcional. “E 14, no cruzamento, no
canto, na dobra, que o cronista se posta” (GENS & GENS, 1993: p. 10). As esquinas, esses
territérios frequentados por malandros e boémios, espacos facetados, propensos a praticas
escusas € a encontros amorosos, ¢ o ponto de observacio do autor, um espaco que possibilita
compreender a dindmica da cidade “noturna”. Além disso, a esquina pode ser igualmente uma
alegoria de sua obra, “ja que o escritor opera na juncdo do erudito com o popular, sem cair no
exagero da altivez do dandi ou no paternalismo populista” (GENS & GENS, 1993: p. 10).

Orestes fica nesse ponto, na esquina, na intersecio entre as duas cidades, observando os
mistérios de uma para contar para a outra. Quando penetra com maior densidade na cidade
misteriosa, o faz com os olhos abertos, pronto para absorver o funcionamento desse outro
mundo. Sabendo que ¢ impossivel compreender a totalidade, empenha-se em registrar as
pequenas engrenagens que impulsionam esse espaco noturno. Por partes, contando breves
historias, apresentando malandros e mulheres do vicio, consegue compor um amplo mosaico da
marginalia carioca da década de 1920.

Mesmo oferecendo um relato construido a partir de uma aura testemunhal, com um
olhar que se quer proximo a matéria narrada, as representacdes da favela em Orestes Barbosa
sio semelhantes as elaboradas por Benjamim Costallat. Na cronica “A favela que eu vi”,
publicada originalmente no volume Os mistérios do Rio, em 1924, Costallat cria a imagem de um

espaco independente para analisar a favela, descrita pelo autor como:

uma cidade dentro da cidade. Perfeitamente diversa e absolutamente autdbnoma. Nio
atingida pelos regulamentos da prefeitura e longe das vistas da policia. Na Favela
ninguém paga impostos e nio se vé guarda civil. Na Favela, a lei ¢ a do mais forte e a
do mais valente. A navalha liquida os casos. E a coragem dirime todas as contendas.

(COSTALLAT, 1992: p. 37)
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Em Orestes Barbosa encontramos o mesmo fascinio pelo lado oculto da cidade e o
mesmo ensejo em sistematizar o funcionamento daquele mundo. Em relacio ao morro da

Favela, ele afirma:

Pouca gente ja subiu aquela montanha - rarissimas pessoas chegaram a ver e a
compreender o labirinto das baiticas, esconderijos, sepulturas vazias e casinholas de
portas falsas que formam toda a originalidade do bairro terrorista onde a policia do 8°

distrito ndo vai. (BARBOSA, 1993: p.111)

Se o Estado, representado por suas instituicoes e a dita sociedade civilizada, encontram-
se ausentes desses espacos cabe ao reporter-cronista o papel de trazer para a parte baixa da
cidade os relatos dessa cidade noturna. Com excecio de Olavo Bilac, encontramos nos demais
cronistas um encantamento por essas areas da cidade. Eles transitam pelas esferas ocultas da
cidade com o desejo de trazer a luz os territérios esquecidos da urbe. Sio relatos motivados
pelo exdtico desse mundo marginal. A introducio da cronica “Sono calmo”, de Joao do Rio,
pode ser pensada como uma referéncia para compreender a seducio destes autores por tais
espacos. Ao ser interpelado por um delegado de policia que pergunta se o cronista desejava

acompanha-lo numa inspecio a um albergue noturno - “Quer vir comigo visitar esses circulos

infernais?” (JOAO DO RIO, 2005: p.109). - Jodo do Rio reflete sobre o convite:

Nio sei se o delegado quis dar-me apenas a nota mundana de visitar miséria, ou se
realmente, como Virgilio, o seu desejo era guiar-me através de uns tantos circulos de
pavor, que fossem outros tantos ensinamentos. Lembrei-me que Oscar Wilde também
visitara as hospedarias de ma fama e que Jean Lorrain se fazia passar aos olhos
ingénuos como tendo acompanhado os grio-duques russos nas peregrinacoes
perigosas que Goron guiava.

Era tudo quanto ha de mais literdrio e de mais batido. Nas pecas francesas ha dez anos
ja aparece o jornalista que conduz a gente chique aos lugares macabros; em Paris os
reporteres do Journal andam acompanhados de um apache auténtico. Eu repetiria

apenas um gesto que era quase uma lei. Aceitei. (]OAO DO RIO, 2005: p.109)

Além da repeticio de um gesto quase dogmatico, ir ao encontro das areas mais
reconditas da cidade parece servir também as aspiracdes de um publico leitor que necessita
destas imagens. Aceitar o convite passa a ser uma exigéncia niao apenas estética, de filiacio a
uma escola literdria; mas, principalmente, uma exigéncia do proprio fazer literario de Jodao do
Rio. Como observa Renato Cordeiro Gomes: “Sua cronicas querem apreender a cidade que ¢
chama, através do emaranhado de existéncias humanas, para nao privilegiar a ordenacio fixa e
geométrica do cristal” (GOMES, 1994: p. 109). Gomes incorpora os conceitos operados por

Italo Calvino:

O cristal, com seu facetado preciso e sua capacidade de refratar a luz, ¢ a imagem da
invariancia e da regularidade, ao passo que a chama ¢é a imagem da constincia de uma
forma global exterior, apesar da incessante agitacio interna (diz Calvino, citando
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Massimo Piatelli-Palmarini). O cristal conota definicio geométrica, que é solidez:
transparéncia revelando uma forma: exatidio. A chama conota vivéncia, que ¢

efémera: pulsio forjando uma forma.”(GOMES, 1994: p.40).

A leitura do ensaista sobre as cronicas de Jodo do Rio pode ser potencializada para
pensarmos na relacio que Orestes Barbosa e Benjamim Costallat possuem com a cidade.
Nestes trés autores encontramos o desejo de construcio de um olhar que privilegia as
encenacdes que a cidade abriga nos espacos mais internos de seu emaranhado de vivéncias.
Relatar a favela significa ir de encontro ao territorio desconhecido, ser estrangeiro e deixar-se
guiar por ruas e becos escuros. O retorno ao local de origem - a cidade luz - oferece seguranca
e alivio ao cronista, como vemos nessa passagem de Benjamim Costallat: “Com muito custo
descemos, chegamos, finalmente, a rua, ao pé do morro. Voltavamos a vida, a cidade, com luz,
com ruas, com bondes” (COSTALLAT, 1992: p.39). O ato de descer o morro e voltar a cidade
¢ marcado por uma oposicio ndo apenas entre morro e asfalto, visio esta muito veiculada na
contemporaneidade. A oposicio que Costallat instaura ¢ fundida entre 0 moderno e o arcaico,
mas também reflete uma ordenacdo bindria entre civilizacdo e barbarie. Nesses termos, descer
da favela ¢ deixar a escuriddo e a penumbra das ladeiras, enquanto voltar para a cidade ¢ estar
no espaco do conhecido, da civilizacgio. Sdo esferas nio complementares, isoladas e
independentes.

De fato, as favelas nas primeiras décadas do século XX compunham um fendémeno
urbano recente, fator este que favorece a percepcao da favela como um espaco difuso da cidade.
Mas causa espanto que muitas décadas depois esta representacio perdure. Se para os cronistas
da belle époque a vida na favela se assemelhava a uma vida recuada no espaco e no tempo, para o
jornalista e escritor Zuenir Ventura, em Cidade partida, de 1994, a favela ja é um “outro
mundo”.

Na narracio de sua primeira visita a favela de Vigario Geral, Zuenir assusta-se com a
proximidade fisica do local, porém distante socialmente: “A meia hora da zona sul, a trinta
quilometros do centro do Rio, eu estava em outro mundo” (VENTURA, 1994: p.55). A
descricio deste “outro mundo” feita pelo autor muito se aproxima do senso comum, que s
observa a falta, a auséncia: “Nessa parte central da favela predominam casas de alvenaria; os
barracos ali sdo raros. Mas as paredes de tijolos aparentes, sem acabamento, ddo a impressao de
um bairro inacabado”, escreve (VENTURA, 1994: p.58). Ao adentrar este outro mundo, o

jornalista somente encontra o bairro inacabado, sem, no entanto, compreender que aquelas
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casas de tijolos aparentes equilibram em suas paredes uma poupanca transformada em
argamassa e alvenaria.

A imagem da favela ¢ forjada na sua narracio, seja na belle époque ou na
contemporaneidade. A partir do olhar do outro, estrangeiro a ela, a favela é construida e
apresentada na sua da obscuridade fetichista. Cria-se uma imagem univoca para favela, que
edifica uma “verdade”. Sua presenca nos discursos culturais brasileiros é tio marcante que
mesmo quando a representacio sobre a favela emerge de seu proprio espaco tem dificuldades
em romper com este modelo forjado. E preciso, portanto, retornarmos a estes primeiros
autores na busca de revisitar esses mitos e estabelecer novas possibilidades criticas do espaco da

favela, ainda hoje, misteriosa ao nosso olhar classificador.
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