HOMENS DE GRANDE SAUDE

RESUMO

O encontro com as experiéncias de Fabio Jone
de Oliveira, aprisionado na Penitencidria
Central do Estado de Mato Grosso e do
fildsofo Friedrich Wilhelm Nietzsche , acerca
da saade, sio grandes coisas que quero
introduzir neste lugar de transgressio. Suas
narrativas extrapolam as paginas deste texto
para adiante, para tras, para a esquerda e a
direita, nio podem ser contidas. Os indicios,
pistas e sinais que deixaram sio por mim
investigados, pois considero que com elas
podemos diagramar a atualidade, o territério
do isolamento e reafirmar a vontade de
poténcia.
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ABSTRACT
Meeting the experiences of Fabio Jone de
Oliveira, imprisoned in the Central

Penitentiary of state Mato Grosso, and the
philosopher Friedrich Wilhelm Nietzsche
about health, are grand things we want to
introduce in this place of transgression. Their
narratives go beyond the pages of this text,
forwards, backwards, left and right, and
cannot be contained. With the evidence, clues
and signs left behind to be investigated, we
can consider a diagram of the present, a
territory of isolation, and reaffirm the power
of will.
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Ao tratar de coisas importantes para a vida, como a nutricdo, o clima, os afetos e a

moral, o filésofo Friedrich Wilhelm Nietzsche introduzia em suas obras o que denominou de

“orandes coisas”. E o que desejo fazer, ao trazer as experiéncias do filésofo e do prisioneiro

Fabio Jone de Oliveira para “Transversos”, lugar acolhedor de subversoes e territorio instigante

para o trinsito de ndmades e proscritos. Suas vidas e narrativas, nio podem ser contidas pela
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linguagem, entretanto, apesar de comecarem antes das paginas e primarem pelo
transbordamento para além do texto, conseguem deixar um rastro singular para pensarmos
existéncias que recorrendo ao uso violento e desmedido da forca, ao esgotamento e ao sacrificio
extremo do corpo, defendem a experimentacio e a potencializacio da vida.

Estes homens nio prezam o ébvio, recorrem a aforismos, parabolas, a ironia, a giria e ao
sarcasmo. Suspendem a fala quando bem entendem e oferecem em troca um gesto, substituem a
palavra pelo suspiro, pelo olhar, pelo siléncio, inventam cédigos constantemente, pois sabem
que estas sdo taticas de auto preservacio que nio podem ser capturadas nomeadas, classificadas,
tampouco traduzidas.

Uma das motivacdes que me conduziu aos prisioneiros, a Nietzsche, e a compor uma
escrita “com eles”, foi a volupia. Considero este estimulo uma boa maneira de escapar “ao
excesso de compreensibilidade conceitual, a racionalidade estéril, a rigida codificacio da
existéncia, ao risco de tornar indigno aquilo que nos acontece” (DELEUZE, 1992: p.138).

Escrevo, entre outras coisas, para tirar de cima de mim a enormidade de angtstia com
que a prisio me vestiu, escrevo na esperanca de encontrar ouvidos sensiveis, no entanto,
entendo que escolham manter-se longe deste edificio, dos prisioneiros e de suas historias.

Penso agora, que a escrita seria - quem sabe -, a linha para além do saber, a linha que
preciso curvar para sobreviver a ela mesma e as linha-prisao, linha-Nietzsche, linha-Fabio, linha
General-LSP, linha-PCM, linha-WC, e todas as demais linhas que me perpassam. Sim, apenas

dobrando-as posso sobreviver, pois concordo com Deleuze (1992: p.138 ), que

Essa linha é mortal, violenta demais e demasiado rapida, arrastando-nos para uma
atmosfera irrespiravel. Ela destroi todo pensamento (...). Seria preciso a0 mesmo
tempo transpor a linha e torna-la vivivel, praticavel, pensavel. Fazer dela tanto quanto
possivel, e pelo tempo que for possivel, uma arte de viver. Como se salvar, como se
conservar enquanto se enfrenta a linha? (...) Curvar a linha para conseguir viver sobre
ela: questio de vida ou morte.

A volupia, o desejo, nascidos do emaranhado novelo das forcas discursivas em luta no
espaco de minha vivéncia e das vivéncias dos prisioneiros, foram a mola propulsora para a
composicao desta escrita sobre a atualidade, mas houve ainda um outro fio que fez com que este
novelo pulsante se emaranhasse e se tencionasse mais e mais. Falo da obra de Friedrich
Nietzsche. Gostaria de apresenti-lo, mas ¢é tarefa ingldria, impraticivel. O préprio fildsofo
adverte sobre esta impossibilidade: “Quem acreditava ter entendido alguma coisa do que era
meu, formou naturalmente uma imagem da minha pessoa a seu modo, quica precisamente o

contririo do que eu sou” (NIETZSCHE, 2002: p. 68). Posso, contudo, falar do Nietzsche que
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ressoa e significa em mim, aquele que existe apenas entre as linhas que me atravessam.
Dentre tantos Nietzsche, falo aqui sobre o unico que conheco. Ele, “o meu”
Nietzsche. A dificuldade em falar sobre Nietzsche reside, no fato dele possuir um complexo

vocabuldrio final, vocabulario este definido por Richard Rorty (1994: s/p), como

um conjunto de palavras que todos os seres humanos empregam para justificar seus
atos, suas crencas ou conviccdes e sua vida. Trata-se das palavras com que formulamos
elogios a nossos amigos e desprezo por nossos inimigos, bem como nossos projetos de
longo prazo, nossas duvidas mais profundas sobre nés mesmos e nossas mais altas
esperancas. Sio as palavras com que narramos ora em cariter prospectivo, ora
retrospectivamente, a historia de nossa vida.

Rorty (1994: s/p), classifica Nietzsche como um filésofo ironista e sugere que para tais
filosofos “nio ha nada mais importante que redescrever a si mesmo”. Isto porque um ironista
“ . . ’ . ”»

quer poder resumir sua vida em seus proprios termos”.

Como falar de alguém obstinado em retirar a autoridade de qualquer discurso alheio
sobre si, de que maneira elaborar uma escrita sobre um perspectivista que evidencia que a
interpretacio de um evento esta circunscrita as necessidades histéricas! E Rorty quem indica

novamente que

Nietzsche ... ao se imaginar no papel do “tltimo filésofo” tentou... escrever algo que
torne impossivel a pessoa ser redescrita, a nio ser em seus proprios termos - que
impossibilite sua transformacio num elemento do belo padrio de outra pessoa, em
mais uma coisinha... impossibilita que qualquer pessoa o julgue por outro oposto

(1994: s/p).

Ao ouvir as historias dos prisioneiros, me deparo com esta mesma dificuldade. Apenas o
vocabuldrio que constroem em seu cotidiano é capaz de conferir vitalidade as suas vidas e
narrativas. O discurso académico tradicional, erudito, ndo possui os signos necessarios para falar
de um mundo marcado pela afetividade. E o grito, o siléncio, o medo, sentidos, por exemplo,
no momento de deflagracio de uma rebelido, é a giria que se renova a todo instante, que
melhor traduzem este universo.

Ha ainda outras aproximacdes entre os prisioneiros com os quais me encontrei e
Nietzsche, uma delas, diz respeito a0 modo como lidam com a saude. No primeiro capitulo de
“Ecce Homo: Por que sou tio sabio”, o pensador afirma que nos periodos em que mais débil se

encontrava sua satide reafirmou seu desejo de toma-la em suas miaos: Diz ele:

Eu mesmo me tomei pela mio, eu mesmo voltei a me tornar sio: a condicio para isso
- nio ha psicologia que ndo o reconheceria - é que ao cabo de contas a gente seja
saudavel. Um ser tipicamente mérbido ndo pode vir a se tornar sio e muito menos vir
a se tornar sio por sua prépria conta.... eu fiz de minha vontade para a saude, para a
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vida, a minha filosofia... Pois é preciso que se dé atencio a isso: os anos em que minha
vitalidade foi mais débil foram os anos em que deixei de ser pessimista: o instinto do
auto-reestabelecimento me proibiu uma filosofia da miséria e do desinimo... E é nisso
que se reconhece, no fundo, a vida-que-deu-certo. Um homem bem educado... Ele

adivinha meios curativos contra lesdes, ele aproveita acasos desagradiveis em seu proprio
favor; o que nio acaba com ele, fortalece-o. (NIETZSCHE, 2003. p. 25-26)

A disposicio por tomar o governo do proprio corpo, para a invencio de novas
possibilidades de vida, o dominio de si, o conjunto de intensidades que compdem o meu
Nietzsche, pode ser vislumbrados em alguns prisioneiros.

Conbheci Fibio Jone de Oliveira em dois mil e oito, tinha ele trinta e trés anos de idade.
Nio lhe pedi uma entrevista, nio entabulei qualquer conversa, nem mesmo desejava
“entrevistd-lo”. Algo em sua aparéncia, em seu jeito de andar, seu olhar, me irritava. Suas
roupas de tamanho grande, bem acima da medida, lhe conferitam um ar monstruoso.
Encontrei-o uma vez apenas e todo tipo de impressio ruim se manifestou. Era um desses “casos
em que o encantamento se mistura ao nojo”. (NIETZSCHE, 2005: p. 57).

Fibio era um homenzinho que, a primeira vista - e desatentamente -, nio possuia
muitos atrativos fisicos; tinha pouca estatura, origem nordestina, sotaque marcado - apesar dos
muitos anos longe das inflexdes linguisticas caracteristicas de sua regido -. Era capaz de
ficcionar grandes periodos de sua vida, quica toda ela, e apds algum tempo, ou mesmo
subitamente, decidir por outra versio.

O talento para compor complexos e detalhados cendrios e personagens, era fruto da
disposicao para o teatro e para a transfiguracio, de um homem possuidor de um espirito com
grande potencial para a acio criadora, dado A repentes, ao improviso, mas também da
determinacio em ndo permitir que os dispositivos de enfraquecimento lhe calassem a
imaginacao.

Sobre as versdes de sua vida que ofereceu, todas eram verossimeis, guardavam enredos
sedutores, ndo permitiam conclusdes, tampouco julgamentos. Saber se suas acoes eram boas ou

mds, nio foi e ndo &, de fato, importante, afinal

que importa nas acdes é a sua genealogia, nio exatamente as suas causas e finalidades,
que sido secundarias. As acdes tém origem na forca transbordante que se manifesta no
prazer, ou, ao contririo, na forca inibidora do sentimento de poder. (SOBRINHO,

2000: p. 47).

Todo potencial criador, a forca transbordante que marcava as acdes de Fabio, nio
escondiam os tantos Fibios que o habitam e que dava a conhecer. Um deles lembrava um

personagem composto e descrito por Dostoievski (2008: p.13), que se apresentava da seguinte
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maneira:

Nio apenas ndo consegui tornarme cruel, como também nio consegui me tornar
nada: nem mau, nem bom, nem canalha, nem homem honrado, nem heréi, nem
inseto. Agora vivo no meu canto, provocando a mim mesmo com a desculpa rancorosa
e inutil de que o homem inteligente nio pode seriamente se tornar nada, apenas o
tolo o faz. Sim, senhores, 0 homem... que possui inteligéncia tem obrigacio moral de
ser uma pessoa sem carater; jA4 um homem com carater, um homem de acdo, ¢ de
preferéncia um ser limitado. Essa é minha conviccio aos quarenta anos. Tenho agora
quarenta. E quarenta anos é toda uma vida, ¢ a velhice mais avancada. Depois dos
quarenta ¢ indecoroso viver, é vulgar, imoral!

Havia vezes em que Fabio ficava dias sem banho, trocava os chinelos por drogas, ficava

semanas a andar descalco, jogava-se sobre a jega e la se prostrava. Nada parecia lhe interessar,

nio havia ofensa que o fizesse reagir. Dava a impressio de ser um indigente e inspirava piedade.

Mas, apds esta imersio que o levava a lugares inomindveis e desconhecidos, lugares que

transformavam seu rosto ji tio marcado, repentinamente transfigurava-se, incorporava uma

outra vida, uma entidade (?), e surgia com novas histérias que o colocavam subitamente em acao

e em destaque na histéria do sistema prisional.

Quantas vezes reconstruiu seu passado na prisio, contando como havia sido respeitado

por toda cadeia, mesmo que tudo a sua volta testemunhasse o contrario. Parecia fazer parte das

paredes de sua cela, como se estivesse pregado a cada marca ali registrada. Sua histéria se

misturava a propria historia do sistema prisional. Ele mesmo diz:

Trés presos tentaram me matar com estilete, pedaco de ferro de cama... Ai que eu fui
transferido pra Mata Grande. Mata Grande digamos que foi uma recepc¢io calorosa. O
dia do tudo ou nada. Foi porque, foi onde o pessoal que tava la queria conhecer o cara
que atirou no outro no Carumbé. E ai foi o dia pior da minha vida, onde eu fiquei
com a minha vida nas mios deles. Eles queriam saber por que eu tinha me tornado
um justiceiro. Eu fui levado pra dentro do Raio I, foi onde eles decidiram que me
matar nio seria a forma deles cobrar o que eu tinha feito dentro do presidio Carumbé
e muitos torceram pra que me matassem. Até eu falar que eu nio tive escolha. Eles
ficaram quase quatro horas decidindo se me matava ou nio. Até que eles resolveram
me dar uma chance. Eu esperei com medo, o medo tava na flor da pele; o medo é uma
coisa horrivel, o medo ¢ o ultimo estdgio do homem. (...). Hoje eu ndo tenho medo de
morrer, antes tinha. Porque hoje eu entendo a vida como ela é e todo mundo vai, sem
pano! Eu acho que tem vida apés a morte. Eu acho que vocé morre quando Deus
quer. Quando vocé morre matado ou acidentado vocé fica numa esfera até a hora que
Deus quer. Pro exemplo, quando vocé morre numa cadeia, vocé nio morre, fica
vagando por ai até chegar a hora. L4 na Mata Grande eles tavam s6 esperando uma
oportunidade que eu desse uma mancada. Ai um certo dia ia morrer sete. Um dia de
quartafeira. Ia ser o dia da cobranca dentro do sistema. Era o dia que tinha se
encontrado um pessoal que ji tinha aprontado no sistema também, e parou todo
mundo na mio do pessoal da Mata Grande. E pior que dos sete um era eu. (...) Foi
uma cobranca nio foi uma rebelido. A rebeliio na maioria das vezes é para reivindicar
nossos direitos, a cobranca ¢ o limpa da cadeia. Mata quem tem que matar e tira os
inimigos do nosso meio.

Este homem conhecia o funcionamento da cadeia, sua vivéncia o tornara sensivel para
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identificar a autoria dos eventos que l4 se desenrolavam, as ligacdes entre os grupos, as
conveniéncias, as tréguas, os conchavos, os momentos de guerra. A narrativa de sua vida ¢, entre

tantas coisas, a expressio de um saber via de regra silenciado. Estas vidas sio aqui ouvidas

porque como Nietzsche (2009: p. 264, 268),

eu considero os criminosos, condenados e nio condenados, como homens com os
quais se podem fazer experiéncias. Protecio, nio aperfeicoamento, nio punicio! (...)
Extrair um ensinamento dos maus e dar a eles também a possibilidade de lutar. Servir-
se dos degenerados. - Este deve ser o direito que d4 a punicio, poder utilizar o
criminoso como objeto de experiéncia.

Proponho entio que continuemos a servirmo-nos dos ensinamentos de Fabio:

PCM foi um dos caras que mais queria me matar na Mata Grande. Na época ele era
um dos lideres, ele tava no conselho. Quem morreu foi o Paquinha, Teobaldo, vulgo
Goianinho, Sadia e o Jesuita. Morreram com faca artesanal. Esse dia foi sangrento. S
o Raio II. Na real ai foi jogo da policia. A policia botou inimigo para se encontrar.
Tipo: vocés se matam ai depois a gente normaliza. Na verdade para mim isso foi
patifaria da policia.

Todo aprendizado adquirido, vivido meticulosamente ano a ano, o diagrama da prisao
que construiu e mantinha em sua mente, s6 foi possivel ser diagnosticado e percorrido porque
nele ja ressoava o que Jean Genet (1983) denomina de pendor para a abjecio. Permitamos que
ele revele 0 modo como este pendor desenvolveu-se prematuramente:

Meu primeiro crime eu ia fazer meus doze anos, eu tinha uns onze e meio, ai eu
conheci a Adriana na 52 série no Colégio José Virgilio de Lima, o Colégio da Palmeira,
14 que a gente passou a nossa infincia, eu estudei l4 desde a primeira até a sexta série.
Na quinta série eu comecei a namorar a Adriana, eu jia fumava droga e eu comecei a
ensinar ela usar droga. Viu como eu ji era mau elemento?Ai um dia eu fui namorar
ela numa quebrada 14 em Jenipapo, um municipio pequeno, uma currutela, s6 com
uma rua, com casa de um lado e de outro. Dai eu parei em frente uma chécara. Eu
fiquei brincando, levantei ela, fiquei fazendo zoada, subi na arvore, tirei fruta e
ninguém saiu dessa casa. Subi em uma arvore e vi que ninguém saia dessa casa, tudo
comecou foi ai meu! E ai que eu fiquei fazendo zoada e ninguém aparecia ai eu falei
com a menina: - parece que nio tem ninguém nessa casa vamo entrar! Foi ai que tudo
comecou. Af eu fiz esse convite ai! Eu entrei dentro da casa, comecei a mexer em tudo,
nio aparecia ninguém, ai eu comecei a pegar tudo, foi meu primeiro roubo, 155 e eu
nio precisava disso. A menina ficou tipo assim com medo e pediu para que a gente
viesse embora. Ai eu respeitei a vontade dela, trouxe ela para Campina Grande e dai
eu voltei com um cara chamado Fabio, outro Fabio, que era um cara que morava na
esquina de casa. Quando a gente era crianca, a gente tinha um grupo de funk, a gente
era funkista. Eu era um jovem. T4 uma crianca desinfectada. Uma crianca levada, mas
uma crianca (...) Quando eu voltei com o Fabio eu voltei com uma pick-up e
colocamos tudo em cima. O pai do Fabio ndo sabia de nada, mas o Fabio j4 fazia parte

da galera do mal, era funkista. A gente tinha a mesma idade...
As forcas presentes e em luta no discurso de Fabio sugerem que ndo foi necessirio
. . “« »
nenhum grande evento, um trauma, ou a pobreza para que seus instintos “degenerados” se
manifestassem e desejassem ndo os objetos da casa, mas a “abjecio” do ato: entrar na casa,

. . . . « ”»
remexer os pertences, invadir o espaco proibido, esperar ser descoberto ou se “safar
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grandiosamente.

A este respeito Jean Genet (1983: p. 13) informa: “A minha aventura, que nunca foi
comandada pela revolta ou pela reivindicacio, nio tera sido até hoje mais do que uma longa
cépula, complicada, pautada por um pesado cerimonial erético”.

Em uma primeira tentativa, digo que as forcas presentes nas narrativas dos prisioneiros
desejam, intencionalmente, nos fazer compreender que as experiéncias interpretativas sobre os
homens ordindrios até agora foram falhas, posto que sobre elas impusessem limitantes
explicacoes morais. Contudo, estas forcas podem por um lado oferecer uma satisfacio moral aos
leitores destas vidas e por outro, jogar, brincar, com a moral dando-nos as confissdes que
precisamos ouvir; mas dizem ainda de maneira cinica uma grande coisa, qual seja, a decadéncia
me atrai, me contenta, me apraz.

Tanto o discurso da moral cristd que nos oferece a ilusio de um poder maior a controlar,
ou no minimo punir estes homens vingativos e sua “torpeza de carater”, quanto a ciéncia com
seu obsoleto discurso frenoldgico, com as terapéuticas da psicologia e as drogas da psiquiatria
nio sdo capazes de lancar perspectivas inteligentes e razoaveis sobre estas existéncias que

descrevem com poesia a sua fealdade

Sou um homem doente... Sou mau. Nio tenho atrativos. Acho que sofro do figado.
Aliss, ndo entendo bulhufas da minha doenca e nio sei com certeza o que me ddi.
Nio me trato, nunca me tratei, embora respeite os médicos e a medicina. Além de
tudo, sou supersticioso ao extremo; bem, o bastante para respeitar a medicina. (Tenho
instrucdo suficiente para ndo ser supersticioso, mas sou.) Nio, senhores se nio quero
me tratar € de raiva. Isso os senhores provavelmente nio compreendem. Que assim
seja, mas eu compreendo. Certamente nio poderia explicar a quem exatamente eu
atinjo, nesse caso, com a minha raiva; sei perfeitamente que, nio me tratando, nio
posso prejudicar os médicos; sei perfeitamente bem que, com isso, prejudico somente
a mim e a mais ninguém. Mesmo assim se nio me trato, é de raiva. Se o figado doi,
que doa mais. Faz muito tempo que vivo assim - uns vinte anos. Agora estou com

quarenta (DOSTOIEVSKI, 2008. p. 12).

Ora, homens decadentes nio dio margem a que outros vocabularios os descrevam, esta
¢ uma constatacio a que cheguei ao encontra-los. Suas acdes sio repletas de signos que nio
permitem decifracio, estdo ali porque ali deveriam estar como componentes da vontade de
poténcia de vidas que afirmam a todo instante sua forma de existéncia. O que dizem, dizem em
uma linguagem propria, que ndo permite conclusdes. Sdo como uma novela de Katka, com
muitas possibilidades de fim, ao critério do leitor. Lancamos sobre elas perspectivas,
concordamos ou nio, mas ¢ improvavel desvendar suas motivacoes e elaborar um veredicto.

Voltando a Fabio, ele ndo era tdo somente um decadente. Determinadamente insistia
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em ser ouvido e ter sua narrativa registrada. Dizia - mesmo passado tanto tempo desde nossa
primeira conversa - que lutou muito pra poder contar sua historia. A seu respeito poderia

acrescentar: “Eis um homem que nunca age sendo devido a razdes secretas; pois ele tem sempre
a boca cheia de razdes e lhas oferece quase que as maos cheias”. (NIETZSCHE, 2006: p. 132)

Sim, era um homem de acdo, mirabolantes acdes, com fascinante capacidade de prender
a atencio de qualquer ouvinte com a narrativa de suas vivéncias. Comecou dizendo que estava
preso h4 treze anos e que ninguém em sua familia o visitava, que estava para morrer e que
desejava contar-me sua histéria, pois apds sua morte sua mie poderia ler “minha historia” sobre
ele, e finalmente saber quem era. Nao me engano ao dizer que inicialmente desejava se redimir,
mas seu intento, assim como as diversas versdes sobre seu ingresso no crime, foi mudando ao
sabor da leveza e fluidez de sua imaginacio prodigiosa. Sobre o primeiro homicidio que
praticou, ele da a seguinte versio:

Meu primeiro homicidio foi em Campina Grande. Foi quando eu descobri que me
irmio foi abusado sexualmente por um cara chamado Z¢ Paciéncia, dono de uma
panificadora em uma cidadezinha chamada Lagoa Seca. E uma cidadezinha a 110km
de Campina Grande. Duas horas e meia de viagem. Na verdade eu trabalhava num
supermercado de pacoteiro, era uma crianca também, tinha uns onze anos. Af é que ta
a histéria, nem minha irma, nem meus irmios nunca souberam. E o que eu vou falar
com vocé eu nunca falei pra ninguém, porque fui eu que apresentei esse cara para meu
irmio. Se eu pudesse voltar o tempo eu fazia igual o super-homem com a Louis Lane.
Na real é o seguinte ¢: Eu conheci esse cara eu tinha uns dez anos. Na época eu
trabalhava numa banca de fruta, e ele era um coroa de mais ou menos uns sessenta
anos. Esse cara comecou a me elogiar e mandar presentes pra mim, mas eu nio sabia
na verdade qual era a dele. Eu fiquei com amizade com ele mais ou menos um ano,
até levar ele em casa e apresentar prd minha mae. Foi ai que ele conheceu meu irmio.
Ele comecou a dar presentes também para o meu irmdo. A primeira bicicleta que ele
teve foi ele que deu. Eu ndo tinha nem nocio do perigo. Eu fui, um dia meu irmio foi
e me disse que ele tinha mexido com ele. Mas eu nio tinha nem nocio do que era. Eu
perguntei: - Mexeu em que! Como! Ai ele me disse: Ele transou comigo. Depois disso
ele nunca mais foi normal. Ai eu fui até Lagoa Seca, a cidade onde o velho morava,
levei ele pra quebrada e matei ele. Eu e um guri de doze anos. Mas isso nunca deu
nada. Nunca descobriram, e meu irmio nunca contou nada pra ninguém. Matei com
paulada, pedrada, fogo. Torramo o cara todinho. O cara que tava comigo era pior do
que eu, ja tinha sido preso nos infrator de menor. (...) Eu na verdade quando levei o
velho pra quebrada eu nio pensava que ia acabar em homicidio. Eu pretendia judiar
porque ele judiou do meu irmao psicologicamente, mas ai o cara comecou se alterar, o
Dagmar, ele disse que tinha que matar. Na verdade comparado com o PCM eu nio me
considero um matador, eu sempre matei em legitima defesa. Minha familia sempre me
achou certinho... Nio. Minha mie achava certinho nio. Ela via que eu tinha muita
facilidade pra ganhar dinheiro. Esta foi a primeira loucura em toda minha vida.
Quando eu vi eu ja tinha feito.

Fabio ndo apenas sugeria que suas acdes no crime - em especial os homicidios -, sempre
foram praticados em legitima defesa, como possuia uma conviccio inabalidvel de que nenhum
outro motivo poderia haver. Sem desejar praticar “o crime de tratar o criminoso como patife”,
de retratar um Fabio despossuido do direito e de ferramentas intelectuais que lhe permitiam

pensar suas praticas e decisdes, lembro a voz de Nietzsche em “Escritos Sobre Direito” quando o
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pensador pde sob suspeita 0 modo como a sociedade e o Estado tém feito uso deste artificio

juridico, qual seja o de legitima defesa:

Quando se admite de uma maneira geral a moral da legitima defesa, seria preciso
admitir também quase todas as manifestacoes do egoismo dito imoral: pratica-se o mal,
rouba-se e mata-se para garantir a autoconservagio ou a autoprotecio, para evitar um
desastre pessoal; mente-se todas as vezes em que a asttcia e a dissimulacio constituem
o meio adequado de garantir a autoconservacio. Aceitase o fato de que lesar
intencionalmente ¢ moral, quando se trata da nossa propria existéncia ou da nossa
propria seguranca [conservacio do nosso bem-estar]; o proprio Estado adota este

ponto de vista para usar de rigor quando prescreve as penas (2009: p. 168-169).

Ora, as circunstancias determinantes de uma existéncia, fazem necessariamente que
hajamos em legitima defesa. As forcas que sacodem e fazem pender nossas vivéncias ao sabor
dos instintos exigem prazer, nio nos oferecem liberdade para optar pela insatisfacio. E
Nietzsche, quem mais uma vez nos oferece uma perspectiva intrigante para pensar o tema:

Porém, quando se castiga a0 mesmo tempo e do mesmo modo o passado de um
homem, ou se lhe recompensa (...), deverse-ia retroceder mais ainda e castigar ou
recompensar também a causa deste ou daquele passado, quer dizer, os pais, os
educadores, a sociedade, etc.; em muitos casos, veriamos entio os juizes participando

de uma maneira ou de outra na culpa (2009: p. 168-169)

De fato, o criminoso, assim como outro homem qualquer, encontra-se sob a ditadura da
existéncia e das circunstincias determinantes desta. Ora, poderiam argumentar (em especial os
juristas), sobre seu direito de escolha, ou mais comumente sobre o livre-arbitrio, mas para tal
seria preciso acreditar na eficicia inconteste das ferramentas de controle da moral crista.

A questio das circunstincias determinantes se distancia diametralmente das relacoes
corriqueiras que vinculam pobreza e etnia a criminalidade. As circunstincias determinantes sao
absolutamentes processadas no corpo de cada um, neste espaco unico, nesta grandeza que 1é e
digere as experiéncias de maneira também unica. Deste modo, o poder, quem sabe mesmo a
opressdo das circunstincias sobre a vida, extrapola os limites das condicoes materiais.

Ao evocar o livre-arbitrio nos julgamentos - ideia comumente vinculada a de legitima
defesa -, a maquinaria juridica reduz a vida ao simples exercicio de dizer sim ou nio. Encobrem
ou ignoram que as variacdoes de caminhos ofertadas sio da mesma ordem que a variacio de
nossas vivéncias e que estio nelas circunscritas, portanto fora delas - destas vivéncias
determinantes -, ndo h4 possibilidade de outra acdo. Age-se assim porque assim se pode agir.

Convém pensar com Nietzsche

Como ocorre que cada execucio nos ofenda mais do que um assassinato? Isto vem da
frieza dos juizes, dos preparativos do suplicio, da ideia de que h4 ai um homem que ¢
utilizado como um meio para intimidar os outros. Pois a culpa ndo ¢ punida, ainda
que houvesse culpa: esta se encontra nos educadores, nos pais, no meio, ela estd em
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nos, no no assassino - estou me referindo as circunstancias determinantes (2009: p-

168).

Fabio obrigou muitos a evocarem seu nome através de todo tipo de artimanha,
esbravejava seu desejo de vinganca, sua desconfianca quanto aos objetivos da justica, e sobre a
eficacia do aprisionamento. Sua revolta diante do tempo passado no isolamento, do lugar de
onde nunca saiu - mesmo apds cumprida a punicio recebida -, permite que as forcas gritadas
em sua narrativa deem testemunho dos recursos que lancamos mio para dissimular de um lado
o carater moralista do discurso judicidrio e de seus dispositivos punitivos e por outro os
objetivos “(i) morais” que lhes dio vida.

Sobre a ineficacia do aprisionamento, Nietzsche (2009: p. 190), reflete que:

Conserva-se o criminoso na prisio até que... “sua pena seja purgada”’. Absurdo! Até
que ele nio alimente mais sentimentos hostis contra a sociedade! Até que ele nio
tenha mais a intencdo de se vingar, inclusive da sua pena! Mantélo o méximo de
tempo possivel seria: 1] crueldade; 2] desperdicio de uma energia que poderia ser
ativada a servico da sociedade; 3] correr o risco de torna-lo vingativo, ja que ele sentiria
nisso uma dureza supérflua, portanto uma degradacio moral.

O homem com quem me encontrei: pequenino, forte, raivoso, ora vergado pela doenca,
ora triunfante sobre ela, trazia marcadas a ferro em seu corpo as provas cabais desta ineficiéncia.
Sua forca narrativa, o 6dio, a raiva, o desprezo, o ressentimento que faziam seu corpo sacudir
em lagrimas, apontavam para a disposicio em se tornar heroi das trajetorias que artisticamente
criava para sua vida. Apds anos ao seu lado como escriba, me pergunto e respondo - recorrendo
a Nietzsche (2006: p. 168-169.) “~ O que ¢ que torna heroico! Ir a0 mesmo tempo para o
encontro da sua suprema dor e da sua suprema esperanca”.

De fato, tudo em F4bio provocava espanto, em especial sua guerra com a doenca/ saude,
seus éxtases de felicidade quando recorrendo a drogas (medicinais ou nido), obtinha alivio das
dores que lhe acometiam, assim como seus gritos de dor que ecoavam ala a fora, mas nio
dobravam sua resisténcia.

Alguns personagens assustam por sua perspicdcia, parecem perscrutar a vida, ouvir-lhe
cada batida, sabem que diante de certas configuracoes retroceder niao é uma opcio.

Confiou-me sua historia. Diz que tenho seu aval para escrevé-la como quiser. Uma tarefa
dificil, impraticavel. O Fabio sobre o qual falo, é apenas aquele que percebo, mas percebi tantos!
Ele se mostrou de maneiras inesperadas, apresentou-me a muitos Fabios... Narrou sua historia
em um tempo criado e contado em seu corpo, em sua respiracio, nos furtinculos de sua pele.

Relatou-a como platds e fluxos, iniciando pelos ultimos eventos, com tantas idas e vindas, que
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nio havia como enquadrila em qualquer sequéncia que nio a que escolheu. Cada parte
absolutamente verossimil, inteligivel e “coerente”. Havia dias em que resolvia acrescentar um e
outro acontecimento, corrigir alguma coisa, oferecer mais detalhes sobre suas vivéncias. Nio
posso escrever sua historia como quiser, ndo sem ele, sem respeitar as interrupcoes, os intervalos
ou as avalanches de eventos que decidia narrar de um so folego.

Era um homem que desafiava aqueles que constitufam um saber sobre ele, que o
nomeavam. Do alto de seu esgotamento fisico inquiria os dados informados nos formularios,
livros de ocorréncias e de punicoes, relatdrios psicossociais, a utilidade e a forma como os
medicamentos lhe eram ministrados, a inoperancia e morosidade do judicidrio e a acio de
agentes e policiais. Ainda hoje seu relato se constitui em uma declaracio de guerra e de amor,
em um esforco para nio ser confundido, em expressio artistica, em corpo, em carne que se fez
verbo.

Fui - desde nosso primeiro contato -, empurrada para histérias até entio caladas em um
canto escuro nos jardins de sua memoria. Historias que hoje também estao assentadas amorosa
e ruidosamente em um banco iluminado nos jardins de minhas memorias. Compartilhadas,
aproximadas por vivéncias semelhantes, alimentadas de um mesmo prato cozido, lentamente,
em um caldeirio de normas, disciplinas, isolamento, revolta e quem sabe por quantas
experiéncias mais.

Escrever sobre este personagem-autor, que narra sua vida com sangue, demanda a
construcio de um texto que deixe os ruidos desta existéncia vibrar em seu préprio ritmo, ora na
algazarra, ora na pasmaceira, ora no cume de um monte, ora embaixo de dguas profundas. Para
tal leio teimosa e repetidamente sua narrativa, cartas, bilhetes, seu corpo: os furtinculos, as
tatuagens, cortes de cabelo, as lagrimas, o movimento de pés, maos, cabeca, siléncios, a saliva
que se acumula ressecada nos cantos dos labios que se abrem para a enxurrada de relatos que
me entrega. Visito, toco os espacos deste personagem recorrendo a todas as praticas e sinais
inscritos em seu corpo.

O corpo deste homem ¢ versado na arte da transfiguracio. E portador de uma
flexibilidade que o agiganta, tamanha ¢ a velocidade com que foge das codificacdes, com que
impede que juizos, mesmos os mais provisorios, se estabelecam. Ao transfigurar-se como o ator-
comediante dos proprios acontecimentos, ele aponta para outra de suas “habilidades”, a de
dizer sim ao mundo tal como ele ¢, mesmo que o mundo em questio seja o da prisdo. Percebo

em Fabio algo de dionisiaco que o leva a ultrapassar a dimensio do vulgar, a narrar suas
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vivéncias com distinc¢io e beleza e experimentar criativamente a vida.

Fabio possui a arte do estilo, consegue em seu relato comunicar um estado da alma, ele
ndo define seus personagens, suas transmutacdes, ele vive, experimenta o que vive e narra tudo
concomitantemente. Transmuta-se e relata suas experiéncias apaixonadamente, acima e abaixo
da paixdo sublime. Nio se aprisiona no ressentimento. E sim um homem ressentido, mas ¢
também um dancarino, um cantor, um poeta. O ressentido que o habita, apesar de forte, é nada
mais que um dos varios Fibios do qual se desprende sem hesitacio e apego para mostrar os
inimeros tipos em seu interior, a destituicio do eu pela legido, pela duplicacio, pelas multiplas
possibilidades, pela comunicacio de vivéncias incomuns. Como Nietzsche, Fabio através da
escrita de sua vida diz: eu sou tal e tal “um, nenhum, cem mil”, nio o que consta nos arquivos
institucionais. Em sua narrativa encontram-se muitos e variados Fabios.

O relato de Fibio ¢ o acontecimento Fabio ou varios acontecimentos Fabio.

Fabio tem agora o corpo coberto pelas cicatrizes purulentas com que o HIV lhe marca.
Sua pouca estatura parece assustadoramente triplicada. Condicdes que ndo lhe roubam os
sonhos, mas o faz aceitar resolutamente as batalhas que ainda precisa travar. Os cabelos estio
ralos, a fala ¢ confusa, de dificil entendimento, gracas a um acidente vascular cerebral e ao
progresso da leishmaniose visceral. Seu aspecto enoja os estdbmagos fracos. A comida escapa-lhe
pelo nariz assim que ingere, de igual modo, suas funcoes urinarias e intestinais nio atendem
mais a qualquer comando. O sotaque nordestino continua bonito e limpidamente carregado.

Ao olhar para seu corpo, tocar em suas mios, perceber o modo como insiste que eu
escute seus planos tio vividos e contagiantes, sinto que estou ao lado de alguém que aprendeu e
ensina que a ferida ou a convalescenca deve ser querida no rigoroso sentido do ensinamento de
Zaratustra: transformar todo “Foi assim” em um “Assim eu o quis!”.(NIETZSCHE, p. 115, s/d)

Continua proferindo um “vocabulirio final”, pronunciado com ira, magoa, revolta,
humor, sempre acompanhado de um gestual ameacador. As lagrimas acompanham seus gestos e
escorrem de seus olhos em volume cada vez maior, caudalosamente, como que sincronizadas
com a forca das palavras. Disse-me: “Sou um homem doente. Tenho nojo de passar as maos em
meu corpo quando tomo banho. Faz uma pa de tempo que t6 em guerra com a doenca. Mas eu
j4 td conhecendo ela.”

Sobre sua estratégia para lidar com a doenca afirma:

Eu assumi o HIV porque eu vi outro preso assumir e ir embora. Mas comigo! Eu
nunca vi um caso nio ter justica! Eu t6 chato cara! T6 cansado desse quadradinho. Na
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verdade eu nunca tomei esse coquetel. Eu sei o efeito do “atazanavirus” porque eu
tomei ele ha muito tempo. As vezes eu acho que eu nio tenho AIDS. Toda vez que eu
fiquei forte foi porque eu soltei a droga, ndo porque usei a medicacio.

Fabio cria a si proprio, acessa sua memoria e as coisas que viveu, deixa-se fissurar e
queimar pelas chagas e afirma a todo instante que faz questio de que seu nome e sua historia
sejam escritos. Que deseja registrar o que pensa e continua a dar detalhes do modo tnico com
que lida com a doenca:

Eu conheco o caminho do virus e o caminho da medicacio no meu corpo. Eu sinto
assim: o virus é como preso em rebelidio. Corre prd todo lado, quebra tudo, nio tem
controle, j4 a medicacio é como a policia e os agentes que depois da rebelido prende
todo mundo nas celas. A medicacio quando entra no meu corpo prende o virus na
cela. Mas eu vou dizer prd vocé, agora eu controlo o virus e a medicacio. Meu
problema nio ¢ a doenca é a droga. Maconha nio, maconha me ajuda agiientar esse
quadrado, mas a base... Mas vocé nio pode entender como um preso precisa ficar
louco. Agora eu to usando s6 droga. O remédio me deixa mal, eu fico com minha
cabeca pesada, com diarréia e vomito toda hora, se eu vou morrer mesmo, pra que
viver assim! Mas eu sei que posso mandar nessa doenca, é que as vezes eu desanimo,
porque eu queria que minha familia viesse me visitar, queria saber onde estd meu filho
o Olavinho, queria uma mulher daquelas bem safadas com brilho no olho. As vezes eu
até penso que uma mulher direita podia me ajudar a endireitar, mas mulher direita
nio vai querer um presidiario né? Vocé queria?

Desde a adolescéncia Fibio recorreu a loucura como artificio para transitar no espaco
familiar - que considerava hostil -, e criar as condicoes necessdrias para, sorrateiramente,
escapar para os territérios que lhe seduziam.

Munido pelo discurso da loucura, a predilecio de Fibio para a abjecio, em tese se
justificava. Denominando-se louco, retirava de si a tarefa de explicar a familia seu gosto pelo
crime, assim como presenteava-se com um passaporte para um mundo inominavel.

Tendo como referéncia os anos que passei transitando nas ficcoes que me apresentava,
sentindo sua pulsio, navegando em seus estados mentais, arrisco apontar os estimulos que o

levaram ao crime, e posteriormente a prisio, com aqueles que Genet expressa em seu didrio:

nio quero dissimular as outras razdes que fizeram de mim um ladrio, a mais simples
sendo a necessidade de comer; todavia em minha escolha jamais entraram a revolta, a
amargura, a raiva ou qualquer sentimento desse tipo. Com um cuidado maniaco, “um
cuidado ciumento”, preparei a minha aventura como se arruma uma cama, um quarto
para o amor: eu tive tesio para o crime (1983: p. 13).

Caminhando entre excrementos, o corpo do homem que sente tesio pelo crime,
desenvolve anticorpos e habilidades para lidar com as doencas que o acometem. Confinado ha
treze anos na Penitenciaria Central do Estado tendo como cendrio as grades enferrujadas, lixdes

povoados por baratas, ratos, gatos, homens contaminados com pneumonia, tuberculose, AIDS,
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sifilis, gonorreia e tantas outras doencas, Fabio aprendeu a usar a arquitetura de concreto e a
subjetiva a seu favor e, quem sabe, para fabricar a cura.

Sacrificar a saude. Transforma-la em um lugar para pensar o funcionamento do corpo, o
exercicio da vontade de poder, os aparatos medicamentosos, a brevidade e/ou longevidade da
vida, é também sacrifici-la por percebéla como instrumento de luta, como possibilidade de
construcio de linhas de fuga.

O relato a seguir indica a persisténcia de Fabio em adquirir uma nova saude:

Porque eu quero me casar. Nao ¢é porque eu tenho HIV que a vida acabou. Minha
imunidade t& muito baixa, meu corpo ta sem defesa porque eu td sem medicacio. Eu
td em guerra com a enfermaria porque eu ja queimei as cinco etapas do tratamento
para AIDS e nao me adaptei com nenhuma porque a reacdo da pilula é muito grande,
tanto como a droga, vocé ndo para em pé depois que ingere ela. Agora eles tio me
culpando, dizendo que eu nio quero tratamento. Mas eu sé quero um tratamento que
eu consiga ficar de pé! Olha so! Eu tenho que fazer um exame de carga viral de seis em
seis meses, eu nunca fiz. Eles chegam com a medicacio e diz: toma ai! Eles nem sabem
o que tem dentro de mim! Eu s6 quero saber o que tem dentro de mim. Eu acho que
a minha medicacio tem que tid comigo eu tome ela ou nao. Vocé acha que eu nio
quero viver! Ontem eu vi o mundo cair em cima de mim. Achei que eu ia morrer
porque eu to sem a medicacio, sem alimentacio... Esta é a pior condena que eu ja
peguei em minha vida! Prd eu sobreviver até aqui foi muita coisa! Se vocé escrever
tudo que eu falar d4 uma revolucio, e eu dou o meu aval pra vocé. Eu td preso,
querendo ou nio, eu tenho direito de tratamento.

E a vontade de vida aliada a um querer-saber que faz com que Fébio teime em conhecer
todo o fisiologismo de seu corpo, atentando de modo especial para suas visceras, artérias, para o
“thorubos” que ouve através de sua pele furunculosa.

A preocupacio em conhecer o “funcionamento” de seu corpo estd presente em toda sua
narrativa. “Minha imunidade td muito baixa, meu corpo ta sem defesa... Eu s6 quero saber o
que tem dentro de mim”.

Mas ha outros Fabios. Tantos quanto a imaginacdo permitir desenhar. Mesmo agora,
tendo em maios sua narrativa, com tudo o que quis dizer sobre si, ter recebido suas cartas,
desenhos, “bereus”, ter visto a forca da disciplina e da punicio exercida sobre seu corpo e sua
forca de superacio, nio posso afirmar que Fabio tenha tido clareza sobre o fato de as fronteiras
serem zonas de inteiracio, de troca, de convivéncia, e nio de distanciamento e impedimentos
como os velhos conceitos da historia e da geografia faziam crer. Os espacos fronteiricos possuem
caracteristicas fluidicas, maleaveis, que prezam a negociacdo. Este desconhecimento conceitual
fez de sua vida uma grande licio sobre - o que recorrendo a Umberto Eco - nomeio de
“protocolos  ficcionais”, assim como permitiu que se valesse da intuicdio para que
maliciosamente, experimentasse suas vivéncias e criasse ndo modelos conceituais de
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aprisionamento da vida, mas que acessasse simultaneamente todos os lados de “fronteira” da
vida transfigurando-a. Talvez por isso fosse tio dificil para quem o rodeava - senio de todo
impossivel -, delimitar seu discurso, instaurar a referéncia definidora dos espacos denominados
como reais e ficcionais.

Fabio', por vezes confundiu-se entre tantos personagens que criava, com frequéncia as
mascaras se misturavam, contudo seu talento teatral, sua disposicio para a arte e para a
transfiguracio possibilitava que ao ser lembrando de uma das epopeias que narrara, logo
incorporasse um ou outros personagens com as falas correspondentes.

Se auto declarava artesio, segundo ele trabalhara com bordado de chinelos, com
trabalhos em madeira, gostava de mostrar sua letra e seu dom para escrita, assim escrevia longas
cartas. Homem romadntico, inventava historias de amor, planejava uma vida, uma familia,
descrevia a casa que compraria, o modo como trataria sua futura esposa, falava das paixdes que
viveria, enfim criava coisas para aquecer-lhe a vida, disfarcar a solidio que o isolamento e a
AIDS lhe impunham.

Fabio foi preso sob acusacio de latrocinio. Consta em seu processo que teria cometido o
crime na companhia de outros comparsas. O ato considerado especialmente cruel por ser
seguido de violéncia sexual e outras degradacdes, teria como motivacio o roubo de
aproximadamente duzentos e cinquenta reais com a finalidade de adquirir droga. Segundo
depoimento de testemunhas, ele e os demais ji estavam drogados quando do latrocinio.
Durante todo tempo de nossas conversas e convivéncia na prisio e mesmo quando esteve
internado no setor de quarentena do PSM manteve a alegacio de inocéncia. E certo que nunca
foi minha preocupacio descobrir a verdade sobre o crime e sua autoria, agir como juiz, mas
perceber o que este homem queria dizer quando dizia o que dizia, que forcas e para que desejos
apontava em sua narrativa.

Descobri nas cartas abundantes que me enderecou, nas conversas informais, na
observacio de sua dor e das estratégias que criava para suporta-la, nas desavencas e conflitos que
travou com outros prisioneiros, nas crises por auséncia de droga, nas explosdes de ¢dio, um
homem educado e cruel, um homem feito para o jogo e para a encenacio, um covarde, um

manipulador, um homem sensivel, solidario e cristio.

Repito o nome de Fiabio Jone de Oliveira diversas vezes, atendendo seu desejo de se tornar livro, de entrar na
universidade, de ter sua histéria conhecida. Sabia de seu anonimato social e desejava rompé-lo através do registro
de sua narrativa e de seu nome.
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A fé cristd, a certeza da existéncia de uma vida pdés-morte, em uma possibilidade de
redencio, era um espetaculo estranhamente interessante de observar. Diante de um pastor que
lhe visitara uma ou outra vez Fibio era um homem contrito, que expunha suas fraquezas em
meio as lagrimas, prostrado e em peniténcia se punha, mas assim que o religioso dava-lhe as
costas trocava a Biblia, o remédio e as poucas roupas com que fora presenteado, na boca.

Exemplo de sua fé encontra-se neste fragmento de sua narrativa:

Nesse dia eu vi o agir de Deus na minha vida (...). Eu vi o agir de Deus porque algo
dentro de mim dizia que eu nio ia morrer aquele dia, enquanto que a multiddo dizia
que ia morrer depois da visita. Naquele dia uma senhora que era da Assembleia de
Deus, uma mulher que nio sabia o que tava acontecendo, e ela chegou sem mais nem
menos e falou que Deus ia me tirar do laco de sangue e que se acreditasse no que ela
tava falando, Deus ia me tirar antes das quatro horas, por isso que eu digo que € o agir
de Deus. Ai quando foi trés e quarenta e cinco o agente prisional disse para eu

arrumar minhas coisas que eu tava vindo para uma audiéncia em Cuiaba. Quando eu

cheguei na triagem da Mata Grande os seis que iam morrer comigo ji tava tudo
morto, o sétimo era eu. Deus existe, pode ter certeza.

Este homem foi antes de qualquer coisa uma multiplicidade em movimento, uma
grande demonstracio da legidao que nos compde. A cada conversa eu encontrava um homem
diferente, mesmo que por vezes exigisse que eu reescrevesse uma ou outra parte de nossos
escritos, pois pensava que havia se esquecido de algo importante, fundamental para que sua
inocéncia pudesse ser provada, o modo como se sentava, como acomodava pés e maos, como
articulava as frases, entoava a voz, me apresentava sempre outro Fabio. Era como se eu me
sentasse e assistisse a um filme onde muitos personagens se expusessem a admiracio.

A ala em que foi confinado por tanto tempo, era denominada “Modulo de Aco ou
Contéiner”, na linguagem corrente na prisio, era um “seguro’, uma ala destinada aos
prisioneiros que tinham problemas de convivéncia por terem infringido o “codigo de honra “ da
cadeia, ou por terem cometido crimes sexuais. Fabio dizia estar nesta ala por ter matado um

preso “considerado” pelos demais. Na primeira conversa que tivemos afirmou:

E olha vim parar na cadeia por um crime que eu nem tive participacio. Um crime que
aconteceu la e eu ja estava aqui. Por isso que eu tenho essa revolta. Por isso que eu
quero falar para vocé. Eu quero que minha familia saiba de tudo enquanto eu estou
vivo. Um dia eles vao correr dentro dos meus direitos. (...) Por causa dessa doenca eu
td no quadrado h4 dois anos. Sem Sol nem futebol, nada. J4 me tiraram trés vezes l4
de dentro. Os presos nio me querem l4 porque eu atirei num preso, no IB, um
integrante do PCC.

Mas permitamos que ele mesmo narre sobre 0 modo como o tempo transcorreu no

quadrado (seguro), e sua condicio junto aos demais prisioneiros:
As vezes os caras dizem: vamos levar o Fabio Jone para o Carumbé. L4 os presos falam:
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Vamos quebrar tudo e pegar o Fibio. Ai me levam para Mata Grande, os caras
também querem me matar. Até em Sinop que eu nio conheco ninguém , os caras
falaram: Af o F4bio Jones t4 ai, vamo pegar ele.

Apesar da aura de horror que cercava o crime do qual era acusado, Fabio insistia que
esta nio era a razio pela qual nio era aceito no convivio com os demais, mas sim o fato de ter

assassinado IB. A respeito deste acontecimento informa que:

Matei o cara com uma pistola ponto trinta e cinco, a arma veio... Na real a arma
entrou desmontada, em trés partes porque nio cabia tudo na menina. Na verdade eu
paguei a menina. Entrou introduzido nela. Nao adianta baixar trés vezes que nio cai.
Se vocé vé as coisas que as mulheres trazem... Se vocé vé os pacotes de droga! Eu
mesmo nio deixaria uma mulher minha colocar isso nela. Eu comprei a arma com o
dinheiro da droga que eu vendia 14 dentro: maconha, base, cocaina, mas quem me
patrocinava mesmo com essa droga era o L. Tanto que a gurizada diz que ele mandou
eu matar o IB, porque diziam que ele tinha forca. E na verdade ele tinha a forca
porque ele comandava a droga 14, e ele tinha uma treta com o IB. O L. ja era velho, era
de idade, eu escapei, ele morreu na hora, lincharam ele, mas ele lutou para nio
morrer. Eu sai jogado senio eu tinha morrido também. Eu matei o cara por causa de
dinheiro.

Apos este crime Fabio nio saiu mais da prisio. Segundo suas palavras, entrou com vinte
anos de idade no sistema prisional e foi engolido. Se por um lado sua insisténcia em travar um
enfrentamento aberto com os poderes-saberes instituidos na prisio o algemou definitivamente
as grades por outro, o desconhecimento inicial sobre o funcionamento e o rigor das normas
construidas pelos prisioneiros também nio lhe foi perdoado, aprendeu na marra. Ele mesmo

indica aquele que considerava ser o seu grande problema entre os prisioneiros:

Na verdade o pessoal cobra que eu devia ter chamado todo mundo e ter falado o que
tava acontecendo. Hoje eu concordo plenamente. Eu devia ter entregue a arma pra
policia. Eu ia assinar um BO né? Porque eu ia ter que dizer de onde saiu a arma, mas
quem sabe eu tinha ganhado um beneficio da justica e queimado com a malandragem.
De qualquer maneira ia ser melhor do que agora. Na verdade eu devia ter pegado a
arma, falado com todo mundo: ai gurizada, ele quer que eu mate ele porque ti
acontecendo isso e isso, e ver o que o pessoal decidia. Na verdade eu atravessei da “J”
pra “M”, fui 14 e catei ele. Chamei e falei: e ai IB? Ele olhou pra mim, a Gnica coisa
que eu falei foi: A gente se tromba no inferno! Ai com uma hora depois saiu eu ... e o
velho L. todo estracalhado.

Dias atras, ja finalizada nossa escrita e a vida de Fabio, fiquei a pensar neste personagem
tio forte, e decidi saber se algum rastro, além destes que transcrevo, restaram a indicar sua
existéncia. Ndao era uma tentativa de prestar um tributo, nem de redimir algo, mas uma
exigéncia dos afetos. Encontrei seu nome no site do Tribunal de Justica de Mato Grosso. No
processo em que fora acusado da morte de IB, consta que foi “absolvido”.

Esta descoberta novamente leva a questdo: o que ele quis dizer quando disse o que disse?

Que forcas 0 movimentavam! Que instintos estavam a alimentar! Que instintos eram saciados
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na afirmacdo da autoria de um crime do qual fora absolvido? Se julgar necessério, responda o
leitor.

Morrer na prisio era seu grande medo. Camisa enorme sobre o corpo esqualido, com
um braco paralisado devido a leishmaniose, descalco, andando com dificuldade, amparando-se
nas paredes da Casa da Mae Joana, com a saliva escorrendo pelos cantos da boca, caminhando
com muita dificuldade, falando de maneira quase ininteligivel, assim encontrei-o pela ultima vez
naquela casa de amparo a aidéticos para onde fora mandado para morrer. Viveu ainda -
aproximadamente trés meses -, em um dia em que fui visitar-lhe um de seus companheiros de
quarto perguntou-me por que Fabio havia sido preso. Olhando-me respondeu sem titubear:
Matei para roubar.

Passo vez por outra em frente ao cemitério do Parque Cuiab4, sei que 14 esta a sepultura
de Fabio e que seu nome estd registrado na tumba, gracas a sua propria acio em busca de um
encontro com a histéria e ao auxilio do defensor publico que impediu que fosse dado como
indigente. A forca de seu relato impede que seja mais um, ou de que me esqueca de sua grande
saude e da forca transbordante que garantiu que escapasse daquilo que temia: o anonimato. Seu

ultimo grande ato eternizado, eternizando-o!
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