
47SOUSA, Rainer Gonçalves. Bezerra da Silva: “provando e comprovando a sua versatilidade”...

SOUSA, Rainer Gonçalves. Bezerra da Silva: “pro-
vando e comprovando a sua versatilidade” em 
sons e imagens.. Textos escolhidos de cultura e 
arte populares, Rio de Janeiro, v.13, n.1, p. 47-67, 
mai. 2016.

DOI: 10.12957/tecap.2016.19496 

BEZERRA DA SILVA
“PROVANDO E COMPROVANDO A SUA 
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Rainer Gonçalves Sousa (IFG)

Este artigo trabalha com as capas de discos de Bezerra da 
Silva. Ao lidar com tal manifestação artística, lemos histo-
ricamente a importância que as capas – entendidas como 
evento performático – tiveram na definição de sentidos 
não só para o samba, mas para outros gêneros musicais 
contemporâneos.
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BEZERRA DA SILVA
“PROVING AND VERIFYING YOUR VERSATILITY” IN 
SOUNDS AND IMAGES

Rainer Gonçalves Sousa (IFG)

This article works with the covers of Bezerra da Silva’s al-
bums. When dealing with such artistic expression we can 
historically read the importance the covers - understood 
as performative event - had in the definition of meaning 
not only for the samba, but for other contemporary musi-
cal genres.
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InTrODUÇÃO
Diante da série de trabalhos que tematizam ou mencionam a obra do sam-

bista Bezerra da Silva, nota-se algo no mínimo curioso: além da importância de 
seu legado musical, muitos autores atentam para a imagem do próprio sambista. 
Não raro, essa atenção se dedica a frisar a vinculação de Bezerra com o universo 
da malandragem, um tema de grande força no samba desde os seus primórdios. 
Entre a negação do trabalho e a redenção pelo amor, essa temática inspirou um 
vasto número de composições do nosso cancioneiro popular e chegou a ser pre-
ocupação de intelectuais que debateram a nação brasileira e os arquétipos capa-
zes de defini-la enquanto tal.

No caso de Bezerra da Silva, podemos primeiramente destacar que o mu-
sicólogo Carlos Sandroni afirmou que ele seria um dos últimos sambistas res-
ponsáveis “a cultivar ativamente a imagem de malandro” (2001, p. 184). Giova-
na Dealtry (2009, p. 45), por sua vez, ao abordar a malandragem na literatura e 
no samba, relata uma experiência pessoal em que pega um táxi e, ao avistar Be-
zerra da Silva pelas ruas do Rio de Janeiro, o chama de “malandro de verdade”. 
Por último, ainda temos a antropóloga Letícia Viana (1999, p.8) confessando, no 
livro que justamente inaugura as pesquisas sobre o sambista, que seu interesse 
pela obra do compositor se iniciara quando ela teve “vertigens antropológicas” 
ao sentir a “intensidade daquelas imagens” que compunham a capa do disco Eu 
não sou santo.

Ao notar o referido traço comum de todas as obras citadas, podemos afir-
mar que um artista ou um gênero musical não raro são definidos por elementos 
que incluem a própria música, embora a ela não se limitem. Sem querer esgotar 
aqui quais seriam esses elementos de natureza extramusical, o artigo tem como 
objetivo destacar a produção das capas de discos, que, para a obra de Bezerra da 
Silva, terá uma função mais ampla do que divulgar seus álbuns. Entendidas aqui 
como uma fonte histórica de grande importância, essas capas serão pensadas 
como um espaço performático em que determinadas identidades serão estabe-
lecidas. Além de afirmar a obra de um artista ou os seus valores, as capas serão 
reconhecidas aqui como um lugar de dilemas históricos ligados à canção popu-
lar, à profissionalização por meio da arte e ao desenvolvimento do mercado fo-
nográfico brasileiro.

Sendo assim, o presente artigo será iniciado com uma discussão sobre 
o desenvolvimento das capas de disco no Brasil, como sua importância se reo-
rienta na segunda metade do século XX, e como podem ser lidas como parte de 
uma performance que demarca visualmente questões importantes de uma épo-
ca. Logo em seguida passaremos à análise das capas de disco de Bezerra da Silva, 
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destacando de que forma serviram de espaço para que o cantor se reconheces-
se enquanto profissional, extrapolando o antigo binômio samba/malandragem. 
As fontes não serão lidas de forma isolada, e a análise de canções e entrevistas 
será utilizada para entender essa questão, de forma a chegarmos em nossas con-
siderações finais.

aS capaS De DIScO e SUa HISTÓrIa nO BraSIl
 Historicamente, as capas de disco são um elemento de grande impor-

tância para o entendimento de ideias que integram a carreira de um artista. Ao 
longo do tempo, quantas não foram as capas que se transformaram em elemen-
to central que demarcava a singularidade de uma determinada banda, artista ou 
gênero musical. Em nossa própria memória há vários exemplos nos quais a infor-
mação imagética de uma capa foi responsável por nos levar a escutar um gênero 
musical que nunca ouvíramos ou confirmar as ideias contidas nas canções de um 
disco. Sendo assim, as capas se transformaram – na memória de vários aprecia-
dores de música – em uma primeira experiência estética que antecede e, em mui-
tos casos, complementa a experiência musical posteriormente vivenciada pela 
escuta das canções.

 O fato de as capas serem geradoras de memórias e afetos nos obriga a 
reconhecer a sua importância não só para os que consomem, mas também para 
os vários sujeitos que se envolveram e se envolvem com a produção de canção 
popular gravada. Ao chamar a atenção e criar expectativas para esses dois polos, 
as capas se transformam em um visível evento performático. Tal premissa pode 
ser confirmada pela perspectiva de Zumthor (2007, p. 50), que, ao tentar definir 
as características da performance, destaca:

performance designa um ato de comunicação como tal; refere-se 
a um momento tomado como presente. A palavra significa a pre-
sença concreta de participantes implicados nesse ato de maneira 
imediata. Nesse sentido, não é falso dizer que a performance exis-
te fora da duração. Ela atualiza virtualidades mais ou menos nume-
rosas, sentidas com maior ou menor clareza 

 Mesmo nos trazendo tal potencialidade comunicativa, há poucos traba-
lhos que falam sobre a produção de capas de disco no Brasil. Em artigo sobre o 
tema, o designer Egeu Laus (1998, p. 120) menciona que os primeiros discos eram 
“embalados em caixas de papelão com um papel intercalado, sem nenhuma em-
balagem individual” e a impressão da capa acontecia no Brasil, privilegiando o 
“nome do artista, nome das músicas, autores, o estilo musical e alguma informa-
ção complementar além do número de catálogo de cada disco”. Restritas ainda 
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ao mundo letrado, as primeiras capas de disco se endereçavam a pequeno núme-
ro de pessoas que, além de ter um aparelho reprodutor de discos, deveriam ser 
alfabetizadas. 

 Apesar das limitações de ordem tecnológica, o artigo mencionado des-
taca que a importância comunicativa das capas já era reconhecida. O emprego de 
capas coloridas já era uma estratégia presente, evidenciando que o desenvolvi-
mento do mercado de discos abria espaço para ações criativas nas capas. Com o 
passar do tempo, as possibilidades criativas potencializadas pelo desenvolvimen-
to de outras tecnologias e expansão do mercado de discos permitiram que as ca-
pas sofressem visível modernização. Sendo assim, passaram a atrair elementos 
artísticos que dialogavam com a imagem de determinados artistas e as ideias li-
gadas a um gênero musical. 

 No caso deste trabalho, localizamos as capas de disco de Bezerra da Sil-
va em uma época bastante avançada nas possibilidades técnicas e na exploração 
desse mesmo espaço de divulgação como um lugar de criação artística. Em en-
trevista, o também designer Elcio Sartori (2006) destaca que desde a década de 
1960, com a eclosão da bossa nova, as capas de disco ganharam identidade visu-
al muito elaborada. Segundo o autor,

capas de LPs como Nara Leão, Vinicius & Odete Lara, Roberto Me-
nescal, Maysa e tantos outros, tinha uma diagramação peculiar (...) 
Aquilo foi marcante e hoje, referência. Tinha algo de revolucioná-
rio ali, não só pelo código cromático, como também de uma estéti-
ca sutil. É uma linguagem gráfica limpa, muito ousada para a época 
em que as criações eram feitas por tipógrafos e ilustradores (s/n).

 Já nesse breve comentário percebemos a relação entre a imagem das 
capas e o som dos discos. Ao dizer que elas possuíam “uma estética sutil” ou 
“uma linguagem gráfica limpa”, podemos claramente vincular tal descrição com 
a análise que o músico Júlio Medaglia faz ao comentar o disco Chega de sauda-
de (1959) – considerado por muitos o “disco fundador” da bossa nova. Ele desta-
ca que o estilo vocal gravado por João Gilberto possuía “uma interpretação des-
pojada e sem a menor afetação ou peripécia solística (...), era uma negação do 
“cantor”, do “solista” e do “estrelismo” vocal e de todas as variantes interpretati-
vas opero-tango-bolerísticas que sufocavam a música brasileira” (campos, 1993, 
p. 75).

Ao lado dessas inovações, devemos também destacar que o emprego das 
fotografias passou a ter grande importância. Concebidas não mais como simples 
registro ou aplicação de possibilidades técnicas, as fotografias das capas de dis-
cos estabelecem sentidos que ultrapassam a demanda de divulgação do produto. 
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Durante segunda metade do século XX, dando grande destaque à pop art, as fo-
tos são utilizadas sistematicamente como um novo elemento estético e passam 
a sofrer processos de modificação que ultrapassam a ideia do registro neutro de 
alguém ou de uma paisagem.

 Exemplos desse fenômeno podem ser vistos em dois discos da década 
de 1960. O primeiro caso é dos Beatles, com o álbum Sgt. Peppers Lonely Hearts 
Club Band, de 1967. Naquela ocasião, os já afamados jovens de Liverpool tinham 
por objetivo compor uma obra em que os mesmos encarnariam uma nova ban-
da, sugerindo ruptura em relação aos sentidos e à própria imagem que já haviam 
constituído até aquele momento. 

 Para tanto, os músicos britânicos não só investiram em propostas mu-
sicais inovadoras para a “Banda do Sargento Pimenta”, mas também elaboraram 
todo um visual que marcou a concepção dessa nova obra. Vestidos com trajes mi-
litares –apropriados para integrantes de uma banda militar – os Beatles conce-
beram uma tensão de significados peculiar. Se a imagem do conjunto fictício po-
deria nos remeter à hierarquia do meio militar ou a um universo musical bastan-
te específico, o disco tem uma proposta musical em direção contrária, ao flertar 
com diferentes referências musicais, culturais e políticas diversas.

Na capa do disco, essa mesma ruptura da ordem pode ser compreendida 
quando, segundo Fenerick e Marquioni (2008, p. 16), adotam-se figuras ligadas 
a universos culturais distintos e até mesmo antagônicos. Em uma grande alego-
ria, a capa abriga celebridades do mundo cinematográfico, escritores, rockstars, 
músicos eruditos, ocultistas, cientistas, gurus orientais e grandes intelectuais. Se-
gundo os autores, a proposta de explorar imagens diversas para a capa, com for-
te inspiração na pop-art, acabou “colonizando as capas de disco de rock” da déca-
da de 1960. Tal “colonização” é notada no disco Tropicália ou Panis et Circenses, 
gravado no Brasil em 1968 e tomado aqui como o segundo disco de nossa análi-
se. De modo análogo, esse disco também constrói uma colagem de imagens dis-
tintas, tendo como enfoque debater questões próprias daquele momento efer-
vescente do país.

 Ao contrário daquela dos Beatles, a proposta tropicalista não se fundava 
na desconstrução da imagem de uma banda já conhecida. Sendo frequentemen-
te interpretado como um “disco-manifesto” e composto por vários artistas, Tro-
picália ou Panis et Circenses pretendeu, segundo a própria definição de Torquato 
Neto1 (apud coelho e cohn, 2008, p. 92), “assumir completamente tudo o que a 
vida dos trópicos pode dar, sem preconceitos de ordem estética, sem cogitar de 
cafonice ou mau gosto, apenas vivendo a tropicalidade e o novo universo que ela 
encerra, ainda desconhecido”.



53SOUSA, Rainer Gonçalves. Bezerra da Silva: “provando e comprovando a sua versatilidade”...

 A partir dessa definição, vemos que a abertura para diversas propos-
tas estéticas inaugura outra discussão sobre a canção popular do Brasil. Acompa-
nhando e dialogando diretamente com os tropicalistas, o poeta Augusto de Cam-
pos definiu o movimento como uma “revolução contra o medo” que teve a inten-
ção de incorporar “ao nosso patrimônio aquilo que se passava em outros países, 
e as ricas contribuições de nosso passado” (campos apud coelho e cohn, 2008, 
p. 129).

 As falas de Campos e Torquato se dirigem a uma visível polarização que 
marca o cenário musical da época. De um lado, a canção de protesto apareciada 
nos meios universitários como um tipo de música que tratava de modo patrimo-
nial a influência musical brasileira e estabelecia uma didática pretensão de enga-
jar “o povo” nas questões políticas daquele tempo. Por outro, o estrondo da Jo-
vem Guarda adotava o legado musical do rock’n’roll, realizando uma série de can-
ções que tratavam de temas românticos e do eufórico cotidiano de descobertas 
de uma juventude imaginada. A partir dessas propostas, os dualismos entre o 
“nacional x estrangeiro”, “autêntico x fabricado” e “consciência x alienação” con-
duziam o potencial criativo de vários artistas, críticos e público.

 Segundo Bruzadelli e Rios (2008, p. 6 e 7), a capa debate a própria pro-
posta do tropicalismo quando forma um vitral de referências que serviria para 
“reforçar o caráter sincrético” do movimento, palmeiras “carregadas de um sen-
tido de Brasil Primitivo”, Gal Costa e Torquato Neto em uma posição que reme-
tem às “tradicionais fotos de famílias patriarcais das regiões interioranas”, Tom 
Zé representando um “imigrante nordestino”, Rogério Duprat com roupas for-
mais contrastadas com o uso de um penico como xícara que poderia representar 
a ideia “a qualidade da arte que poderia ser degustada, Nara Leão em um “am-
biente extremamente florido e cafona”, Gilberto Gil “com uma toga em cores tro-
picais, com um misto de estética hippie e africana, e Os Mutantes, que empunha-
vam “os malditos instrumentos do universo pop e rock”.

Observando a densidade textual dessas capas de disco, temos condições 
de concordar com a presença de uma cultura visual em que podemos investigar 
“todas as imagens sem distinções qualitativas entre elas e o estudo de todas as 
imagens cujo valor cultural de distinção foi ou está sendo estabelecido, com o 
pressuposto de que o critério estético não deve existir fora de um contexto his-
tórico específico” (knauss, 2006, p. 112). Da mesma forma, à medida que os es-
tudos sobre performance avançaram, ampliamos nossa compreensão das capas 
de disco ao entender que a possibilidade de constituição do evento performáti-
co não se refere apenas ao desenvolvimento de rituais religiosos ou teatrais, mas 
a todos os eventos em que o “papel do símbolo na vida humana” se manifesta 
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na “construção de um conceito de cultura consequente desta visão simbólica” 
(langdon, 1996, p. 2).

Na esteira desse raciocínio, voltamos nossa atenção para o uso das foto-
grafias nas capas de Bezerra da Silva. Isso porque, a princípio, em todos os seus 
discos – gravados entre as décadas de 1970 e 2000 – temos sua figura aparecen-
do como protagonista de algum tipo de situação ligada ao próprio título do dis-
co. Como em um ritual, que no caso não se repete apenas na constituição das ca-
pas de Bezerra da Silva, mas, sim, de vários artistas ligados à própria indústria fo-
nográfica, a capa de disco se torna um “momento da vida social de negociações” 
em que o cantor ou conjunto musical, mesmo antes de emitir um único som, ten-
ta “impor ou convencer os outros da sua visão ou paradigma” (langdon, 1996, 
p. 4).

Cabe ainda destacar que a capa tem poder de convencimento que se ela-
bora a partir de um evento altamente estruturado que, no caso de Bezerra da Sil-
va, passa pela experiência de ser fotografado até que determinada pose, figurino 
e cenário sejam dados como satisfatórios para representar aquela imagem vin-
culada à obra musical. Por outro lado, ao se dispor a transformar-se em “outro” 
para o alcance desse objetivo, o artista não está mecanicamente subordinado à 
intervenção do fotógrafo, cujo olhar através da lente da câmera também não é 
um olhar de passividade.

A experiência de ser retratado implica a realização de um ato inserido na 
cultura, de uma performance, estabelecendo comunicabilidades e, concomitan-
temente, suportando uma representação daquele indivíduo que tem intenções 
junto àquele registro e ativa a expectativa do(s) outro(s). É desse modo que rea-
firmamos a fotografia para a capa do disco como uma situação performática bas-
tante peculiar, de dupla performance: uma primeira em que o artista se coloca na 
condição de transformado quando se expressa, posa, veste, reclama e refaz mo-
vimentos; e outra em que transporta todo um público para uma experiência co-
municativa que se inicia naquela imagem e continua com as canções que estão 
concreta e simbolicamente embaladas por aquela capa (schechner, 2011).

O arTISTa, O InSTrUmenTISTa...
 Observando os primeiros discos de Bezerra da Silva, muitos poderiam 

assinalar uma sensação de decepção ao tentar observar uma fonte que nos ajuda 
a pensar sua obra. Se outras capas como a do disco Eu não sou santo causou im-
pacto pelo fato de o artista aparecer no alto de uma cruz, vestido como um sam-
bista malandro, empunhando armas, quase na posição de um “cristo marginal”, 
as primeiras capas de seus discos,bem como os conteúdos, aliás, não empreen-
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deram o uso desses recursos. Inicialmente, sua carreira foi marcada pela grava-
ção de vários gêneros musicais nordestinos, destacando-se em outro segmento 
musical, que poderíamos simplificar aqui como música regionalista ou nordesti-
na. Nesse período Bezerra não surge em capas impactantes, o que sugeriria o uso 
de formas triviais de registro da capa.

 As opções mais próximas aos gêneros musicais nordestinos e as capas 
“menos instigantes” parecem coerentes ao momento de sua própria carreira. Na 
condição de iniciante, Bezerra ou a própria gravadora opta por aproximá-lo a um 
gênero musical sobre o qual ele tem autoridade, antes de qualquer coisa, pelo 
fato de ser um nordestino tocando música nordestina. Por outro lado, sem ter 
uma carreira artística consolidada, não poderia ter a ousadia de compor uma 
capa de disco mais criativa sem antes alcançar recepção significativa. 

Ao observar as capas de seus dois primeiros discos, O rei do coco ‒ Volu-
me I (1975) e O rei do coco ‒ Volume II (1976), vemos a recorrente afirmação de 
um artista regionalista aclimatado a elementos que reafirmam essa ideia. Na pri-
meira capa (Figura 1), Bezerra posa tendo coqueiros ao fundo, e a própria capa 
do disco é toda tomada pelo tom esverdeado. Percebemos aqui o emprego in-
sistente de uma metalingaguem que a todo tempo expõe o “rei do coco”; posan-
do entre vários coqueiros, ele se coloca como representante de um gênero mu-
sical chamado coco.

Já no segundo volume (Figura 2), o artista aparece ao lado de várias redes 
de dormir, que também fazem menção à “nordestinidade” de Bezerra, posto tra-
tar-se de um tipo de artesanato típico de sua região de origem. Novamente, a le-
gitimidade de cantar um ritmo musical nordestino é reforçada pela criação de um 
cenário em que a exposição do artesanato “tradicional” ou “legítimo” coloca Be-
zerra da Silva, mesmo não mais vivendo na região Nordeste desde o final de sua 
adolescência, como um pertencente aos hábitos nordestinos, indo do descanso 
na rede à capacidade de cantar os versos rápidos e rimas diversas que marcam o 
chamado coco.

figura 1: capa do disco O rei do coco – 
v. 1, Tapecar, 1975



56 Textos Escolhidos de Cultura e Arte Populares, v. 13. n. 1, mai. 2016

Nessa época, devemos salientar que o Brasil vivenciava uma grande ex-
pansão do mercado fonográfico, tendo em vista a entrada de várias grandes gra-
vadoras no mercado brasileiro e o grande aumento no consumo de discos. Na 
nova configuração, na qual temos a presença do binômio expansão do mercado 
consumidor e desenvolvimento da ditadura civil-militar (1964-1985), observa-se 
um contexto de alta complexidade em que “o mercado de discos não opera so-
mente com a estratégia de diferenciação dos gostos segundo as classes sociais”, 
mas também penetra as “camadas mais baixas, desenvolvendo os ‘álbuns com-
pilados’, discos e fitas cassetes reunindo uma seleção de músicas” (ortiz, 2006, 
p. 128).

Avançando sobre esse mesmo tema, Eduardo Vicente (2006, pg. 125 e 
126) aponta que esse processo de especialização do mercado também abriu a 
oportunidade de ali atuarem outras gravadoras de menor expressão. Para o au-
tor, enquanto as grandes gravadoras vivenciam nessa época “uma certa ‘acomo-
dação’ em relação à exploração de novos mercados, principalmente aqueles mais 
distanciados do eixo Rio-São Paulo”, temos outras gravadoras nacionais que se 
especializam “na prospecção e desenvolvimento de novos mercados musicais, 
assumindo todos os riscos daí decorrentes”, já que “as empresas internacionais 
parecem ter tido grande dificuldade em desenvolver o know how necessário para 
atuar nos segmentos mais ligados às tradições rurais e/ou nordestinas”.2

 

figura 2: capa do disco O rei do coco 
– v. 2, Tapecar, 1976

figura 3: verso da capa do disco O rei do coco – 
v. 2, Tapecar, 1976
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Ainda analisando esta última capa, em seu verso um texto afirma que 
Bezerra, “provando e comprovando a sua versatilidade”, expõe uma série de rit-
mos musicais nordestinos (“coco de praia, obrigação e batuque”), que o artista 
novato dominou “ainda menino” ao aprender a tocar zabumba com um famoso 
músico chamado Luiz Boquinha, lá “nas bandas do Recife – Pernambuco, onde 
nasceu e se criou”. Com tais informações, a verdade sugerida pelas imagens ga-
nha o apoio de uma breve construção biográfica capaz de explicar a origem e a 
longa intimidade com o universo musical de seu lugar de origem.

Temos aqui, nesse primeiro instante, diferentes formas de insistir em 
uma mesma afirmação, a “nordestinidade”. Em termos criativos, a repetição do 
tema poderia ser vista de forma negativa ao pesarmos comparativamente com 
outras capas que viriam a ser produzidas para os discos de Bezerra da Silva. Con-
tudo, seja em termos dos estudos sobre performance ou em termos históricos, 
estaríamos fazendo uma leitura complexa de tais evidências? Não estaríamos fri-
sando a ideia de que, à medida que ganha espaço no mercado e na cena musical 
de sua época, Bezerra da Silva aparece em capas de disco com uma gama de sig-
nificados maior, “mais criativa” ou “mais performática”?

No caso de Bezerra da Silva, as duas capas apresentadas já continham 
uma questão que se faz presente ao longo de toda a sua carreira. Retornando à 
capa de O rei do coco ‒ Volume I, Bezerra aparece segurando um ganzá. Já no ver-
so do Volume II (Figura 3), ele aparece em uma sequência de fotografias empu-
nhando diferentes instrumentos, como zambumba, surdo, atabaque, triângulo, 
pandeiro, tamborim e até mesmo um berimbau. 

Em Samba, partido e outras comidas, de 1981 (Figura 4), o pandeiro 
aparece, tendo ele o cuidado de posicionar suas mãos na condição de quem do-
mina o instrumento e, ao mesmo tempo, tem a habilidade de executar esse ges-
to encarando frontalmente a câmera. Ao fundo da imagem do sambista, aparece 
uma “birosca”, uma espécie de pequeno estabelecimento, que, à margem do co-

figura 4: capa do disco Samba partido e 
outras comidas, rca vik, 1981
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mércio formal, realiza a venda de alimentos, utensílios e bebidas em regiões su-
burbanas e favelas.

Nessa capa fica organizada uma imagem em que o improviso e a infor-
malidade da birosca têm como contraste a habilidade do sambista que domina 
seu instrumento. Em Samba partido e outras comidas, bem como em outros dis-
cos, mesmo que a questão do instrumento musical perdure, temos um novo mar-
co na carreira de Bezerra. Depois de seus dois primeiros discos ligados aos cha-
mados gêneros regionalistas, Bezerra da Silva passa a gravar sambas e, sob tal 
sentido, passa a transmitir outra imagem. Não por acaso, temos o uso de cenários 
que pretendem associar o samba à ideia de descontração e informalidade.

Tal clivagem pode ser novamente destacada, em 1982, no disco Bezerra da 
Silva e um punhado de bambas (Figura 5). Nessa capa, Bezerra surge em primei-
ro plano, sorridente, tocando um atabaque. Habilidade e informalidade são nova-
mente reafirmadas. Ao seu redor, temos um grande número de pessoas que ex-
pressam alegria ao apreciar ou acompanhar Bezerra na execução de um samba. 
Mesmo que alguns não toquem instrumentos, batem as palmas das mãos, reto-
mando os modos informais de se acompanhar uma roda de samba.

Segundo Roberto M. Moura (2004), as rodas de samba foram uma práti-
ca musical informal que marcam a trajetória de todo o processo de formação do 
samba enquanto gênero musical. No contexto em que Bezerra da Silva começa a 
atuar, o autor destaca que as rodas são “reativadas” quando muitos dos sujeitos 
ligados ao samba se profissionalizam com o crescente sucesso obtido com os des-
files das escolas de samba. Tal processo seria nitidamente organizado na década 
de 1970, quando “os sambistas refugiaram-se na roda como se quisessem o me-
lhor dos dois mundos: não podem abrir mão da massificação da sua obra e não 
querem abrir mão da intimidade da roda” (p. 95).

Podemos aqui destacar que as fotografias dos discos de Bezerra da Silva 
são claramente influenciadas por uma série de fatores que não se relacionam úni-

figura 5: capa do disco Bezerra da 
Silva e um punhado de bambas, 
rca vik, 1982
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ca e exclusivamente à divulgação de sua obra. Na época em que Bezerra se lança 
como artista, temos toda uma nova geração de artistas que passa a disputar es-
paço no mundo do samba, época em que nomes como Beth Carvalho, Martinho 
da Vila e Paulinho da Viola já desenvolviam uma carreira desde a década de 1960 
(lima, 2002, p. 96).

Buscando uma diferenciação para se firmar no mercado de discos, esses 
novos artistas – entre os quais, além de Bezerra da Silva, incluem-se os nomes de 
Almir Guineto, Fundo de Quintal, Jovelina Pérola Negra e Zeca Pagodinho – co-
meçam a acionar sistematicamente uma série de elementos de ordem musical e 
simbólica que pudessem concretizar esse aspecto de informalidade (lima, 2002, 
p. 96). Contudo, ao longo do tempo, podemos notar que a noção de informalida-
de será marca acionada pelos sambistas dessas duas gerações. 

Nessa tensão criada entre o profissionalismo e o improviso, temos no 
disco Provando e comprovando sua versatilidade (Figura 6) a permanência des-
sa questão na obra grava em 1998. Na capa, Bezerra da Silva segura um tambo-
rim para mais uma vez se reafirmar como um artista de grande competência ‒ a 
habilidade com diversos instrumentos é reforçada pelo título do disco, que mais 
diz sobre suas qualidades enquanto executor de vários instrumentos, bem como 
a “versatilidade” de quem também se lança para a circulação em outros gêne-
ros musicais.

É interessante destacar que em matéria jornalística que iniciava a divul-
gação desse disco aparece menção ao fato de que “Bezerra toca piano e se esme-
ra no estudo de trompete por partitura”.3 Concordando com esse tipo de defini-
ção ali registrada, Bezerra afirma que “não tem gênero”, pois é “clave de sol na 
segunda linha” e “clave de fá na quarta”. Empregando termos técnicos musicais, 
coloca sua qualidade como fruto de um trabalho árduo em conhecimento que 
imprime qualidade, bem como versatilidade que lhe permite fazer um disco que 
– segundo ele – contava com “partido-alto”, “samba de quadra” e “forró”.

figura 6: capa do disco Provando e 
comprovando a sua versatilidade, Uni-
versal, 1998
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Ainda tendo a matéria como espaço para se colocar como músico com-
petente e conhecedor de muitos instrumentos e gêneros musicais, Bezerra apa-
rece em foto (Figura 7) que desloca essa mesma ideia para o contato com outros 
gêneros musicais. Não mais lidando com um dos instrumentos de percussão que 
o identificam com o samba, Bezerra da Silva surge empunhando uma guitarra, o 
instrumento musical que – durante a década de 1960 – seria alvo de protesto mo-
bilizado por uma série de artistas que viam o rock’n’roll como gênero musical po-
tencialmente ameaçador do desenvolvimento de um projeto nacionalista e popu-
lar, em que coincidentemente o samba seria um dos gêneros a privilegiar segun-
do essa mesma concepção (garcia, 2007, p. 90-92). 

De fato, ao longo de sua carreira, essa aproximação entre Bezerra e o 
rock apareceria em outros contextos para fora da produção de imagens. Enten-
dendo sua qualidade para além do próprio samba, o escritor, jornalista e crítico 
musical Arthur Dapieve (1990, p.6) definia que “até roqueiro” gostava das canções 
de Bezerra da Silva e que – mediante a presença de temas controversos nos dois 
gêneros – “ao contrário do que rosnam os sectários, os ritmos não são incompa-
tíveis”. De modo semelhante, o crítico musical Tárik de Souza (1991, p.4) também 
reverenciava essa leitura da obra de Bezerra da Silva quando inventa a expressão 
“sambandido hardcore” para definir musicalmente a obra do sambista.

a “verSaTIlIDaDe” naS canÇÕeS
No que tange ao universo de suas canções essa mesma preocupação de 

se firmar como músico aparece na canção “A necessidade”. Gravada em parceria 
com o sambista Genaro, vemos a formação de uma cena lúdica em que os instru-
mentos musicais “chegam”, um a um, para a formação de uma roda de samba. 
À medida que cada instrumento tinha seu som executado na introdução, eram 
anunciados pelas vozes despojadas de Bezerra e Genaro. Sendo cantado por al-
ternância entre uma parte falada e um refrão – nos moldes típicos do samba de 
partido-alto – ele entoa a certa altura da letra que “artisticamente falando Be-
zerra da Silva tem muito valor/Toca surdo, toca tamborim, canta partido-alto e é 
compositor”.4

Figura 7: Fotografia para a matéria Não te-
nho nada de polêmico, Jornal do Brasil, rio 
de Janeiro, 5, 1997
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Retomando a trajetória de Bezerra da Silva, vemos que o sambista teve 
uma primeira experiência como músico antes de atuar como intérprete e gravar 
seus discos. Conforme salientou Letícia Vianna (1998), ele só se firmou como mú-
sico quando, na segunda metade da década de 1960, passou a compor bandas de 
auditório e atuar como músico de estúdio. Ao longo da década de 1970, trilhou 
esse caminho até receber o convite para integrar a orquestra da TV Globo. 

Além de validar sua carreira, a habilidade com os instrumentos se colo-
ca como fato de grande importância para que Bezerra pudesse explicar a quali-
dade de sua obra e, ao mesmo tempo, aprimorar os sambas que buscou gravar 
durante toda a sua carreira. Isso pode ser claramente notado na gravação do do-
cumentário Onde a coruja dorme.5 Nesse registro temos uma investigação sobre 
os compositores que – ao longo de toda a carreira de Bezerra da Silva – tiveram 
grande importância no conteúdo da maioria dos discos que ele gravou. Segundo 
o próprio Bezerra,

o compositor aqui do morro, ele é analfabeto da vida. Ele é analfa-
beto musical e também não tem instrução. Então ele faz uma me-
lodia, uma linha melódica... e depois ele também não sabe o que 
que é. Eu já tive essa experiência... é muito bonito, cheio de aciden-
tes, sustenidos, bemóis e tal... que eu já tirei melodias e depois to-
quei no piano lá.

Continuando a argumentar em favor de como seu conhecimento musical 
se faz necessário e o distingue dos “compositores do morro”, ele mesmo encena 
um possível diálogo entre ele e um desses compositores sem instrução musical: 

‒ Mas tu senta aqui. / (Aí começo a tocar nota sol, lá...) / ‒ E de 
quem é essa música aqui? / ‒ Isso aí eu não sei não. / (E depois ele 
vai ouvindo e diz...) / ‒ Eu acho que eu conheço isso aí. / (E digo...)  
/ ‒ Não, isso é seu!

Ao perceber a permanência desse tema, não podemos meramente deli-
mitar que as primeiras capas exploravam a figura de Bezerra da Silva executando 
algum instrumento para simplesmente apresentar ao público um novo artista. O 
próprio Bezerra, posicionando-se ativamente a respeito de qual imagem deseja 
transmitir, recupera sua habilidade enquanto instrumentista nas capas de disco 
citadas, em entrevistas e na canção gravada. Há, dessa forma, uma questão recor-
rente que o define como artista, mas não se restringe a sua preocupação em mos-
trar para os outros quem ele realmente seria. A opção por insistir em “provar” e 
“comprovar” sua habilidade artística se insere em uma questão que, no contexto 
da própria história da cena musical brasileira do século XX, tem a ver com a trans-
formação dos músicos em profissionais da arte.
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No caso específico do ofício musical e do próprio samba, há uma tradição 
atestada por vários artistas e canções que antagonizaram a ideia de ser músico 
com a ideia de dominar uma nova espécie de profissão. Além disso, mesmo que 
a profissionalização do artista se desenvolva ao longo desse tempo, o poder de 
promoção de artistas em um mercado que tem sua concorrência em franca ex-
pansão durante o século XX passa a empreender um embate sobre quais artis-
tas realmente seriam músicos detentores de conhecimento específico ou talento 
e quais aqueles que não tinham talento equivalente, mas se valiam de boas rela-
ções no meio artístico ou de sua própria beleza para se firmar no mercado. Nesse 
ponto, Bezerra busca mostrar-se como um “artista verdadeiro” que não por suas 
relações pessoais, vantagem financeira ou beleza conseguiu se firmar como intér-
prete e gravar vários discos.

 Sendo assim, quando posa com instrumentos musicais ou ao lado de vá-
rios compositores, Bezerra da Silva estrutura uma performance preocupada em 
romper com uma situação historicamente consolidada no mercado fonográfico 
brasileiro. Não por acaso, afirmava nos meios de comunicação que pessoas li-
gadas a tal mercado “subia(m) a favela para roubar samba de preto”6 ou que os 
compositores “eram roubados pelos cantores”.7 Tais “ladrões” seriam os chama-
dos “comprousitores”, mencionados na canção Pobre compositor8 em meio a um 
clamor mesclado com o tom de denúncia.

Peço aos cantores brasileiros / Se puderem me ajudar / Tenho ne-
cessidade de gravar / Ai, ai, meu Deus!  / (Ai, ai, meu Deus!) / Que 
tanta dor!  / (Que tanta dor!) / Mas como sofre um pobre composi-
tor /  / Como não me dão chance de gravar  / Não tenho outra so-
lução  / Senhores, “comprousitores” musicais  / Eu vendo barato, 
minha linda canção.

 A “dor” e o “sofrimento” trazidas na letra seriam fruto da impossibilida-
de de acesso às gravadoras que, naquele momento, seriam as grandes responsá-
veis por definir que artistas poderiam ou não lançar um disco. Logo, o composi-
tor que poderia tornar-se um artista que grava suas próprias canções acaba fican-
do dependente de outros expedientes que extrapolam sua capacidade criadora e 
o colocam em desvantajosa situação financeira. Mais do que isso, chegaria a pon-
to de ter que vender os direitos autorais sobre a canção, já que o artista que tem 
acesso às gravadoras não aparece aqui como “intérprete”, que compartilharia os 
dividendos pela gravação e circulação da música, mas como um “comprousitor”.

 O neologismo presente na canção, na verdade, faz menção a uma práti-
ca que é reportada na história do samba desde muito tempo. Na obra Noel Rosa, 
uma biografia, João Máximo e Carlos Didier (1990) assinalam que os cantores de 
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rádio – que tiveram seu auge principalmente nas décadas de 1930 e 1940 – ti-
nham o costume de realizar a compra de canções por meio de uma prática deno-
minada “parceria”. Apontando como grande exemplo a frequente parceria entre 
o compositor Ismael Silva e o cantor Francisco Alves, os autores destacam que, 
apesar do grande sucesso do samba nessa época, as vias de acesso ao mercado 
fonográfico eram marcadas por esses tipos de barreira.9

Na visão de Bezerra da Silva e de outros estudiosos do samba, esse im-
pedimento tinha evidente relação com a complexa e longa questão racial brasilei-
ra. Em entrevista concedida em 1984, ele destaca que “tem muito branco aí que 
subia a favela para roubar samba de preto”.10 Sob uma perspectiva mais agressi-
va, a canção O rei da cocada preta11 faz essa mesma denúncia:

Você não é compositor / Como é que você quer gravar? (...)  / Deus 
não te deu inspiração / Essa é a grande realidade / Fazer samba é 
privilégio / Não se aprende em faculdade /  / Você diz que compra 
tudo / Mas a mim você não corrompe / Porque talento é um dom / 
E não há dinheiro que compre (...) /  / Quem é você, seu desones-
to? / Pra dizer a mim que é pagodeiro? / Você é “comprousitor” / 
Intrujão e trambiqueiro /  / A verdade só dói no mentiroso / E por 
esse motivo ela não te agrada  / Quem está falando sou eu / Parti-
deiro indigesto da pesada.

Aqui, o drama vivido pelo pobre compositor desaparece para dar lugar a 
um recado para aqueles que se beneficiam da possibilidade de compra dos sam-
bas. A depreciação sugerida pelo termo “comprousitor” ressurge adicionado da 
preocupação em dizer que esse sujeito não tem “inspiração”, não recebeu o “dom 
metafísico” de conseguir criar um samba de sua própria autoria. Além de fazer a 
denúncia contra o “mentiroso”, Bezerra justifica a competência de fazer esse tipo 
de cobrança moral pelo fato de ser um “partideiro indigesto da pesada”.

cOnSIDeraÇÕeS fInaIS
Feita a análise de todas essas fontes, podemos retomar a ideia central de 

que a habilidade musical de Bezerra da Silva aparece reiteradas vezes em suas 
canções gravadas, entrevistas e capas de disco registradas ao longo da carreira. 
Mesmo não sendo compositor de muitos sambas,12 Bezerra faz da atribuição da 
autoria um meio de tornar justa sua apropriação das canções criadas por outros 
artistas. No entanto, não satisfeito com tal atribuição, mostra-se nas capas e nas 
entrevistas analisadas como um artista habilidoso, usando sua capacidade de ins-
trumentista como forma de se firmar na categoria de artista tão valoroso quanto 
os compositores que viabilizam a composição de seus álbuns. 
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Assim, o fato de “subir no morro”, “conhecer todo mundo” e “tomar con-
ta” das composições que gravou ao longo de toda uma carreira13 deixa de ser de-
mérito, posto que esse sambista expõe, na capa de seus discos, a capacidade de 
executar vários instrumentos musicais. Ao mesmo tempo, o perverso hábito do 
poderio econômico de impedir a projeção dos compositores era superado não só 
pelo fato de Bezerra da Silva falar e registrar os nomes desses sujeitos como auto-
res das canções. Também se resolvia quando, tantas vezes, Bezerra da Silva “pro-
vava e comprovava” sua “versatilidade” como instrumentista no mesmo grau de 
importância dos compositores que gravou ao longo de toda a sua carreira.

A análise das capas de disco de Bezerra da Silva viabilizou, neste trabalho, 
a organização das performances, que tiveram grande significação ao longo da car-
reira do sambista. Pensando cada capa como uma cena cuidadosamente plane-
jada, podemos notar que essas performances não nasceram prontas e nem se fi-
xaram apenas por meio das imagens. Mesmo que amplamente conhecido como 
sambista ligado à malandragem, Bezerra subverteu por meio de tais capas uma 
determinada fixidez imagética que, seja para a constituição de uma identidade 
própria ao samba, seja como estratégia de inserção no mercado da música, se 
configurou como uma síntese sobre si e o gênero musical que cantava.

A cada produção de tais imagens para seus discos, a cada gravação de de-
terminadas canções ou a cada relato de seu conhecimento musical, Bezerra da 
Silva provocava um debate sobre a autonomia da esfera artística. Afinal, a relação 
entre música popular e trabalho, no Brasil, é marcada por uma série de tensões 
que vão desde as leis que – no começo do século XX – relacionavam o porte de 
certos instrumentos musicais à prática da vadiagem até determinadas escolhas 
em diversos aspectos do métier que definiam um artista como excessivamente 
comercial ou afastado de suas características singulares em favor de tendências 
mercadológicas que lhe garantiriam mais sucesso.14

Sendo assim, podemos concluir que as capas de disco de Bezerra com-
põem essa prancha de desenho em que ele estabelece uma análise particular so-
bre as tramas sociais que o definiam como artista, como sambista, como profis-
sional inserido nas dinâmicas do mercado fonográfico e de sujeito ligado ao co-
tidiano das comunidades marginalizadas do Rio de Janeiro. Ao mesmo tempo, 
mesmo considerando a importante significação que as capas de disco assumem 
na década de 1960 – via desenvolvimento tecnológico e movimentos artísticos de 
vanguarda –, podemos reconhecer que os eventos performáticos construídos pe-
las capas de disco não estão necessariamente ligados às propostas estéticas sig-
natárias desse movimento da segunda metade do século XX.
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nOTaS
1 Torquato Neto (1944-1972) foi um ativo jornalista, poeta e compositor que par-

ticipou do movimento tropicalista, sendo um dos autores das canções “Geleia 
geral” e “Mamãe coragem”, do disco Tropicália ou Panis et Circenses.

2 Gravadora dos dois primeiros discos de Bezerra da Silva, a Tapecar parece ter 
seguido uma linha de atuação um pouco diferente do quadro exposto por 
Eduardo Vicente. Estando “à margem do circuito das multinacionais do disco”, 
a gravadora começou a atuar com a edição dos discos de Black Music da gra-
vadora norte-americana Motown. Talvez inspirada pela especialidade em mú-
sica negra estadunidense da matriz norte-americana, passa a investir em ar-
tistas negros ou ligados ao mundo do samba. Mesmo não sobrevivendo às os-
cilações mercadológicas da década de 1970, a Tapecar gravou artistas como 
Beth Carvalho, Elza Soares, Gilson de Souza, Novos Baianos, Candeia e Xangô 
da Mangueira (sanches, 2010)

3 “Não tenho nada de polêmico”. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, r de agosto de 
1997.

4 Bezerra da Silva e Genaro, Partido-alto nota 10, CID, 1977.
5 Onde a coruja dorme, Márcia Derraik e Simplício Neto, Antenna & TV Zero, Rio 

de Janeiro, Brasil, 2006.
6 Bezerra da Silva: o mestre da malandragem. O Globo, Rio de Janeiro, 17 out. 

1984.
7 Cuidado, Moreira, o Bezerra não é mole. Folha de S. Paulo. São Paulo, 24 mai. 

1985.
8 Bezerra da Silva, Violência gera violência, BMG Ariola, 1988.
9 Essa questão chegou a ser inspiração para o enredo do filme Quem roubou meu 

samba?, gravado em 1959. Na história, contada em tom de comédia e cer-
cada por vários espetáculos musicais, um sambista negro chamado Atanásio 
Cruz tem suas composições disputadas por duas gravadoras. Mesmo sendo 
analfabeto, o referido compositor realiza a venda do mesmo samba para es-
sas duas gravadoras, criando uma grande confusão.

10 Bezerra da Silva: o mestre da malandragem, O Globo. Rio de Janeiro, 17 de ou-
tubro de 1984.

11 Bezerra da Silva, É esse aí que é o homem, RCA Vik, 1984.
12 Tal afirmação aparece em matéria do jornal O Globo de 28 de julho de 1991, 

que destaca o fato de Bezerra da Silva “faz[er] questão de citar o nome de 
seus compositores porque muita gente acha que ele próprio compõe seus 
sambas”. 

13 Cuidado, Moreira, o Bezerra não é mole. Folha de S. Paulo. São Paulo,  24 de 
maio de 1985.
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14 A relação entre o samba e a vadiagem pode ser recuperada no depoimento de 
João da Baiana, concedido ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, 
em 1966, em que conta o episódio em que carregava um pandeiro assinado 
pelo senador Pinheiro Machado para que não fosse importunado pelas auto-
ridades policiais. Já sobre a mudança de trajetórias artísticas e a adequação 
às transformações de ordem mercadológica, sugerimos a leitura das pesqui-
sas de Rita C. L. Morelli (1991) e Thais Lima Nicodemo (2014).
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