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Januária é a terceira maior cidade de Minas Gerais, com população atu-
al de cerca de 68.000 habitantes (ibge, s.d.) Foi elevada à categoria de municí-
pio em 1860 e desde muitos anos antes era já um importante polo econômico e 
cultural do noroeste do estado, especialmente por sua estratégica localização às 
margens do rio São Francisco. (Figura 1) Entre 2005 e 2009, desenvolvi lá minha 
tese de doutorado, tomando-a como lócus para uma etnografia sobre seus circui-
tos musicais. Meu interesse por Januária surgiu da escuta de gravações, lá realiza-
das entre 1959 e 1960 pelo pesquisador Joaquim Ribeiro, de diversas expressões 
da chamada música folclórica. Sua ida à cidade deu-se dentro de um conjunto de 
ações implementadas pela Campanha de Defesa do Folclore Brasileiro ‒ CDFB ‒,1 
quando chefiou a condução do Levantamento Folclórico de Januária, cujas pes-
quisas promovidas permitiram “registrar a vida popular em seus variados aspec-
tos” (ribeiro, 1970, p. 19). 

Entre os resultados gerados, a pesquisa produziu um conjunto de registros 
fonográficos das manifestações musicais locais, totalizando sete horas e 35 minu-
tos de gravação de cantorias, poesias, “contação de causos”, entrevistas e depoi-
mentos, tendo sido realizado posteriormente um documentário sobre aspectos 
do cotidiano da população, especialmente em relação às expressões da cultura 
popular local (fonseca, 2009a).2

Que se saiba, esses registros são, até o momento, as primeiras gravações 
em áudio realizadas com músicos e grupos musicais na cidade de Januária. Um 
dos vieses de minha pesquisa voltou-se para a contextualização desses regis-
tros dentro do conjunto de gravações produzidas pelos músicos da cidade entre 
1960, data da pesquisa de Ribeiro, e 2009, quando finalizei minha investigação; 

Figura 1: Mapa de 
Januária/Minas Ge-
rais –  
Fonte: com-
mons.wikimedia.
org (acessado em 
outurbo/2015) 
Autor: Raphael Lo-
renzeto de Abreu 
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50 anos, portanto. A utilização das gravações realizadas em 1960 como dado his-
tórico em minha pesquisa requeria o delineamento de um panorâmico mapea-
mento etnográfico dos circuitos musicais da cidade até aquele momento. Uma 
das vertentes de análise da pesquisa de tais registros de áudio buscou então con-
textualizar, no período estudado, a forma como se tem relacionado o desenvolvi-
mento da produção fonográfica local frente à consolidação da chamada indústria 
cultural (adorno, 1994) no Brasil; tomando Januária como paradigma para cida-
des do mesmo porte e/ou em condições semelhantes.

Partindo então da abordagem etnográfica realizada, nosso objetivo aqui é 
revelar alguns aspectos da relação entre performances musicais e produção fo-
nográfica local, analisando ainda o papel desempenhado pela dinâmica do de-
senvolvimento regional da indústria cultural frente à realidade brasileira. Para 
isso, além da literatura proposta pelos teóricos da Escola de Frankfurt (Adorno e 
Horkheimer), utilizaremos também alguns conceitos como o de “espaço sonoro”, 
para um debate sobre identidade cultural conforme proposto pelo etnomusicó-
logo Thomas Turino (2008). Assim, tomando os registros fonográficos recolhidos 
pela pesquisa como traços etnográficos, procuramos observar particularmente a 
forma como certas práticas musicais têm ocupado um lugar privilegiado como re-
ferência simbólica no processo de construção de uma identidade cultural local.

Indústria Cultural e identidade: os circuitos de 
práticas musicais

Falar em fonografia numa cidade como Januária é necessariamente tratar 
de um lento processo de massificação do acesso aos meios de comunicação, pro-
dução e reprodução sonora, e de sua relação, na região, com o estabelecimento 
das condições de formação de um mercado de bens de consumo na área cultural, 
particularmente aqui aquele relativo ao campo das práticas musicais.

Primeiramente é importante lembrar alguns marcos referenciais no que 
tange à conformação da chamada indústria cultural no país. A expressão foi 
cunhada por Theodor Adorno e Max Horkheimer para descrever um processo 
que já vinha sendo fomentado desde pelo menos a invenção da imprensa com ti-
pos móveis por Gutemberg no século XV,3 mas que, segundo os autores, só po-
derá assim ser denominado a partir das transformações sociais consolidadas pela 
Revolução Industrial nas sociedades modernas. De acordo com Adorno, a indús-
tria cultural se estrutura na combinação de setores em que são fabricados, de 
modo mais ou menos planejado, produtos talhados para o consumo massificado, 
e esse consumo é determinado em grande medida por esses próprios produtos ‒ 
setores da sociedade que estão entre si analogamente estruturados ou pelo me-
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nos reciprocamente adaptados e que, quase sem lacunas, constituem um siste-
ma4 (adorno, 1994).

Se a expressão indústria cultural é muitas vezes usada como sinônimo da 
chamada cultura de massa, Adorno faz questão de salientar que com ela não se 
confunde, uma vez que um pressuposto para sua existência é a constituição de 
uma sociedade de consumo pautada pela economia de mercado no capitalismo 
liberal. A cultura de massa passa então a ser um fruto dessa rede de relações sur-
gida com a modernidade, e que só se afirmará de fato na primeira metade do sé-
culo XX (duarte, 2010).

Esse processo, como se vê, é dependente de toda uma transformação das 
condições de produção material da sociedade moderna e ocorreu primeiramen-
te – e em certa medida ainda ocorre – nas nações cuja industrialização se deu de 
modo mais rápido; no caso, porções mais ao norte da Europa e EUA. Além de criar 
mercados consumidores, a industrialização provocou aumento do fluxo migrató-
rio para as cidades, com intenso deslocamento de trabalhadores visando ocupar 
as oportunidades de trabalho que surgiam. Se esse processo se deu mais rapida-
mente nos países do norte, em países periféricos à escalada industrial, como o 
Brasil, ocorreu de forma mais lenta, o que se refletiu no modo como os merca-
dos de bens e serviços ligados à produção e difusão fonográficas foram aos pou-
cos ganhando terreno pelo país, sendo que nas cidades do interior de forma ain-
da mais vagarosa. 

Com relação aos meios de comunicação, cabe lembrar que, no Brasil, “o 
rádio fez sua primeira aparição pública e oficial” em 1922 (calabre, 2003, p. 2). 
Ainda assim, desde a década de 1940 Januária já contava com um sistema de al-
to-falantes conectado ao estúdio A Voz do São Francisco, que transmitia “músi-
cas, publicidade, oferecimentos musicais, cultura através de bem boladas crôni-
cas [e] retransmissão de jogos de futebol” (matos, 2007, p. 65). Fazendo às vezes 
de ora rádio, ora telefone, o sistema de alto-falantes (algo comum e dissemina-
do em inúmeras cidades do interior do Brasil) transmitia avisos e recados para a 
população, tendo a função de sintonizar a cidade aos fatos e acontecimentos da 
atualidade, inserindo-a na rede global de informações que passava a se formar 
com o advento das possibilidades abertas com as transmissões radiofônicas. Mui-
tas músicas, lançadas ainda na era do disco de 78 rotações, chegaram aos ouvidos 
dos cidadãos januarenses através do sistema de alto-falantes.

Apesar de a história oficial contar que só em 3 de dezembro de 1988 Janu-
ária passou a abrigar sua primeira emissora de rádio, a Rádio Voz do São Francis-
co – AM, a pesquisa etnográfica permitiu revelar que, desde a década de 1950, 
“Januária já possuía emissora de rádio, só que era pirata, funcionava no Clube dos 
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40. Arranjaram um transmissor lá na época... nos anos 50 já tinha rádio em Januá-
ria”, relata o conhecido produtor musical local Milton Alves Oliveira, o Milton Dis-
cobrasa, em depoimento gravado em 2008 (sobre o qual falaremos adiante). Até 
2009 contava com três delas: Rádio A Voz – AM, Rádio Alternativa – FM e a Servir 
– FM. Em 2003 foi inaugurado um estúdio no qual passou a funcionar a TV Norte, 
afiliada da Rede Minas de Televisão fundada em 1984, “emissora pública e edu-
cativa com o objetivo de potencializar o intercâmbio de valores, educação e cul-
tura para a população, por meio da produção e veiculação de programas de tele-
visão de interesse público” (REDE MINAS, s.d.).

Observa-se que a região é fortemente marcada por manifestações e ex-
pressões culturais tradicionais que se baseiam em processos não escolarizados 
de aprendizagem musical. Sejam de caráter mais religioso ou lúdico, trazem sem-
pre a marca da tradicionalidade de culturas musicais referenciadas em grupos e 
indivíduos ligados a comunidades locais específicas. Como aponta Thomas Turi-
no (2008, p. 93), o controle do “espaço sônico” é um campo de disputa do po-
der de modelar gostos e hábitos5 dos indivíduos dado que certas produções mu-
sicais são projetadas para o ambiente ao redor em detrimento de outras. Nes-
se sentido, como mencionado, os sons e imagens drenados pelas rádios, televi-
sões e internet passam a modelar a sensibilidade dos indivíduos, engendrando 
hábitos e fazendo parte da construção de identidades culturais específicas. Turi-
no argumenta ainda que identidade cultural “envolve a seleção parcial de hábi-
tos e atributos usados para representar a si mesmo para si mesmo e para outros 
por si mesmo e por outros; unindo pessoas a grupos sociais de acordo com as-
pectos específicos da individualidade (gênero, classe, idade, ocupação, interes-
ses, etc.)” (p. 95), o que dá forma a grupos culturais e, de forma mais ampla, a 
formações culturais.

A questão que se coloca aqui se refere então à quebra de horizontalidades 
nas relações sociais num mundo em que a cultura passou a se organizar também 
segundo modelos industriais que, a todo momento, verticalizando essas relações, 
condicionam, determinam e induzem a percepção de valor sobre seus produtos a 
partir de uma lógica de ordem econômica, em detrimento de escalas valorativas 
constituídas por processos particulares, alternativos e/ou comunitários. No caso 
da minha pesquisa, a abordagem desse quadro implicava promover uma etnogra-
fia que pudesse mapear e inter-relacionar os diversos circuitos de práticas musi-
cais à maneira como a chegada dos novos meios e produtos fonográficos agen-
ciou e impactou indivíduos e comunidades culturais na cidade.

Especialmente no âmbito musical, a expansão dessa nova realidade remo-
delou sensibilidades, alterando qualitativamente a percepção sobre as práticas 
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que de modo tradicional eram compartilhadas e vivenciadas comunitariamen-
te. O fluxo de informação e sons que será gerado pela maior difusão dos meios 
comunicacionais remodelará práticas musicais segundo também reapropria-
ções criativas aos estímulos que impactam tanto seus produtores culturais quan-
to espectadores/consumidores locais. Nesse sentido, como aponta Jésus Martin 
Barbero (2009, p.17), é importante perceber que essas reapropriações criativas 
criam práticas culturais e discursivas instáveis que 

provêm tanto das mudanças do capital e das transformações tec-
nológicas como do movimento permanente das intertextualidades 
e intermedialidades que alimentam os diferentes gêneros e os dife-
rentes meios. E que hoje são lugar de complexos entremeados de 
resíduos (R. Williams) e inovações, de anacronismos e modernida-
des, de assimetrias comunicativas que envolvem, da parte dos pro-
dutores, sofisticadas “estratégias de antecipação” (M. Wolf) e, da 
parte dos espectadores, a ativação de novas e velhas competências 
de leitura (grifos do autor).

Esses movimentos de intertextualidades e intermedialidades, perpassa-
dos por tradicionais regimes comunitários de significação, apontam para uma 
complexa teia de agentes sociais que, em meio ao trânsito de sonoridades locais 
e translocais, disputam a hegemonia do discurso de atribuição de valor sobre a 
produção musical em Januária hoje.

Os circuitos de práticas musicais que passo a delinear segundo o mapea-
mento etnográfico realizado são comumente encontrados em muitas das cida-
des do interior, particularmente similares àquelas mais ao norte do país. Januá-
ria apresenta um elenco de práticas musicais bastante diverso, sendo possível no-
tar a forte presença de tradicionais manifestações ligadas ao catolicismo popular, 
como os reis de caixa,6 reis dos cacetes,7 reis de boi8 ou a dança de São Gonçalo.9 
Espalhadas por bairros e comunidade de toda a cidade, essas práticas musicais 
são objeto de valorização tanto por parte de ações de políticas públicas, como do 
Ponto de Cultura de Januária,10 quanto por instituições como SESC-Januária, que 
promove periodicamente o Festival Internacional de Folclore, quando grupos de 
várias partes do mundo se apresentam na cidade.

As bandas de música, ao estilo militar, têm papel central em datas come-
morativas e eventos especiais, além de tradicionalmente dividir o papel de for-
mação musical com alguns colégios e escolas, já que um circuito para a chama-
da música erudita de concerto é inexistente. O carnaval se constitui também num 
outro circuito musical importante, do qual participam, muitas vezes, os próprios 
instrumentistas das bandas militares como membros de blocos comunitários que 
animam a festa.11 Também o forró sempre congregou músicos sanfoneiros, vio-
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leiros e percussionistas; sendo um espaço de sociabilização e entretenimento, 
seja na roça ou na área urbana, no estilo pé de serra ou mais moderno com te-
clados eletrônicos, sustenta um repertório obrigatório em festas, aniversários e 
casamentos.

Um dos eventos mais fortes no calendário anual atualmente é a Festa 
Dark, que surge em 1998 como brincadeira dos amigos do produtor Aurélio Villa-
res ainda em sua adolescência. Contando com organização amadora e sonoriza-
ção feita com fitas cassete gravadas a partir de discos de vinil, apresentava reper-
tório composto quase obrigatoriamente por rock brasileiro e estrangeiro, e com a 
proibição explícita de incluir forró ou axé.12 Ela confirma a tendência da busca de 
emulação, por parte da juventude januarenses, do éthos13 do Movimento Dark,14 
muito difundido pelos meios de comunicação na década de 1980. Centrada na 
apresentação de shows de consagradas bandas de rock nacional, a Festa Dark é 
também o espaço privilegiado para um então praticamente inexistente circuito 
de música eletrônica, ainda que a cidade conte com bares e clubes onde se dança 
ao som de programação de DJs. De simples festa caseira, ocupa hoje toda a praça 
central e a orla da cidade, mobilizando intensamente órgãos da oficialidade (po-
liciais, enfermeiros, guardas de trânsito, etc) e também a produtora responsável 
pela organização e condução dos shows e eventos, que acontecem sempre em 
um dos primeiros finais de semana do ano.

Finalmente há o que chamei de os lugares da canção (fonseca, 2009a), cir-
cuitos de performance das canções popularizadas pelos meios de comunicação, 
a chamada MPB, música popular brasileira, que inclui gêneros como bossa-nova, 
boleros, rock, iê-iê-iê, samba, axé, música sertaneja, repertórios obrigatórios dos 
momentos lúdicos e de entretenimento, que vão de performances mais histriôni-
cas àquelas mais intimistas e, algumas vezes, até mesmo autorais. A orla e a pra-
ça central, com seus bares e hotéis, são os espaços cotidianos privilegiados para 
essas práticas. Apesar do predomínio de “sucessos” nos repertórios, nessas oca-
siões é possível ouvir canções de compositores da cidade que se tornaram impor-
tantes elementos na construção de uma identidade cultural local; aquilo que se 
poderia chamar de uma certa “januaridade”.

Fonografia e performances: produção e consumo
A história da comercialização dos suportes fonográficos e das transforma-

ções que eles trouxeram às práticas musicais no Brasil tem sido já bastante pes-
quisada (tinhorão, 1981; morelli, 1991; dias, 2010). Tem início com Frederico 
Finger e a Casa Edison em 1902, por meio dos sistemas mecânicos de gravação 
que utilizavam bandeja giratória, agulha leitora e um diafragma para captação e 
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reprodução sonora. Em meados da década de 1920, passam a ser substituídos a 
partir da invenção dos sistemas elétricos de gravação sonora que, utilizando me-
canismos de amplificação e microfonação, permitiram mais fidelidade ao som 
original, e que funcionavam com discos de 45 e 78rpm, rapidamente dominando 
o mercado fonográfico mundial. A comercialização e o consumo de discos, e prin-
cipalmente de aparelho de reprodução, eram, porém, muito restritos às camadas 
mais ricas da população pois constituíam itens muito caros para os orçamentos 
familiares. Mesmo dentro desse quadro, e apesar disso, o jornal januarense A Voz 
do Norte em sua edição de 5 de janeiro de 1930, já anunciava a venda de gramo-
fones e “victrolas à manivela” para a reprodução de discos, aparelhos comercia-
lizados pela Casa Sizenando Itabayana, na Praça João Pinheiro. Assim, os músicos 
locais já se viam inseridos no mercado fonográfico por meio do consumo de mú-
sica gravada, bem antes de começar a fazer uso da fonografia como recurso que 
lhes permitissem materializar suas performances em discos ou fitas.

Num estudo sobre a indústria fonográfica no Brasil dos anos 70, a antro-
póloga Rita de Cássia L. Morelli (1991, p. 25), ao comentar a socióloga Eunice 
Durham, que trata de sociedades complexas, afirma que é preciso

reconhecer que a diversidade de condições sociais de existência, 
que está ligada ao próprio modo de reprodução da estrutura social 
basicamente classista de tais sociedades, constitui o ponto de par-
tida de uma seleção e reorganização diferenciada dos produtos da 
indústria cultural por diferentes grupos sociais, processo este que 
culmina na manutenção da diversidade cultural apesar da tendên-
cia homogeneizadora da denominada cultura de massa.

Essa afirmação nos remete à forma como os produtos veiculados pela in-
dústria cultural são dinamicamente apropriados por meio do consumo, porém a 
essa noção de “recepção criativa” é preciso agregar também a análise das condi-
ções de produção e de difusão desses bens para que seja possível proceder uma 
abordagem qualitativa das relações sociais que sustentam essas condições. 

Com a invenção dos discos long-play de vinil de 12 polegadas e 33 1/3rpm 
a partir de 1948 pela gravadora americana Columbia e com o incremento do con-
sumo alimentado pelas mudanças geoeconômicas trazidas pelo final da Segun-
da Guerra Mundial, a indústria fonográfica entrou em espiral crescente de ven-
dagem desses novos suportes, consolidando a popularização de todo o conjunto 
tecnológico necessário à escuta e fruição privada de música (discos e aparelhos 
de reprodução). O mundo da arte, e especialmente aqui o das práticas musicais, 
se viu integrado a um novo sistema inter-relacionado, estruturado em rede e que 
funciona, ainda hoje, tendo como base um regime industrial e capitalista. 
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No caso de Januária, uma das questões colocadas à pesquisa etnográfica 
era perceber que a relação entre a posse dos meios de produção e das condições 
necessárias de registro, reprodução e difusão musical mantém interdependência 
estrutural e constitutiva com a consolidação de mecanismos articulados de valo-
rização dessa produção ‒ ao menos no nível local. Evidentemente que até, o re-
cente advento da popularização dos processos digitais de gravação, ausências ou 
lacunas nessas condições fizeram com que municípios menores como Januária se 
vissem inseridos no mercado fonográfico não na posição de agentes produtores, 
mas quase tão somente como consumidores de produções trazidas de localida-
des maiores e mais urbanizadas. 

O primeiro estabelecimento a comercializar discos de vinil na cidade foi 
montado pelo já citado Milton Discobrasa. Na época da pesquisa, Milton, que é 
natural de Poções, na Bahia, tinha 59 anos. No final dos anos 60 trabalhava como 
revendedor das lojas Rei do Disco de Belo Horizonte, passando a vendê-los de-
pois em Januária. Segundo conta, naquele período em Januária a preferência mu-
sical girava em torno dos sucessos trazidos pelo rádio, como Jerry Adriani, Rober-
to Carlos e Luiz Gonzaga, entre outros. Em Januária, Milton começou vendendo 
os discos do mesmo modo que vendia em Belo Horizonte, “debaixo do braço”, 
conta. Com o aumento das vendas, em 1970 montou a primeira loja de discos 
da cidade, a Discobrasa, subsidiária da matriz de Montes Claros, da qual, porém, 
passará a dono em 1975.

Com a venda de discos começou a trabalhar também como representante 
comercial de equipamentos de som, como amplificadores e toca-discos de várias 
marcas, tendo sido o primeiro a possuir um equipamento de som de alta potência 
e tornando-se conhecido na área de produção de shows e eventos musicais. 

Eu trouxe a primeira videolocadora de Januária, apesar de ser pi-
rata, mas a primeira foi minha também. Fui em São Paulo, com-
prei um vídeo, já trouxe 10 vídeos pirata, tudo pirata, eu não po-
dia comprar que era caro na época. Tinha três ou quatro DVDs15 em 
Januária, com o dinheiro que eu ia ganhando eu ia copiando mais, 
cheguei a copiar quase 200 títulos, e cresceu a locadora, chamava 
Videobrasa Locadora (depoimento gravado, 2008).

Na época, por possuir acesso não só aos discos, mas também aos equi-
pamentos que lhe permitiam gravar e reproduzir esses discos, dominando as-
sim uma pequena linha de produção, Milton fez da venda de cópia de fitas cas-
sete, com músicas selecionadas pelos clientes, uma de suas fontes mais rentá-
veis na loja.16
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As possibilidades abertas pelas atuais tecnologias digitais de reprodução 
caseira desses suportes tornaram a venda dos títulos originais um mercado pra-
ticamente inviável e virtualmente inexistente em cidades do porte de Januária 
e, de modo geral, para uma população de baixa renda em todo o mundo. Desse 
modo, observando esse painel panorâmico da comercialização local, percebe-se 
a inviabilidade econômica da implantação de um projeto de promoção de produ-
tos comerciais da indústria cultural na cidade, pois os caminhos oficiosos e de-
safiadores da legalidade instituída com os quais teriam que conviver tornariam 
a empreitada inexequível. Contraditoriamente, porém, é ainda esse comércio in-
formalizado e transversal que faz com que os artistas locais possam alcançar al-
guma divulgação de suas produções, estabelecendo contato com o público con-
sumidor e viabilizando a comercialização de seus shows, esse, sim, ainda o meca-
nismo mais eficaz que lhes permite arrecadar ainda algum recurso de ordem ma-
terial e simbólica.

Já inseridos nesse período no circuito nacional de shows musicais, mui-
tos artistas renomados se apresentaram em Januária, como Renato e seu Blues 
Caps, Trio Iraquitã, Zé Trindade, Luiz Gonzaga, Altemar Dutra, Carmem Silva, Ân-
gela Maria, Zé Augusto, Fernando Mendes, Antonio Marcos e Vanusa, Perla, Wan-
derley Cardoso, Paulo Sérgio e Agnaldo Timóteo; e Milton Discobrasa muitas ve-
zes atuava como produtor musical. “A gente fazia auditórios, depois fazia o show 
e baile; depois que terminava o show, como eles dormiam na cidade, ia para o 
baile, no Clube dos 40”17 (depoimento gravado, 2008). Lembra que o forró, di-
ferentemente de hoje, se restringia mais à época das festas juninas. “Essa ten-
dência do forró, eu acho que não é só de Januária não, é global. O forte de Janu-
ária sempre foi o bolero, a balada, o iê-iê-iê, da época da Jovem Guarda. O for-
ró tá essa febre agora!” (depoimento gravado, 2008). Em 1984, começou o mon-
tar a equipe de som Furacão 2000,18 com grande equipamento, para fazer festas, 
eventos e bailes.

Entre 1957 e 1962, o empresário, cantor e animador cultural Sebastião 
Carlos de Matos, conhecido como Tião Carlos, conduziu o projeto Divertimentos 
em Cinemascope, que se utilizava da modalidade “tela e palco”: um filme e shows 
na sequência. Tião era animador e cantor do programa pautado em apresenta-
ção de calouros com jurados, piadas, poesias, danças e brincadeiras. Milton che-
gou a se apresentar no programa, tendo obtido o primeiro lugar em uma de suas 
edições. Em 1974, o próprio Milton retomou o extinto programa, conduzido-o até 
por volta de 1984. Nessa nova fase, além da estrutura “tela e palco”, tornou-se 
também um espaço de apresentação dos grupos locais de música. 
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Milton guarda ainda em sua casa cerca de oito mil 
discos de vinil, único acervo em que foi possível encon-
trar reunida a produção fonográfica dos músicos de Ja-
nuária que gravaram no formato vinil, além de parte da 
recente produção em CD. Foi possível encontrar somen-
te três LPs lançados por artistas nascidos em Januária. O 
primeiro foi o compacto duplo, Saudades pra você, grava-
do no estúdio Bemol19 de Belo Horizonte e editado pelo 
primeiro selo fonográfico de Minas Gerais, a MGL. Traz as 
músicas “Januária, terra amada”,20 do maestro Tertulia-
no Silva, cantada por Tião Carlos no lado A, e “Angelus”, 
cantada por Thalia Silva no lado B. Embora não conste re-
ferência à data, Milton afirma ser da década de 1970. A 
capa traz três fotos do rio São Francisco e uma do tradi-
cional barco a vapor Wenceslau Braz, e a contracapa um 
texto de Audálio Lisboa sobre Tião Carlos, que com sua 
voz “faz lembrar os recantos saudosos de Januária, as be-
lezas naturais do rio São Francisco com suas praias, ipuei-
ras e cascatas”.

Ouvindo-se a cantiga de Tertuliano Silva na voz de 
Tião Carlos é possível entender um pouco do que diz Mil-
ton ao lembrar que “a seresta era o forte de Januária”. 
Marta Ulhoa (1991) aponta que na maior cidade da re-
gião, a vizinha Montes Claros, a tradição das serestas ain-
da é igualmente forte, o que vale para várias cidades mi-
neiras, como a famosa Diamantina. É emblemático o fato 
de que a primeira música gravada seja não só a de Tertu-
liano Silva, hoje um verdadeiro hino da cidade, mas por 
Tião Carlos, que transitava pelo universo midiático e da 
produção cultural local.

Foram encontrados mais três discos lançados de 
forma independente. Marcelo Alkmim, de Marcelo Alk-
mim, gravado no estúdio Bemol de Belo Horizonte em 
1982, contou com a participação de cerca de 40 músi-
cos, alguns nacionalmente conhecidos, como o arran-
jador Marcus Vianna, os irmãos Toninho e Lena Horta, 
além de Cláudio e Flávio Venturini. Já Coisas do coração, 
gravado por Carlos Ronaldo em 1989 também no estú-

Figura 2: Tião Carlos – 
Compacto/s.d. 
Saudades pra você

Figura 3: Marcelo Alkmim 
– LP/1982
Marcelo Alkmim

Figura 4: Carlos Ronaldo – 
LP/1989
Coisas do coração



39FONSECA, Edilberto José de Macedo. Ao som de Januária.

dio Bemol, com apoio da Rádio Voz de São Francisco, ti-
nha apenas quatro faixas, com violão, teclados, sanfona, 
sax e baixo. O terceiro LP, Despertar, foi gravado por Tuta 
Bastos em 1995 e posteriormente relançado em CD gra-
vado nos estúdios Guidon em São Paulo. Tuta, já faleci-
do, era filho de Basto Preto, antigo violonista muito co-
nhecido em Januária.

Na era do CD, os títulos gravados cobrem gêneros 
musicais ligados a contextos mais diversificados, de can-
cionistas como Zanoni Campos, Shokito, Nice Paiva, Tuta 
Bastos e Wilton Alves, passando pela música sertaneja 
de Gil & Erik, Bruana & Luana, Maia & Boavista, chegan-
do até o forró de Zé Luiz & Banda, Chicão dos Teclados. A 
chamada música folclórica tradicional está representada 
pelos CDs do Terno de Reis dos Figueiredos,21 e mais re-
centemente pelo CD do Terno dos Temerosos22 (fonseca, 
2009a). Apesar de produzir seus CDs ou DVDs por grava-
doras ou de forma independente, a maioria reproduz ti-
ragens caseiramente, por meio de cópias e capas impres-
sas em computador e com rótulo escrito à mão.

Considerando a linha de produção de um disco, 
seja um LP ou um CD, subdividida nas fases de criação, 
edição, fabricação, distribuição e comercialização (toli-
la, 2007), chama a atenção o fato de a indústria fonográ-
fica atual, inclua-se aí também Januária, ter avançado em 
certas áreas e regredido, ou parecer estagnada, em ou-
tras. A atual popularização dos meios de produção digi-
tal possibilita que a edição e fabricação sejam mais aces-
síveis aos músicos, permitindo que o disco se torne um 
item oferecido à população de forma mais direta e am-
pla. As limitações impostas relacionam-se ainda à distri-
buição e comercialização, visto que, não sendo um pro-
duto comercialmente viável, não estrutura um mercado 
em torno dele. Se como bens de consumo tanto o vinil 
como o CD não desenvolveram um mercado em Januá-
ria, uma amadora distribuição regional permitiu e tem 
permitido, contudo, a maior comercialização de shows 
para músicos e artistas locais.

Figura 5: Tuta Bastos – LP/1995
Despertar

Figura 6: Zanoni – CD/2002
Caramuru

Figura 7: Zé Luiz & Banda – 
CD/s.d.

Zé Luiz & Banda
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Nota-se que a chamada música de tradição oral 
e as bandas militares23 têm permanecido alheias ao 
universo da fonografia. Tradicionais bandas de música, 
como a Professor Batistinha, mantida pelo maestro Au-
gusto Figueiredo, o Augustão, até hoje não foram obje-
tos de registro fonográfico. Os poucos registros dessas 
bandas militares da cidade foram justamente os feitos 
por Joaquim Ribeiro para a CDFB sobre a festa das cava-
lhadas, mas não foram ainda lançados. Em entrevista, 
Augustão contou que, até então, não tinha notícia de 
que houvesse sequer uma gravação do hino de Januá-
ria por qualquer uma das poucas bandas locais.

Jorge Silva, falecido compositor de uma das mú-
sicas mais conhecidas da cidade, “O homem do São 
Francisco”,24 argumentava que em Januária não havia 
ainda a cultura de investimento em gravação dos mú-
sicos locais.

A cultura ela existe! Ela pode de repente 
aí, vazar dos caldeirões de nossa pequena 
cidade, né? Se eu disser assim: vai haver 
uma cavalhada, tá tudo bem. O pessoal 
vai lá, chega etc, tal... faz tudo isso. Ago-
ra pra falar assim, eu vou fazer um inves-
timento na área musical... vamos gravar 
o artista daqui... ainda não houve o de-
senvolvimento dessa cultura (depoimen-
to gravado, 2008).

Ele se referiu ao valor que era e é muitas vezes 
conferido às tradicionais manifestações de cultura po-
pular, mas que no caso dos artistas e músicos locais ain-
da não se efetivava em forma de registro fonográfico. 
Ocorre que, como no caso de Jorge Silva, o valor que os 
habitantes de um dado local conferem a uma canção 
muitas vezes independe de ela ter sido difundida fono-
graficamente ‒ a sua é hoje uma das mais conhecidas 
da população da cidade, constituindo importante sím-
bolo identitário local. 

Figura 8: Bruana & Luana – 
CD/1998
Só falta seu cheiro

Figura 9: Terno de Reis dos 
Figueiredos – CD/2008 - V. 2
Terno de Reis dos Figueire-
dos 120 anos

Figura 10: Terno dos Temero-
sos – CD/2011
Terno dos Temerosos
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Já Zanoni Campos, autor da música “Rio das águas morenas”,25 também 
das mais conhecidas na cidade, argumenta em linha distinta:

a gente faz música com seriedade. Isso é que é fundamental. A gen-
te não tá só de forró, só buscando diversão quando a gente canta, 
mas preocupado em que as pessoas não sejam possuídas, enfim, 
que as pessoas não sejam atraídas por essa sociedade que só con-
some (depoimento gravado, 2008).

Seu depoimento evidencia bem o conflito existente hoje em torno da pos-
se do discurso de valorização estética frente a gravações e performances musicais 
oferecidas ao consumo mais amplo da população, tema comum no Brasil (araú-
jo, 1999; vianna, 2003). No discurso dos compositores da chamada MPB, o es-
paço dado à música de carnaval e a gêneros como o axé e o forró revelaria o de-
clínio de um modalidade de performance poético-musical cultivada localmente, 
herdeira das serestas, que despertaria mais o interesse das novas gerações em 
face de outras expressões musicais introduzidas pelo trânsito global dos novos 
meios fonográficos; e que Zanoni identifica especificamente como se tendo ini-
ciado nas décadas de 1970 e 1980. O que se verifica, entretanto, é que a popula-
rização de músicas como “Januária, terra amada”, “O homem do São Francisco”, 
“Rio das águas morenas” se deu mais por sua apresentação e performances nelas 
inspiradas em circuitos comunitários, festas, celebrações religiosas e comemora-
ções oficiais do que pela difusão em meios fonográficos, até porque algumas se-
quer foram gravadas e ainda assim tornaram-se verdadeiros hinos de uma imagi-
nada identidade januarense.

Considerações Finais
Se de modo geral a história da fonografia no mundo tem sido contada a 

partir do ponto de vista dos grandes centros urbanos, só o trabalho etnográfico 
pode revelar como têm ocorrido os processos de sua penetração em regiões eco-
nomicamente periféricas, como Januária. A integração dos circuitos de música da 
cidade à logica estabelecida pela indústria cultural passa não só pelo consumo de 
bens trazidos de fora ou pela comercialização de uma escassa produção fonográ-
fica autoral, mas também pela implementação de um conjunto articulado de ins-
tâncias legitimadoras desses circuitos.

É interessante notar que municípios como Januária viram, por exemplo, a 
popularização do comércio de discos de vinil surgir em grande medida por meio 
de iniciativas absolutamente pessoais, amadoras e particulares, já que ainda hoje 
se situam à margem dos fluxos comerciais massivos dos principais eixos em que 
se concentram os interesses da indústria fonográfica no Brasil.
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Nosso objetivo com este breve panorama foi apenas revelar uma parte da 
diversidade musical local, observando, como ocorre em muitas cidades do inte-
rior do país, que compositores e grupos musicais têm interesse na produção fo-
nográfica, de LPs ou de CDs, uma vez que ela lhes permita manter vínculos com os 
circuitos musicais internos e externos à cidade, de modo que suas performances 
possam ser cada vez mais valorizadas e negociadas enquanto produtos.

Uma das funções sociais mais comuns delegadas às práticas musicais pa-
rece ser mesmo a de elemento de construção de identidades culturais a partir da 
afinidades imaginadas com lugares, objetos e todo um éthos rural e/ou urbano, 
seja em bairros, cidades, estados e, especialmente, países (caso exemplar para os 
“hinos nacionais”). O campo do folclore sempre advogou de maneira explícita a 
ideia de que certas expressões, objetos e manifestações culturais fossem capazes 
de revelar em si modos de ser que revelam o pertencimento de seus detentores a 
um suposto caráter ancestral comum, o que justificaria ideologicamente um dis-
curso e um projeto de nação. Desse modo, mesmo antes do advento da fonogra-
fia, a canção popular já contava com fartos e diversificados exemplos dessa fun-
ção; depois desse advento, porém, eles se multiplicaram ainda mais.26.

Da mesma maneira como acontece na maioria das cidades, e para além 
dos possíveis circuitos disponíveis e propostos aqui para Januária, as práticas mu-
sicais se conformam ainda hoje segundo condições determinadas pelas relações 
não só entre classes e categorias sociais ou pelas transformações e movimentos 
induzidos pela indústria cultural, mas também por experiências comunitárias es-
pecíficas, e que algumas canções do repertório musical da cidade teimam em re-
afirmar como pretendidas marcas de uma identidade cultural local.
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NOTAS
1 A Comissão Nacional de Folclore, criada em 1947, dentro do Instituto Brasilei-

ro de Educação, Ciência e Cultura ‒ Ibecc, do Ministério das Relações Exterio-
res, deu origem, em 1958, à Campanha de Defesa do Folclore Brasileiro, esta-
belecida no âmbito governamental, no organograma do Ministério de Educa-
ção e Cultura. Incorporada à Funarte em 1980, a Campanha passa então a ser 
denominada Instituto Nacional do Folclore. Em 1990, torna-se Coordenação 
de Folclore e Cultura Popular e, depois, Centro Nacional de Folclore e Cultu-
ra Popular. Em 2004, passa à administração do Instituto do Patrimônio Histó-
rico e Artístico Nacional ‒ Iphan com o atual nome de Centro Nacional de Fol-
clore e Cultura Popular.

2 Esse registros encontram-se depositados no Centro Nacional de Folclore e Cul-
tura Popular/Iphan.

3 A partir da década de 1440 Johann Gutenberg desenvolve a prensa de tipos mó-
veis, cujos caracteres soltos, feitos de blocos de madeira ou chumbo, rearru-
mados sobre uma tábua, permitiam a formação de palavras e frases em um 
texto para posterior impressão (man, 2004).

4 Tecnologicamente diversificada e inter-relacionada, talvez seja mais correto fa-
lar hoje em indústrias culturais, como proposto por César Bolaño (2008), prin-
cipalmente se a base do sistema se assentar sempre sobre a mesma lógica 
econômica de produção capitalista e reordenamento social que acaba provo-
cando, pela utilização crescente da racionalização dos aparatos tecnológicos, 
a submissão dos indivíduos a regimes exploratórios de mão de obra por meio 
da especialização e à divisão social do trabalho. De inspiração marxista, a con-
tribuição radical dos teóricos da Escola de Frankfurt foi, no âmbito político, 
revelar a forma como a articulação desse sistema produzia diferenças sociais, 
até então muitas vezes pensada como condição “natural” dos indivíduos em 
sociedade (ver, por exemplo, ortega & gasset, 1987).

5 Adoto aqui o conceito de habitus conforme formulado pelo sociólogo Pierre 
Bourdieu (1983, p. 15): “princípio que gera e estrutura as práticas e as repre-
sentações que podem ser objetivamente ‘regulamentadas’ e ‘reguladas’ sem 
que por isso sejam produto de obediência de regras, objetivamente adapta-
das a um fim, sem que se tenha necessidade da projeção consciente deste fim 
ou do domínio da operações para atingi-lo, mas sendo, ao mesmo tempo, co-
letivamente orquestradas sem serem o produto da ação organizadora de um 
maestro”.

6 Resumidamente, reis de caixa ou folia de caixa é a forma como os januarenses 
denominam a tradicional modalidade de folia de reis, muito difundida na re-
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gião. É realizada dentro das casas, não envolve coreografia e conta com reper-
tório muito diferente. Januária abriga um das mais tradicionais folias do Brasil, 
da família Figueiredo, que já conta com mais de 120 anos de atividades.

7 Reisado encontrado em regiões do médio rio São Francisco, especialmente em 
Januária. Vestem-se de marinheiros e saem pelas ruas marchando e portando 
cacetes, que batem ao cantar e dançar nas portas da casas que visitam para 
celebrar a epifania católica. Denominam-se “marujada de água doce”.

8 Folguedo do boi composto de cantos recitativos, situações cômicas e entrechos 
dramáticos, em que se destaca o episódio de morte e ressurreição do boi (te-
sauro, 2009).

9 Dança de pares de origem portuguesa, em louvor a são Gonçalo do Amarante, 
santo violeiro, organizada geralmente em pagamento de promessa ou voto 
de devoção. Diante do altar com a imagem do santo, formam-se duas fileiras 
de mulheres, encabeçadas pelo mestre e contramestre, que fazem evoluções 
com arcos brancos enfeitados. A dança é dividida em jornadas ou langas, rea-
lizadas em múltiplos de 12. Na parte final do ritual há ainda a contradança, de 
caráter mais lúdico e sem a presença dos arcos (tesauro, 2009).

10 O Ponto de Cultura data de 2004, sendo iniciativa de um coletivo local de 
agentes culturais (professores, funcionários públicos, artistas e outros empre-
endedores) que já vinha promovendo ações de valorização de expressões da 
tradicional cultura popular no que passou a ser chamado de Centro de Arte-
sanato de Januária que, instalado num antigo sobrado no Centro da cidade, 
abriga hoje exposição de artesanato, fotos, informações, além de aulas, even-
tos e atividades diversas.

11 Ver Rio-Bahia: transformações do carnaval em Januária-MG (fonseca, 
2009b).

12 “Aqui na região sempre foi forró e axé. Nesse final dos anos 80 tinha aque-
le movimento gospel dark. A gente tinha pouquíssimo acesso, aqui em Janu-
ária, àquelas músicas. Mesmo sem conhecer muito profundo... do que rola-
va do movimento lá na Inglaterra, a gente queria mais era aproveitar o modis-
mo. Mas era o seguinte: é terminantemente proibido tocar axé, tocar forró, 
tocar lambada ou o diacho que for. Ou é pop-rock ou é reggae, ou eletrônico. 
A ideia era essa, fazer uma coisa diferente, que a cidade não tinha” (aurélio 
villares, depoimento gravado, 2008).

13 O “éthos de um povo é o tom, o caráter e a qualidade de sua vida, seu esti-
lo moral e estético e sua disposição, é a atitude subjacente em relação a ele 
mesmo e ao seu mundo que a vida reflete” (geertz, 1989, p. 143).

14 Nos termos da moderna antropologia urbana, os dark se caracterizariam, ainda 
hoje, como uma subcultura (velho, viveiros de castro, 1978, p. 19) originada 
no final dos anos 70, início dos 80, num cenário inglês pós-movimento punk, 
cuja estética se apoia em padrões do estilo gótico, com uso de roupas e ma-
quiagens pretas, e é marcada pela depressão como traço de personalidade.
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15 Evidentemente que Milton se confundiu, pois se referia aos aparelhos de VHS 
e não de DVD.

16 Atualmente em Januária são raríssimas as lojas que comercializam CDs ou 
DVDs, já que, como mostram os números da indústria fonográfica, o mercado 
desses suportes tem-se mostrado em franco declínio. Ver, por exemplo, site 
da Associação Brasileira de Produtores de Disco – ABPD (http://www.abpd.
hospedagemdesites.ws/wp-content/uploads/2015/06/PublicacaoABPD2014.
pdf) (acesso em 09/2015).

17 Mais tradicional clube da cidade e espaço frequentado pela elite local.
18 Não é possível esquecer que Furacão 2000 era o nome da maior equipe de 

som dos concorridos bailes black no Rio de Janeiro na década de 1970 (vian-
na, 1997).

19 “Inaugurado em maio de 1967, o estúdio Bemol surgia numa época em que, 
no Brasil, não havia sequer uma dezena de estúdios de áudio profissional” 
(www.bemolstudio.com.br, acessado em 2009).

20 Ouça em http://bit.ly/1itHU7y.
21 A folia da família Figueiredo é uma das mais tradicionais do Brasil, já com mais 

de 120 anos de atividades ininterruptas.
22 Ver nota 7.
23 Até 2009, Januária contava somente com um estúdio com tratamento acús-

tico e adequado equipamento para gravações de áudio, o Midi House, que 
funcionava também como a única loja especializada em instrumentos musi-
cais e equipamentos de som, sendo lá realizada a maioria das gravações fei-
tas na cidade.

24 Ouça em http://bit.ly/1gpoVJh.
25 Ouça em http://bit.ly/1JaJbW3.
26 “Aquarela do Brasil”, de Ary Barroso, “Você já foi à Bahia?”, de Dorival Caymmi, 

“Garota de Ipanema”, de Tom Jobim e Vinícius de Moares, ou mesmo “New 
York, New York”, de John Kander e Fred Ebb, gravada por Frank Sinatra, são 
apenas alguns dos que poderiam ser citados.


