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Tendo como referência a obra em papel de Newton Caval-
canti (1930-2006) recentemente catalogada, o texto anali-
sa as gravuras de temática carnavalesca, que se afirmam, 
a nosso ver, como ponto nodal na produção do artista.
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THE CARNIVALS OF NEWTON CAVALCANTI

Michel Masson (PUC-Rio)

Based on the works on paper of Newton Cavalcanti (1930-
2006) recently cataloged, the text analyzes the engrav-
ings about carnival, which we view as a nodal point in the 
artist’s production.
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No início dos anos 1970, por ocasião da exposição Mundo Fantástico re-
alizada no Museu Nacional de Belas Artes, Newton Cavalcanti explicava que se-
riam exibidas duas fases do seu trabalho: uma com temática popular nordestina 
e outra de atmosfera psicológica, caráter mais introspectivo; “imagens que refle-
tem a realidade de um mundo secreto”.1 A bem da verdade, esquematicamen-
te, tal divisão pode ser estendida a toda a sua obra, conquanto não se restrin-
ja a ideia do “popular” ao âmbito do Nordeste somente. Nesses termos, have-
ria o Newton dos mitos brasileiros, cenários e personagens descritas por violeiros 
e contadeiras de estórias, animais encantados, “políticos ambiciosos e decrépi-
tos, beatos agnósticos, senhores de engenho, cangaceiros e amas de leite 2”; en-
fim, o Newton dos temas relacionados à cultura popular, com ênfase no folclore 
e na tradição afro-brasileira: Festa no Céu, Papagaio de Acelóis, Saci-Pererê, Gan-
ga Zumba, Negrinho do Pastoreio, São Jorge, Yara, Chico Rei. Por outro lado, ha-
veria o Newton de delirante mitologia própria, constituída de uma iconografia 
de grotescas personagens inventadas: estranhos seres humanos segurando tige-
las de comida – que lembram oferendas religiosas do candomblé –, andrógenos 
de duas cabeças (Figura 1), criaturas híbridas kafkianas tocando instrumentos, lo-
bos, insetos gigantes, entre outros tipos extraordinários.3 Entretanto, esse mode-
lo de abordagem se mostra verdadeiramente válido se tomado menos como uma 
polarização rígida do que como um esquema que admite nuanças e entrecruza-
mentos. De saída, comum às duas vertentes é a evidente atração pela fantasia. 
Não por acaso, o conjunto de trabalhos sobre o carnaval4 se mostra como o mo-
mento por excelência em que éthos popular e imaginário pessoal tornam-se in-
dissociáveis; algo, não obstante, repleto de ressonâncias ambíguas. Para melhor 
compreender isso, há que analisar um traço fundamental em Newton, a saber, o 
seu expressionismo.

DUAs fACEs, Um EU
Nascido em Bom Conselho de Papa-Caça, agreste pernambucano, Newton 

passou a adolescência em Salvador, até mudar-se para o Rio de Janeiro em 1951.5 
Na “cidade perturbadora e bela como um corpo de mulher” (cavalcanti, 1985), 
passou a frequentar aulas de modelagem no Liceu de Artes e Ofícios. Sob orien-
tação de Adir Botelho, ingressou na Escola Nacional de Belas Artes em 1954, tor-
nando-se aluno nas oficinas de gravura de Raimundo Cela. Logo, conheceu Oswal-
do Goeldi, com quem travou amizade. Nesse momento, pode-se dizer, a “fantasia 
do interior do nordeste que estava em sua raiz”6 encontrou a tradição expressio-
nista, a qual, levada a cabo pelo mestre, foi exercida pelo jovem Newton menos 
por escolha do que vocação e temperamento.7 Naturalmente, o ponto de conta-
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to foi a xilogravura, técnica artesanal arcaica com origens remotas,8 recuperada 
pelo expressionismo com raízes no norte da Europa, utilizada no Brasil, em regra, 
nos livretos de cordel.

Predominam na fase inicial de Newton motivos retirados da realidade nor-
destina e seus tipos: seresteiros, soldados e policiais, pitorescas cenas de campo-
neses tocando burricadas e lavadeiras carregando trouxas na cabeça. Não obs-
tante, salta aos olhos em alguns desses primeiros trabalhos a mistura entre real e 
irreal. O jagunço luta com demônios, o homem-lobo dança ao som do violeiro, a 
mulher cujo rosto é uma caveira deita-se nos braços do cangaceiro.

Para alguém como Newton, um expressionista versado no universo nor-
destino, aderir ao imaginário público da cultura popular ou mergulhar nas pro-
fundezas de seu mundo psicológico privado corresponde, sem contradição algu-
ma, ao gesto decidido de aproximação de si mesmo (masson, 2012, p. 20). As-
similada através da vivência, jamais assumida a partir de pontos de vista extrín-
secos, a cultura popular eventualmente torna-se instância para autoexpressão 
e realização do artista. Gravuras como Tentação de Santo Antônio, O Alcóolatra 
e A Chegada de Lampião no Inferno – em que a figura humana é atacada por cria-
turas animalescas no céu ou nas profundezas da terra – não deixam de ser ver-
dadeiras alegorias de um eu lírico que, inevitavelmente, não encontra medida no 

figura 1: Andrógenos, s.d., xilogravura, P.A., 32 x 43cm
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mundo: embates supraterrenos remetem aos íntimos impasses, dilemas e tor-
mentos de Newton. (Figura 2)

Sem mais mediações, transparece nas figurações de panorama psíquico 
do artista seu pathos emocional. Personagens bizarras9 tomam parte em movi-
mentadas aglomerações de atmosfera a um só tempo animadas e macabras, sur-
preendentes e perturbadoras, afetadas e escatológicas.10 Trata-se de inquietan-
tes fabulações estranhamente subtraídas de narrativa, no limite da figuração: ce-
nas desambientadas, agregados ilógicos de impressionantes seres com forte ape-
lo simbólico; “recortes mudos mas de visualidade estridente” (masson, 2012, p. 
14) os quais ensejam uma dimensão psicológica real e palpável. Entranhar-se, es-
tranhar-se e agir. Em pauta, a ânsia expressionista de comunicação, o ambíguo 
impacto de atraentes repulsas. “A coisa que mais participa e comunica”, certa vez 
afirmou Newton , “é o conflito”.11

BAILEs NO LImBO, fANTAsmAGORIA DO EGO
O período carnavalesco é um estuário para onde correm e onde se 
encontram rios raciais. De Jubiabá a João da Bahiana e Joãozinho 
da Comeia, veneráveis pais de santo mineiros, baianos e cariocas 

figura 2: Sem título, s. d., xilogravura, 39 x 47cm
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fugindo das perseguições policiais e religiosas devolveram às eli-
tes colonizadoras positivistas, republicanas ou da monarquia impe-
rial surpreendendo-as através da força de uma expressão artística 
e cultural incontrolável pela vigilância destes poderes e que jamais 
nasceu de uma imposição de cima para baixo (cavalcanti, 1992).

Em nenhum outro conjunto de trabalhos de Newton as instâncias popular 
e psíquica encontram-se tão presentes e indistintas quanto nas cenas de carna-
val, iniciadas, ao que tudo indica, por volta de meados da década de 1960.12 Ne-
las, a típica festa brasileira vem transfigurada segundo o modo de ser do artista, 
sujeito existencial para quem eu e mundo se constituem sob a forma problemá-
tica da obra. Fazendo do carnaval sua imagem e semelhança, Newton encarna e 
também é encarnado, diluindo de maneira drástica, sob o alto contraste do pre-
to e branco, os limites bem definidos do que antes era distinto e antagônico: co-
letivo e individual, exterior e interior, público e privado.13 O carnaval transmuda-
se em persona.

Prepondera em tais troças a figura feminina, mulheres com apelo sensu-
al – ora de corpo à mostra, ora em lindos vestidos –, portando leques e usando 
meias, ladeadas por misteriosos foliões: tipos que avultam envoltos em capas, 

figura 3: Sem título (Carnaval), 1966, xilogravura, 13/50, 36,5 x 47,5cm
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seres alados tocando cornetas,14 indivíduos de muletas empunhando copos,15 os 
quais nos envolvem numa atmosfera em muito semelhante àquela já descrita. 
Aqui, fantasias beiram disfarces (figuras 3 e 4).

Consubstanciadas por um estar no mundo que responde às condições efe-
tivas da existência, as personagens divertem-se unidas pelo elã vital que move 
Newton. Trata-se, novamente, de pequenas concentrações, agora, entretanto, 
deliberadamente promíscuas. Emaranhados dinâmicos prenhes de intensa ener-
gia, os quais trazem à tona uma esfera psíquica impregnada de ambivalências: li-
bertinagem e libido, afetação e delicadeza, aspereza e doçura. Maravilhosas pân-
degas em que mulheres ora graciosamente requebram os quadris com as mãos 
na cintura, ora excretam enquanto, indiferente, o malicioso anão segura sua 
perna e a morde com volúpia. Tais invariáveis belos caos, de prazeres depravados, 
fatalmente nos remetem à série Los Caprichos, de Francisco de Goya.

Longe de ser a encenação de um teatro mental, simples projeção do inter-
no sobre o externo, pode-se dizer, o carnaval é o verdadeiro mundo de Newton. 
Ou melhor, seu único e possível mundo, vivido em ato, sem enredos prévios. Mo-
mento por excelência do não cerceamento ou jugo moral, a festa profana é o lu-

figura 4: Sem título (Carnaval), s. d., xilogravura, P.A., 40,5 x 48cm
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gar do exercício pleno de sua liberdade de ação e imaginação, propício a extrava-
sar as pulsões reprimidas de seu incontrolável ímpeto, dar vazão, enfim, às ambi-
valências do eu. “O amor me eleva à essência divina”, afirma o artista, “e me traio 
com ódio e a vingança humanas” (cavalcanti, 1985). A vida para Newton sempre 
foi um difícil duelo, mas também uma celebração.

Os carnavais de Newton guardam algo de enigmático. Quanto mais persis-
te nosso olhar atento, menos certezas temos, e o que à primeira vista eram figu-
ras mascaradas, aos poucos se revelam corpos acaveirados. Incertos, oscilamos. 
Não há como saber se estamos diante de pessoas fantasiadas ou entes do além, 
evento banal ou baile extraordinário. Ao contrário das famosas calaveras do ar-
tista mexicano José Guadalupe Posadas (1852-1913),16 não se trata aqui simples-
mente de esqueletos vivos. Tanto assustadoras quanto amistosas, empáticas, os-
saturas cheias de carnalidade evoluem e nos suscitam a dúvida, suspendem pon-
tos de vista absolutos. Nada é o que aparenta ser. Justamente, advém de tal as-
pecto insituável a potência estética desses folguedos. Em tais circunstâncias, em 
que os opostos convivem, não há por que escolher entre mundano ou sobrenatu-
ral, alegre ou sombrio, sensual ou mórbido, verdade ou ilusão, real ou sobrena-
tural, luz ou trevas, sagrado ou profano, bem ou mal, céu ou inferno, e por aí em 
diante. Afinal, o mundo – que é sempre o nosso mundo – não comporta isto ou 
aquilo, de maneira excludente. Newton sabe. Ele é farra, também é amargura.

Se “nosso carnaval adquiriu”, nas palavras de Newton, “um elo de espiri-
tualidade e até mesmo de religião” (cavalcanti, 1992), seus corsos assumem ca-
ráter de rituais quase místicos, cortejos que atraem tudo e todos, aproximam dís-
pares. Em última instância, reúnem arte, vida, e também morte, presença velada 
que sempre paira iminente no sertão brasileiro não menos que no espírito do ar-
tista. Newton insiste em flertar com ela, parecendo vê-la como a perfeita parcei-
ra de uma divertida dança. Seus carnavais causam espanto e assombro; encan-
tam, evocam.

Mitos e ritos dionisíacos, mediterrâneos, oriundos da Negra Áfri-
ca, dos nativos e brancos ibéricos se congregam na glória das raças, 
sem distinção de credos, tal a comunhão de todas as crenças com 
o propósito de participação, na comunicação coreográfica dos pas-
sistas, sambistas bateristas (cavalcanti, 1992).

Na época em que realizou as gravuras sobre o carnaval, Newton gravou 
uma série inspirada em A morte escarlate, conto de Edgar Alan Poe narrando a 
estória do príncipe Próspero que, diante da doença que dizimava a população nos 
domínios do seu reino, confinou-se com a corte dentro de seu castelo (Figura 5). 
Aproximadamente no sexto mês, enquanto a peste grassava do lado de fora, brin-
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dou os mil amigos promovendo um magnífico baile de máscaras. Tudo transcorria 
bem até que se percebe a presença de uma figura mascarada: sorrateira, a Morte 
Vermelha infiltrara-se, e, logo, um a um, todos fenecem. Daí o senso de mistério, 
os ares refinados – quase corteses – que respiram as folias plebeias de Newton. 

figura 5: A Morte Escarlate, 1966, xilogravura, P.A., 27,5 x 20cm
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Compreendê-las demanda aceitar seus fantasmas. Poe, Goeldi, Posadas, Goya es-
tão todos presentes na grande festa.17

fEsTINs BARROCOs, CONTRAssENsOs DA CENA
A gravura de cordel é meio estática. A minha é mais barroca, mais 
efervescente (cavalcanti, o globo, 15/71979)

Por meio de sua modernidade expressionista, Newton assimilou e repro-
cessou o que lhe marcou o espírito. Obrigado a assistir a missas quando jovem, 
cedo tornou-se íntimo da tradição barroca luso-brasileira, ao tomar contato com 
os altares da Bahia ou ainda com as “fachadas de azulejos decorados como ves-
tidos de noiva brancos bordados de azul” e as “janelas com sacadas (que) teste-
munhavam muitas histórias, memorizando a marca do tempo de gloriosas trafi-
câncias” (cavalcanti, 1985).

Talvez por isso existam, nos seus carnavais, os sentimentos de excesso e 
exceção, o dinamismo e a exuberância, os delicados movimentos que beiram o 
teatral, enfim, o horror vacui que impele o entalhe quase incessante de abertu-
ras de luz em meio às grandes áreas entintadas. É impossível, aliás, passarem des-
percebidas essas estranhas massas luminescentes em contraluz, que envolvem 
os corpos e como eles se agitam. Espécie de névoa irradiante que, de tanto bri-

figura 6: Sem título (Carnaval), s. d., xilogravura, 35,5 x 49cm
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lho, cega, esses obscuros clarões metafísicos mais escondem do que revelam; fa-
zem das personagens figuras sem fundo, quase sem firmamento.

As cenas de Newton são deliberadamente problematizadas, não compo-
sicionais. Espacialidades em circunvolução ao modo do carnaval (Figura 6). Com 
efeito, a literatura de cordel, canhestra, sem perspectiva, parece misturar-se à 
verve expressionista de tomar liberdades com o cubo cênico. Desproporcionais, 
exageradamente aproximadas, as figuras causam impacto imediato; têm presen-
ça ostensiva, lembram a pronta comunicabilidade do cordel, a agilidade e rapi-
dez do repente.

Newton toma o carnaval como ele é. Talha menos espaços do que mo-
mentos: eventos-aparições em que padece a perspectiva, pequenos instantes de 
“extremosidade e suspensão”, parafraseando os termos definidores do barroco 
segundo José Antônio Maravall (1997). Imagens-lampejo como os fortuitos en-
contros em meio ao anonimato da multidão do qual guardamos apenas afetivas 
lembranças sem rosto. 

NOTAs
1 Matéria publicada no jornal O Globo, Rio de Janeiro, de 15/7/1979 intitulada 

“No MNBA, 20 anos de Newton Cavalcanti”.
2 Matéria do Jornal de Brasília, Brasília, de 18/5/1979 intitulada “Galeria Parnaso 

mostra os mitos brasileiros”.
3 Mesmo séries como Navio Negreiro e Mensagem – resultantes da interpretação 

de Newton da literatura erudita de Castro Alves e Fernando Pessoa, respecti-
vamente –, Futebol, Édipo, as cenas que retratam eventos e fatalidades do co-
tidiano – divertidas mesas de bar, brigas de casais, assassinatos, etc. – podem 
ser tomadas segundo esse prisma, ora por se relacionar à história e cultura 
brasileiras, ora por denotar muito da personalidade de Newton, fortemente 
marcada por senso trágico.

4 Ao que tudo indica, o conjunto de gravuras ao qual nos referimos foi produzido 
entre meados da década de 1960 e início dos anos 70.

5 Em função de perseguições políticas, os pais de Newton se transferiram de Bom 
Conselho, levando-o – quando tinha em torno de um ano de idade – e seus ir-
mãos para Palmeira dos Índios (AL), e, logo em seguida, para Salvador. Na ve-
lha cidade baiana, Newton cresceria trabalhando como ajudante de pedreiro, 
perderia um irmão e ganharia outros dois. Vem para o Rio de Janeiro já fun-
cionário público, transferido pela Companhia Vale do Rio Doce.

6 Matéria publicada no jornal O Globo, Rio de Janeiro, de 15/7/1979 intitulada 
“No MNBA, 20 anos de Newton Cavalcanti”.
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7 A respeito do impacto de Goeldi sobre seu trabalho, Newton certa vez declarou: 
“Eu de fato não sinto que haja uma influência e um tratamento na forma de 
Goeldi. Alguns críticos souberam que eu era amigo de Goeldi, então inventa-
ram esta história da influência da sua arte sobre a minha.” Noutra passagem, 
afirma: “Ficávamos de 10h à meia-noite conversando sem cansaço.” “Não tive 
influência dele, isso é balela. Ele é menos barroco do que eu, mais contido do 
que eu, sua obra era misteriosa.... Minha influência vem de Goya e do cordel” 
(Declaração colhida em texto avulso, sem data, publicado pela Prefeitura de 
Niterói/Fundação de Arte de Niterói intitulado “Ritmos do Mar”. Newton Ca-
valcanti expõe no CCPCM série inspirada em poemas épicos de Fernando Pes-
soa e Castro Alves. 

8 Segundo Martins Filho (1981, p. 9), a xilogravura – a mais rudimentar das for-
mas de gravura, que tem a madeira como matriz – surge na Europa na Idade 
Média em finais do século XIV.

9 Motivos bastante comuns, por exemplo, são as figuras voando lateralmente no 
céu ou surgindo por trás do primeiro plano.

10 Desenhos a nanquim datam de 1963.
11 Declaração recolhida em texto intitulado “Newton Cavalcanti: a forma de ori-

gem temática”, publicado em artigo de jornal não identificado.
12 Das poucas gravuras datadas, grande parte é de 1966.
13 Newton tinha plena consciência desse processo. “Retomei a antiga temáti-

ca da fantasia popular. Na minha obra, o mito tem a raiz na terra mesmo. São 
os mitos comuns de todos nós, sul-americanos. (...) A maneira de transpor 
o mito para a criação, a obra de arte, é que depende do mundo individual, 
da cultura própria do artista. Esta mobilização criadora é, evidentemente, in-
consciente, pelo menos para mim”. Declaração colhida em matéria de jornal 
não identificado intitulada “Cavalcanti, o velho e o novo”.

14 Nos dizeres do artista, “personagens alados e criaturas voadoras (que) repre-
sentam a vida superior livre do casulo, da lagarta” (cavalcanti, 1985).

15 Esses corpos mutilados claramente aludem à condição física do artista. Aos 17 
anos, Newton perdeu a mão esquerda numa discussão no “elétrico”.

16 Com frequência, Newton costuma lançar mão das personagens – sertanejos, 
vaqueiros ou São Jorge – tratadas ao modo de Posadas.

17 Nesse sentido, o artista não foi tão solitário quanto parece. Embora tenha tra-
balhado no sentido oposto das correntes abstratas instauradas a partir do 
início dos anos 50, tanto o informalismo quanto as tendências construtivas, 
Newton sempre esteve “acompanhado”.
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