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Em 1923, Lasar Segall – judeu nascido em Vilna, na Lituânia, artista plástico de 
formação germânica – deixa a Alemanha, onde vivia, para instalar-se no Brasil. Por aqui 
Segall estivera, dez anos antes, realizando exposições em São Paulo e Campinas, com ra-
zoável sucesso comercial, descontada a incipiência do mercado de arte brasileiro. Fugia 
do inevitável (e cada vez mais próximo) destino dos judeus na Alemanha do entreguer-
ras. Portava o passaporte de Nansen, concedido aos judeus expatriados para deixarem 
a Alemanha, sem direito a retorno. Sua viagem, portanto, carregava as marcas do exílio, 
embora tenha conseguido retornar à Europa entre 1928 e 1931, já casado com uma bra-
sileira, Jenny Klabin. 

Anos mais tarde, quando redigiu suas recordações, afirmou sobre o contato com 
terras brasileiras, em 1913 e em 1924: 

Vi-me transportado sob a fulgência de um sol tropical cujos raios iluminavam 
gente e as coisas em seus recantos mais remotos e recônditos, emprestando 
até ao que se encontrava na sombra uma espécie de resplandescência, pois 
tudo dava a impressão de irradiar reverberações de luz; vi terra roxa, terra cor 
de tijolo e terra quase negra, uma vegetação luxuriante desdobrando-se em 
fantásticas formas ornamentais; vi danças executadas pelo povo com exulta-
ção quase religiosa, dum ritmo alucinante e contagioso, que realizava espon-
taneamente, sem teorias e pesquisas intelectuais, o que as modernas tendên-
cias de bailado na Europa se esforçavam por elaborar como criações revolu-
cionárias e inovadoras do domínio da dança; e vi homens e mulheres com os 
quais não obstante a estranheza de sua língua e costume me sentia irmanado 
(segall, 1993, p. 15).
Em janeiro de 1924 estava novamente no Brasil e as lembranças do ano de 
1912-1913, que não tinham me abandonado durante longos anos, tornaram-
se para mim realidade. Revia o Rio de Janeiro com suas altas palmeiras inter-
mináveis, com praias ainda não manchadas pelas sombras dos arranha-céus 
(...); também Santos, com navios de todos os cantos do mundo perto de in-
finitos espaços repletos de bananeiras, e finalmente São Paulo, rodeado por 
terras de uma cor vermelha e marrom profunda. Tornava a ver os maravilho-
sos pores do sol, envoltos no ar quente e tropical, e ouvia novamente melo-
dias carnavalescas embebidas de melancólica saudade. Imaginava que tudo ao 
meu redor estava feliz e despreocupado. Sentia-me livre neste mundo novo e 
diferente (segall, 1993, p. 26)

É claro que essas impressões da terra brasileira, embora descritas como se fosse 
o contato original de uma criança com o desconhecido, tinham muito pouco de ingenui-
dade. Segall era um homem culto, e suas raízes europeias já tinham, desde o século XIX, 
inserido a experiência das viagens a lugares distantes dentro do quadro romântico do 
exotismo e do primitivo. Na Alemanha da virada do século XX, abundavam textos ilustra-
dos de sociólogos, antropólogos e filósofos, descrevendo as qualidades de povos primiti-
vos, percebidos como contrapontos à rudeza e aos efeitos malignos da urbanização e da 
modernidade. Muitos dos artistas com os quais convivera na Europa voltavam sua aten-
ção para as produções de tribos africanas e americanas, com a intenção de ampliar o re-
pertório formal e o vocabulário plástico. 
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Segall possuía em sua biblioteca um exemplar do famoso Almanaque do Cavalei-
ro Azul, de Kandinsky e Franz Marc, publicado originalmente em 1912 e reimpresso em 
1914, que apresentava para os artistas modernos as máscaras do Benim e de índios bra-
sileiros, esculturas chinesas, desenhos de crianças e a arte popular alemã. Também havia 
participado, em 1921, de uma exposição no Museu Folkwang, de Hagen, na qual escul-
turas “primitivas” eram exibidas lado a lado com obras expressionistas. Nela, Segall apa-
rece representado pela tela Viúva (1919, óleo/tela). À direita da foto (Figura 1), vemos a 
pintura de Nolde, Natureza morta com máscaras (1911, óleo/tela), que mostra, entre ou-
tras, máscara inspirada diretamente na cabeça-troféu de índios brasileiros de Mundurucu 
(pertencente ao acervo do Museum für Volverkunde de Berlim).

É certo que, em termos plásticos, a tela de Segall não parece carregar as mar-
cas desse primitivismo de interesse etnográfico. Poderíamos até pensar em alguma rela-
ção entre as cabeças agigantadas da viúva e dos filhos com máscaras, mas o próprio tema 
da mulher solitária e lutuosa que cuida, sem qualquer apoio, dos filhos (bastante caro à 
Segall nessa época), além do refinamento da superfície pictórica, o distancia do aspec-
to mais bruto e intencionalmente “primitivo” da pintura expressionista de Nolde. O que 
não significa que Segall não tenha desenvolvido interesse pelo assunto. Alguns anos mais 
tarde, quando preparava a palestra de 1924 na Villa Kyrial, em São Paulo, fez questão 
de identificar o “verdadeiro artista” a “uma criança ou um selvagem”, que “brinca, gri-
ta, dança, canta e pinta a partir de uma necessidade interior” (apud d’alessandro, 1997, 
p. 128). Chegou, também, a adquirir uma escultura africana, uma figura masculina de pé, 
para sua coleção pessoal. 

Formado por essa cultura, partilhando as noções românticas e expressionistas 
que identificavam no “primitivo” uma espécie de metáfora de vitalidade, exotismo, ju-
ventude, energia, liberdade e vanguarda, Segall começa a se apropriar poeticamente do 
novo quadro objetivo em que se via inserido. Faz desenhos e aquarelas, tira fotos, com-
pra cartões-postais e fotografias comerciais, buscando acercar-se da gente, da cultura e 
da natureza tropical. Interessavam-lhe especialmente os negros, as plantas nativas (ba-
naneiras, cactos, palmeiras), as favelas, as casas simples das cidades e do campo, as pai-

Figura 1: Expo-
sição no Museu 
Folkwang, de Ha-
gen, 1921, com 
pinturas expres-
sionistas e escul-
turas “primitivas”; 
no centro, obra de 
Lasar Segall, Viúva 
(1919, óleo/tela)
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sagens simultaneamente exuberantes e desoladas. Aos poucos essas anotações gráfi-
cas vão servir de base para pinturas como Paisagem brasileira (1925), Morro verme-
lho (1926) e Bananal (1927). Ou para gravuras como Cabeça de negro (1929), Bananeira 
(1929) e as da série Mangue (1926-1930), muitas das quais feitas na Alemanha, onde vol-
tou a viver entre 1928 e 1931. A cultura e o refinamento de sua pintura, a elaborada téc-
nica da gravura e a própria separação física parecem garantir, para o artista expressionis-
ta, a distância necessária para converter essa realidade em motivo artístico.

CARNAVAL, CARNAVAIS
Dentro desse quadro de referências, certamente o artista não poderia deixar de 

interessar-se pela experiência do carnaval; a começar pela referência a seu encantamen-
to pelas melodias carnavalescas e pelo vigor das danças populares. Segall era entusiasta 
das danças executadas nos cabarés europeus, como a dança apache – rápido e violento 
bailado do vaudeville francês1 –, motivo de um de seus quadros, enviado para exposição 

na Kunsthütte de Chemnitz, em 1918. No Brasil, não deixou de 
registrar as danças populares, como vemos em suas xilogravuras 
Dança de negros ao luar (1929) e Baile de negros (1930). Na pri-
meira (Figura 2), enfatizava a sexualidade vigorosa e o caráter ri-
tual da dança realizada pelo casal de negros nus, ao ar livre, com 
os corpos iluminados pelo luar. Na segunda, sublinhava a combi-
nação de ingenuidade, simplicidade e sensualidade da dança de 
salão, realizada por três casais cujos corpos se fundem e se dis-
tinguem nos contrastes de pretos e brancos da xilo. Na esteira da 
cultura de sua formação, que concedia aos cafés, cabarés e cir-

cos lugar destacado na sociabilidade, Segall deixa-se fascinar pelas diferentes danças po-
pulares brasileiras.

O próprio carnaval não era experiência estranha a Segall. Em seu arquivo pesso-
al, duas fotografias mostram o artista, junto a seus colegas da Academia de Belas Artes 
de Dresden no Carnaval de 1912. Em uma delas (Figura 3), estão fantasiados de orien-

Figura 2: Lasar Segall, Dança de 
negros ao luar, 1929, xilogravu-
ra; Museu Lasar Segall/Ibram/
MinC

1. Apesar da referência 
ao indígena americano, 
apache era o nome dado 
a uma das figuras do sub-
mundo francês, que re-
produzia, na dança, movi-
mentos simultaneamente 
envolventes e agressivos 
contra a mulher.
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tais, com túnicas, turbantes e chapéus, apresentando-se em carro alegórico reproduzin-
do um elefante, sem qualquer alusão à música ou à dança. Na outra, portavam as fan-
tasias tradicionais da festa europeia, estando Segall vestido de pierrô. Segundo Cláudia 
Valladão de Mattos (1996), desde o século XIX, o carnaval era festa típica das academias 
de arte na Alemanha, promovendo a quebra das hierarquias e a integração da comunida-
de. Em Dresden, organizada pelo grêmio de alunos, a festa de carnaval tinha como obje-
tivo principal arrecadar fundos para as atividades estudantis. Em 1908, por exemplo, de-
nominou-se “Festa dos saltimbancos” (Glaukerfest), pois fora concebida como a recepção 
aos saltimbancos que vinham do país da felicidade. Caracterizava-se pelos trajes fantásti-
cos, pela música “selvagem, doce e inebriante”, pela suspensão do cotidiano e pela irrup-

Figura 3: Carna-
val da Academia 
de Belas Artes de 
Dresden, 1912 
(Lasar Segall está 
sobre o elefante, 
marcado com cír-
culo); Museu La-
sar Segall/Ibram/
MinC

Figura 4: Lasar Segall, Carnaval, 
c.1926, ponta-seca, 28 x 22cm; 

Museu Lasar Segall/Ibram/MinC 
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ção do mundo de sonho. Exotismo, sensualidade e apelos à imaginação fabulosa eram, 
portanto, essenciais à festa.

O carnaval brasileiro vem oferecer-lhe a possibilidade de renovar essa tradição 
cultural europeia. Na gravura em ponta-seca intitulada Carnaval (c. 1926), articulam-se 
quatro quadros distintos, no espaço fechado de um salão de baile (Figura 4). No primei-
ro plano, aparecem cinco figuras de negros fantasiados, com destaque para a mulher ao 
centro com seios de fora e pinturas no rosto que lembram as tatuagens tribais africanas. 
A sua direita, uma mulher de perfil ostentando adorno de cabeça com véu de inspira-
ção egípcia e oriental. A sua esquerda um homem com colar que evoca as jóias africanas, 
além de grafismos no rosto que também recendem a marcas tribais. Completa o grupo a 
figura mais à direita, com curioso chapéu pontudo e transparente e adereços no pescoço, 
além de fragmento de rosto que porta o cabelo enrolado (marca racial) e a insinuação de 
adorno carnavalesco. Entre as figuras, nenhuma interação. De frente ou de perfil, olham 
em direções variadas e, embora ocupem o centro do salão, não dançam. 

Ao fundo, como que ocupando espaços circunscritos na lateral do salão, suce-
dem-se outros grupos. O primeiro, à esquerda, reúne figuras que lembram diretamen-
te as máscaras africanas, com seus rostos facetados e um tanto assustadores. Voltam seu 
olhar para o espaço seguinte, à direita, no qual, iluminado por globos de luz, surge ou-
tro conjunto de negros fantasiados, formado por dois casais – o primeiro fundido em um 
abraço e o outro se beijando – e duas figuras que olham diretamente para a frente. For-
mando a parede lateral do salão, está a cena de figuras nuas de aspecto um tanto anima-
lesco (como faunos) que dançam escondidas pela semitransparência de um vidro ou de 
uma cortina. 

Apesar de próximas, as cenas parecem independentes, como nichos de um retá-
bulo medieval. Também as figuras do primeiro plano possuem alguma semelhança com a 
imediaticidade e o caráter silencioso das imagens de ícones russos. Não há propriamente 
narrativa e sim uma imagem que guarda algo da dimensão sacra (originária de toda ima-

Figura 5: Convi-
tes para os bai-
les de carna-
val promovidos 
pela Spam, 1933 
e 1934; projeto 
gráfico de Lasar 
Segall; Museu La-
sar Segall/Ibram/
MinC
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gem) ao exigir do espectador disponibilidade para a identificação emocional. Como em 
outras gravuras do artista nesse período, parece-me que o recurso a essa tradição do íco-
ne russo ou da imagem judaica (impedida de representar, mas comprometida com o sen-
timento religioso, como nas capitulares que seu pai fazia para a Torá) servia como rele-
vante forma de compensação do caráter ilustrativo que o contato com essa realidade 
nova podia trazer para sua obra. 

Ao inserir a cultura brasileira em seus referenciais estrangeiros e eruditos – as-
sociando os negros daqui aos da África incorporada pela modernidade expressionista, o 
carnaval à tradição milenar dos ritos pagãos, a tristeza que identifica nas melodias carna-
valescas à melancolia de matriz europeia –, Segall também alcança a universalização de 
sua mensagem expressiva. Portanto, por meio da conjugação de elo literário com o as-
sunto e sentimento contemplativo do ícone, combinando a imediaticidade e imobilida-
de da imagem sacra com a narrativa de ordem romântica, consegue produzir expressiva 
imagem do carnaval brasileiro.

FIGuRAS TRANSGRESSORAS
Isso se evidencia ainda mais quando analisamos os dois bailes de carnaval que 

Segall ajudou a organizar para a Sociedade Pró Arte Moderna (Spam), em 1933 e 1934 
(Figura 5). Em depoimento a Vera d’Horta, Alfredo Mesquita (fundador e durante vários 
anos diretor da Escola de Arte Dramática de São Paulo) descreve a festa de 1933 e faz a 
ressalva:

Foi uma festa muito bonita, mas havia muito pouco nela de baile carnavales-
co brasileiro. Pareceu-me muito mais um baile à fantasia europeu, sobretu-
do alemão, talvez por influência de Segall e dos cabarés literários da Euro-
pa, que estavam na moda naquele tempo (...) Não havia aquele espírito car-
navalesco brasileiro de vestir uma camisa listrada e sair por aí (apud d’horta, 
1984, p. 150).

Esse primeiro baile intitulava-se “Carnaval na cidade de Spam”. Tinha programa 
bem definido para a recepção ao Príncipe Carnaval que iria receber as honras do prefei-
to da cidade de Spam. No convite, com desenho de Segall na capa, o poema de Mário de 
Andrade dava o tom da festa:

O elefante, o grilo, a cunha, / Policiadamente insensatos, / Espicham, pintam 
feito gatos, / Pra ver, na cidade de Spam, / Dão Momo, príncipe galã, / Com 
seu séquito sem respeito / Receber honras do Prefeito / Da heroica cidade de 
Spam. / E se abre a farra fanfarrã! / Doutores, mendigos, exóticas / Pernas, car-
ruagens estrambólicas, / Barcarolas e rataplã, / Heróis nascidos na antevéspe-
ra, / Jogadores de Box e víspora, / Esporas, cascas, besta ruã... / É a fauna urba-
na e suburbana / Dançando o Fox, a queromama / Corda bamba, valsa alemã / 
Samba, tango, jongo e bolero! / Vinde ver isso ao Trocadero / Na Carnavalada 
de Spam! / (apud d’horta, 1984, p. 88-89). 

Nota-se que a preocupação central, tal como no carnaval de origem germâni-
ca de Segall, era a inversão de valores, posições, hierarquias, fazendo irromper o exóti-
co, o “estrambólico”, o fabuloso. Não gratuitamente, um dos projetos decorativos a que 
o artista se dedicou foi o enorme painel O circo, que cobria toda a entrada do salão (Fi-
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gura 6). Dançarinas sobre cavalos, elefante, equilibristas, domadores e, é claro, palhaços 
reuniam-se no picadeiro. As cores quentes e as formas fluidas da pintura a guache bus-
cavam dar forma a esse ambiente fantástico. O movimento é de suspensão e de eleva-
ção, até culminar no bastão sobre o qual se apoia o grupo de equilibristas, tendo um pás-
saro de um lado e um palhaço do outro. Outro palhaço aparece em painel decorativo in-
terno, sentado numa árvore, novamente acompanhado de pássaros (Figura 7). Segundo 
Jean Starobinsky (2007, p. 28), tornou-se comum a partir do final do século XIX essa asso-
ciação entre o palhaço e a altura vertiginosa, “o abismo das alturas”, nas palavras do poe-
ta Banville, associação fundamental para que se processasse a identificação entre as figu-
ras do artista (ou poeta) e do palhaço.

A façanha acrobática, a leveza, a distância com relação ao mundo abaixo consa-
gram a tarefa, comum a essas duas personagens, de afirmar a liberdade. Sempre acom-
panhada de sua face trágica, fazendo-o viver entre extremos, entre a altura mais elevada 
e a queda, entre a proeza maravilhosa e o ridículo. Donde o encantamento com essa per-
sonagem e com o próprio circo, entendidos como mais uma forma de expressão “primi-
tiva”, “popular”, tal como a arte negra, o jazz, o music-hall, o cabaré – figurações de uma 
reflexão sentimental e transformadora, que lamenta a espontaneidade original perdida, 
mas que se compromete apaixonadamente com sua recuperação poética. Assim, como 
criaturas desse desejo regressivo, os palhaços de Segall animam o circo de Spam, prota-
gonizando um espetáculo marcado, ainda nas palavras de Starobinsky, por um “sincretis-

Figura 6: Lasar Segall, 
O circo, painel de-
corativo do baile de 
carnaval na cidade 
de Spam, 1933, gua-
che, 690 x 715cm; 
Museu Lasar Segall/
Ibram/MinC
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Figura 7: Lasar Segall, Jardim Zoológico (fragmen-
to), painel decorativo do baile de carnaval na cida-

de de Spam, 1933, guache, 400 x 250cm; Museu La-
sar Segall/Ibram/MinC

mo mítico”, que combina múltiplas tradições no anúncio do retorno mágico a um mundo 
perdido, com nítida função transgressora. 

Mais do que mera personagem, o palhaço (entendido como essa figura múlti-
pla e sintética) era uma espécie de modelo secreto para todas as fantasias projetadas por 
Segall, combinando pesadas casacas compridas, condecorações militares, cartolas, cha-
péus, maquiagem grotesca, remendos. O que também parecia advir de sua herança ger-
mânica, expressionista. Muitos artistas desse movimento se utilizaram de palhaços, más-
caras e fantasias para falar a respeito da situação dramática do homem no mundo, sem-
pre oscilando entre a maravilha e o ridículo. Talvez o exemplo mais clássico seja o do fil-
me O anjo azul, de Josef von Sternberg, que estreou em 1930, com Marlene Dietrich no 
papel da dançarina de cabaré Lola-Lola. 

Nessa obra inspirada no romance de Heinrich Mann Professor Unrat, o tema é a 
degradação do severo professor Rath, que segue seus alunos ao cabaré com o intuito de 
tirá-los desse vício, mas acaba enredado na sedução de Lola e no universo sombrio da 
casa de shows. Ao entrar pela primeira vez no camarim de Lola, cruza com a figura de um 
palhaço, imagem perturbadora, que pontua todo o filme sem propriamente fazer parte 
da ação. Delatado pelos alunos, perde o emprego, casa-se com Lola e passa a fazer par-
te de seus shows. O palhaço é figura ao mesmo tempo lúdica e amaldiçoada. Humilhan-
do-se, abre os olhos do espectador para o ridículo do papel de cada um na tragédia da 
vida. Nada mais triste e patético do que sua atuação como palhaço, ajudante do mági-
co que esmaga ovos em sua cabeça, enquanto Lola o trai nos bastidores. Depois de avan-
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çar sobre sua esposa e o amante, o professor-palhaço retorna à sala em que dava aulas, 
para morrer.

O contato com essa dimensão trágica da figura do palhaço – bem distante, por-
tanto, do malandro que veste a camisa listrada a que se referiu Alfredo Mesquita – faz 
com que o próprio baile de máscaras e o carnaval ganhem novo sentido. Não que a as-
sociação entre carnaval e tristeza também não estivesse de algum modo codificada pe-
los próprios intelectuais brasileiros, como no poema “Epílogo”, do livro Carnaval, de Ma-
nuel Bandeira: 

Eu quis um dia, como Schumann, compor / Um Carnaval todo subjetivo: / Um 
Carnaval em que o só motivo / Fosse o meu próprio ser interior... / Quando o 
acabei? a diferença que havia! / O de Schumann é um poema cheio de amor, / 
E de frescura, e de mocidade... / E o meu tinha a morta morta-cor / Da senili-
dade e da amargura... / O meu Carnaval sem nenhuma alegria!...

Nesse livro de 1919, Bandeira cria cenas algo sinistras, marcadas por sentimen-
tos de remorso, culpa, dor. Tal como no poema em que se refere a pierrô, o palhaço tris-
te da tradição literária oitocentista francesa, herói da commedia dell’arte poeticamen-
te transformado em figura de contornos trágicos e algo metafísicos, nas quais se inspirou 
Bandeira:

De Colombina o infantil borguezim / Pierrot aperta a chorar de saudade. / O 
sonho passou. Traz magoado o rim, / Magoada a cabeça exposta à umidade. 
/ (...) O seu desencanto não tem fim. / Pobre Pierrot! Não lhe queiras assim. / 
que são teus amores?…- Ingenuidade / e o gosto de buscar a própria dor. / Ela 
é de dois?… Pois aceita a metade! / Que essa metade é talvez todo o amor / De 
Colombina… (bandeira, 1993, p. 92).

Celebrado pelos modernistas paulistas, como Mário e Oswald de Andrade, o li-
vro de Bandeira apontava para a dualidade presente na experiência do carnaval e na figu-
ra do mascarado, que a imaginação literária vai projetar sobre o próprio artista e sobre a 
arte. Mário de Andrade explicita essa associação, no poema “Carnaval carioca”: 

Eu colho nos dedos as rédeas que param o infrene das vidas, / Sou o compasso 
que une todos os compassos, / E com a magia dos meus versos / Criando am-
bientes longínquos e piedosos / Transporto em realidades superiores / A mes-
quinhez da realidade. / Eu bailo em poemas, multicolorido! / Palhaço! Mago! 
Louco! Juiz! Criancinha! / Sou dançarino brasileiro! / Sou dançarino e danço! 
E nos meus passos conscientes / Glorifico a verdade das coisas existentes / Fi-
xando os ecos e as miragens. / Sou um tupi tangendo um alaúde / E a trági-
ca mixórdia dos fenômenos terrestres / Eu celestizo em eurritmias soberanas, 
/ Ôh encantamento da Poesia imortal!... / Onde que andou minha missão de 
poeta, Carnaval? / (andrade, 1980, p. 76).

Se pensarmos no projeto cultural de Mário de Andrade, comprometido com a re-
cuperação de imagens e documentos concretos da realidade originária brasileira, temos 
as pistas para entender o significado dessa ligação entre poeta, palhaço, louco, dançari-
no, criança, índio. Parece triunfar uma concepção de passado como algo vivo, fonte de 
energia da modernidade, que pede para ressurgir, desde que aprendamos a reconhecê-
lo. Ainda que seguindo por outro caminho que não o da formação expressionista de Se-
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gall, o literato brasileiro chega à conclusão mais ou menos próxima da de seu colega da 
Spam: o carnaval é mais um instante em que o modernismo encontra suas duas direções 
simultâneas – a liberação das hierarquias tradicionais e a recuperação de sua fonte primi-
tiva, originária. Donde, talvez, o sentido expressamente didático que havia nesses bailes. 

Voltando à reflexão de Cláudia Valladão de Mattos, nos carnavais da Spam, Segall 
manifestava, acima de tudo, um ideal estético-pedagógico, em consonância com outros 
espetáculos produzidos na Alemanha a partir de meados dos anos 20, mais especifica-
mente com os balés e festas produzidos por Oscar Schlemmer enquanto dirigiu o teatro 
da Bauhaus. Seria a concepção de “obra de arte total”, comprometida com a experiência 
da autotransformação e do reconhecimento do potencial criativo de todos os envolvidos 
nos espetáculos, que estaria, segundo a autora, na base da utopia bauhausiana, compar-
tilhada por Schlemmer e Segall. À qual, devo acrescentar, juntou-se a própria utopia mo-
dernista brasileira.

NATuREzA PRIMORDIAL
Em 1934, é a vez do carnaval da Spam homenagear outra figuração associada à 

energia e à vitalidade primitivas: a natureza selvagem. O título do baile era “Uma expe-
dição às selvas da Spamolândia”, tendo sido realizado em um rinque de patinação alu-
gado. Após o grande sucesso, o Tênis Clube Paulista fez uma proposta de uso da decora-
ção nos bailes (matinê e noturno) do domingo de carnaval. No convite, junto ao desenho 
de Segall, a “agência de turismo Spam” oferecia a experiência de uma “grande expedição 
às matas virgens da Spamolândia”, prometendo a seus convidados: “Aventuras alucinan-
tes. Sensações inéditas. Perigos apavorantes. Revelações estranhas que transformarão o 
mundo da ciência”. 

Embora já tenha sido interpretada por Stephanie d’Alessandro (1997/1998) como 
a concretização de “sua longamente idealizada construção do Brasil”, a selva da Spa-
molândia não parece ter tido nosso país como modelo (Figura 8), pelo menos, não em 

Figura 8: Lasar Segall, projeto para painel decorativo do baile de carnaval Expedição às 
Matas Virgens de Spamolândia, 1934, guache, 24,5 x 65cm; Museu Lasar Segall/Ibram/
MinC
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termos físicos, empíricos, pois as florestas virgens de Segall eram uma síntese maravilho-
sa e incongruente de elementos: as figuras humanas eram aborígenes, negros, indígenas. 
Os animais fantásticos eram girafas, antílopes, elefantes, cobras, rinocerontes, símios, ze-
bras, aves, jacarés, insetos gigantes. Imensas folhas de bananeira, cachos de bananas e 
grotesca vegetação pendiam do teto. Como motivos decorativos, esculturas africanas 
conviviam com grafismos e totens. Na realidade, a selva era a súmula do exotismo tropi-
cal, fundindo diferentes realidades, formando o cenário encantado em que se realizaria o 
encontro do Príncipe Carnaval com o rei dos canibais. 

Tratava-se, novamente, da construção fabulosa e nostálgica de uma natureza pri-
mordial, a Urnatur, que tanto interessara aos românticos e expressionistas alemães, ago-
ra temperada com essa evocação do canibal, especialmente relevante para o movimento 
modernista brasileiro depois do Manifesto Antropófago de 1928. Lembre-se que a Spam 
reunia alguns dos membros mais destacados do modernismo, como Tarsila do Amaral, 
Anita Malfatti, Mário de Andrade, Menotti Del Picchia, Victor Brecheret, Olívia Guedes 
Penteado, entre outros. No próprio Manifesto, Oswald de Andrade havia desenvolvido a 
ideia de retorno à idade de ouro americana, explicitando suas fontes: 

A idade de ouro anunciada pela América. A idade de ouro. E todas as girls.
Filiação. O contato com o Brasil Caraíba. Où Villegaignon print terre. Montai-
gne. O homem natural. Rousseau. Da Revolução Francesa ao Romantismo, à 
Revolução Bolchevista, à Revolução Surrealista e ao bárbaro tecnizado de Key-
serling. Caminhamos (andrade, 1928, p. 3).

Tal fusão de bárbaros, índios, revolucionários também está presente, a seu modo, 
na selva da Spamolândia (Figura 9). Imagens culturalmente construídas de um passado 

Figura 9: Vista parcial da decoração do baile de carnaval Expedição às Matas Virgens de 
Spamolândia, São Paulo, 6 de fevereiro de 1934; Museu Lasar Segall/Ibram/MinC
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remoto e fabuloso se combinam, valendo-se da lógica carnavalesca, para criar o cená-
rio ideal para o herói bufo – Príncipe do Carnaval ou rei dos canibais. Herói que encontra, 
no mundo moderno, seu equivalente (talvez o único) na própria figura do artista ou do 
poeta. Descontente com a situação da sociedade, desejoso de julgá-la e de nela intervir, 
identificava-se com essa personagem capaz de transgredir a ordem e impor um universo 
imaginário. Animais e plantas agigantadas, aborígenes de várias origens, formas decora-
tivas remotas ou estranhas – tudo serve para criar, de maneira fantástica, o universo for-
te, grandioso e simples do começo dos tempos, ideal para que o público experimente “as 
paixões elementares, o riso e as lágrimas originários” (starobinski, 2007, p. 18).

Na base dessa concepção está a própria ideia de expressão, cara não apenas a Se-
gall, de formação expressionista, mas também aos modernistas brasileiros, que pareciam 
compreender a tarefa artística, de forma geral, como a expressão de uma determina-
da coletividade. A valorização da brasilidade, presente nos diferentes momentos do mo-
dernismo brasileiro, fala sobre a noção de arte como expressão espontânea de uma per-
sonalidade anônima e popular. O “contato com o Brasil caraíba” envolvia, no quadro ob-
jetivo da São Paulo moderna, não apenas as viagens exploratórias, mas também a cria-
ção de (e o elogio a) imagens paródicas, que encarnam a energia primordial e a força 
revolucionária. 

Na nova ordem do baile carnavalesco, o rei dos canibais e o Príncipe do Carnaval 
se encontram e celebram a própria transgressão como um valor. Vinculando-se ao “ima-
ginário monárquico brasileiro”, que, segundo Nelson Lima (2007, p. 109), é marca de nos-
sas festas populares, celebrando a inversão de papéis e hierarquias sociais, mas também 
à origem aristocrática dos pierrôs, arlequins e bobos da corte europeus, as personagens 
do baile de Segall parodiam a função transgressora da arte moderna. Nesse sentido, po-
demos recuperar a ideia do valor pedagógico da festa. Sintomaticamente, o baile de 1934 
abriu as portas para o fim da Spam – a partir das críticas moralistas publicadas por José 
Bonifácio de Souza Amaral, no Diário Popular de 19 de fevereiro de 1934. 

Em seu artigo, intitulado “Os fins secretos da Spamolândia”, ligava imediatamen-
te os bailes de carnaval promovidos pela Sociedade à tradição de um “velho programa 
dissolvente que se executava, primeiro, em casas de particulares a pretexto de educação 
artística”: 

Pessoas educadas nos boulevards de Paris, fazendo praça da civilização mo-
derna ali recebida, como se Sodoma e Gomorra não tivessem existido, e que-
rendo impingi-la à sociedade brasileira (...) atraíam para suas casas algumas 
famílias ingênuas e vaidosas de nouveaux riches ou de caipiras envernizados, 
prometendo-lhes boa música e honrosa camaradagem dos circunstantes (...). 
Inconformados com a obscuridade dessa modernização tiveram seus promo-
tores a ideia de dar-lhe proporções mais amplas e larga publicidade que os ele-
vasse no conceito dos ignorantes e dos ingênuos. Eis a Spam! (apud d’horta, 
1984, p. 101).

Aliam-se diferentes ordens de crítica nesse “brado reacionário e intimorato”, 
como seu próprio autor o qualificou, com base na defesa dos valores da moral cristã – 
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Deus, pátria e família. À corriqueira crítica ao carnaval como desrespeito à moral tradicio-
nal ligava-se a crítica à modernidade como um todo, entendendo-a como uma imposição 
estranha a nossa tradição, e aos próprios estrangeiros, especialmente perversa no con-
texto da xenofobia (e do antissemitismo) do pensamento integralista que se difundia nos 
anos 30 no Brasil. Curiosamente, apesar do sinal negativo que atribui a toda essa expe-
riência, o jornalista parece ter compreendido o sentido didático e utópico dos bailes da 
Spam, sua vontade de, pela paródia e pela dimensão lúdica, contribuir para a moderniza-
ção da estética e da sociabilidade do país. 

O grande problema foi que, nesse momento, as figuras regressivas – o palhaço, o 
mascarado, o folião, os reis e príncipes do carnaval, a selva, os animais fabulosos, os abo-
rígenes – não encontraram valores modernos a reforçar e aos quais, simultaneamente, se 
opor (Figura 10). Destituídos de sua função essencial da transgressão, tornam-se perso-
nagens melancólicas, incapazes de introduzir uma brecha na massa sufocante dos valores 
e significados aceitos. Findava o baile.
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