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Os debates políticos atravessam as pesquisas carnavales-
cas nas áreas da sociologia, da antropologia e da teoria 
da arte, da história europeia à brasileira e da Renascença 
às culturas contemporâneas, e invadem as Saturnais ro-
manas tanto quanto os sambódromos atuais. A presença 
de estudos críticos acadêmicos em distintos temas como 
Rabelais, communitas e as escolas de samba do Rio de 
Janeiro nos mostra que as questões políticas distribuem 
os momentos de crise do carnaval que, paradoxalmente, 
parece fortalecer-se com elas. Este artigo desenha um 
breve contexto da crítica carnavalesca e analisa questões 
políticas de uma obra de arte em que forças antagônicas 
se encaram no concurso carioca das escolas de samba 
carnavalesco: a alegoria Cristo Mendigo do desfile “Ratos 
e urubus, larguem a minha fantasia!” (Beija-Flor, Joãozi-
nho Trinta, 1989).
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The political debates intertwine with the carnival research 
in the areas of sociology, anthropology and art theory, 
from European history to Brazilian one, and from the Re-
naissance to contemporary cultures,  invading the Roman 
Saturnalia as much as the current “sambadromes”. The 
presence of critical academic studies in various subjects 
such as Rabelais, communitas and the samba schools of 
Rio de Janeiro shows that the political issues distribute 
the periods of crisis in carnival while that, paradoxically, 
seems to gain strength from them. This paper draws a 
brief background of the carnival critics and analyzes poli-
tic issues of a work of art in which opposing forces face 
each other in the carnival samba school competition in Rio 
de Janeiro: the “Beggar Christ” (Beija-Flor, 1989).
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Na história há momentos felizes,
mas não períodos felizes.

Arnold Hauser (1993, p. 20)

A história do carnaval é atravessada por debates sobre a lei. Sejam 
ditadas pelo pensamento estético ou pelo jurídico, quer emanem da reflexão 
sociológica ou antropológica, as leis, como as normas, os manuais e os 
regulamentos, se estabelecem e estabelecem territórios de crise que negociam 
com a arte carnavalesca suas possibilidades de ação e mesmo de existência. 
Nesse contexto, o termo “crise” se refere à crítica que muitas vezes parece 
ser mais atuante do que a legislação; e aos conflitos que soem ser mais 
decisivos do que uma suposta harmonia e o equilíbrio sempre almejados, mas 
estranhamente ausentes no ambiente vivo do fenômeno carnavalesco. No caso 
do carnaval brasileiro e, mais especificamente, do carnaval carioca das escolas 
de samba, as questões políticas que distribuem os momentos de crise sempre 
estiveram em pauta. O que se modifica é o evento específico em que elas 
parecem sempre retornar para ser rediscutidas.

Este artigo se propõe a delinear um breve panorama da crítica 
carnavalesca. Para isso, atravessa três momentos. O primeiro percorre a crítica 
do carnaval que parte da pesquisa de Mikhail Bakhtin (2002), passa por sua 
retomada por Roberto Da Matta (1979) e é, por sua vez, criticada por outras 
pesquisas brasileiras mais recentes. Em segundo lugar, o artigo se concentra no 
carnaval das escolas de samba cariocas. Por fim, discute questões levantadas 
por um evento específico: a proibição da alegoria Cristo Mendigo no desfile de 
“Ratos e urubus, larguem a minha fantasia!” (Beija-Flor, Joãozinho Trinta, 1989).

A CRÍTICA CARNAVALEsCA
Mikhail Bakhtin analisa a dualidade do mundo que contrapunha a 

cultura popular do riso − presente na sociedade medieval e no Renascimento e 
retratada nas obras de autores clássicos da literatura mundial, como Rabelais, 
Boccaccio, Cervantes e Shakespeare – e a cultura oficial, elevada e erudita, 
do Estado e da Igreja. A cultura do riso, jocosa e sarcástica ganhava a praça 
pública durante o carnaval quando prevalecia o reino utópico da liberdade, 
da universalidade e da igualdade, ao passo que, nas festas oficiais, que 
representam o Estado e a Igreja, as distinções hierárquicas eram mantidas.

Na cultura cômica, o plano abstrato, isto é, o sistema de crenças e ideias, 
se encontra, no âmbito dessa reflexão, rebaixado ao plano material e corporal, 
o que confere ao corpo caráter cósmico e universal. Esse mesmo corpo, quando 
associado às imagens da festança, da abundância, da alegria e da subversão, 
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resulta no que Bakhtin classificou como “realismo grotesco” – a representação 
da realidade pelo que ela tem de disforme e desconexo, uma realidade que se 
mostra por inteiro nos momentos da festa carnavalesca. A partir de Bakhtin, 
a ideia de que no carnaval há inversão da ordem social − uma espécie de 
moratória do cotidiano – foi adotada pela pesquisa carnavalesca.

No Brasil, a reflexão já clássica do antropólogo Roberto Da Matta utiliza 
a teoria da inversão social para argumentar que o carnaval brasileiro é o 
momento em que se infundem valores igualitários numa sociedade hierárquica 
e autoritária. Maria Isaura Pereira de Queiroz (1992) foi a primeira a contestar 
a visão bakhtiniana do carnaval. Segundo a autora, essa visão seria em si um 
mito, ao passo que o carnaval vivido reflete – e não subverte – a ordem social 
vigente. A dificuldade de enquadrar o carnaval no paradigma da inversão social 
parece mais nítida quando pensamos em manifestações carnavalescas que se 
transformaram em espetáculo e entretenimento para as massas. O pesquisador 
Felipe Ferreira (2005) questiona tal paradigma deslocando nossa atenção para 
o fato de que próprio carnaval renascentista foi patrocinado pelas grandes 
famílias italianas emergentes.

É no Renascimento que surge o modelo festivo transplantado para a 
colônia portuguesa setecentista e transfigurado num processo que se iniciou 
com os primeiros carros que desfilaram nos festejos de casamento do infante 
(cunha, 2001). Não eram, porém, carros carnavalescos: eles pertenciam antes 
à tradição europeia das celebrações de datas familiares comemorativas da 
nobreza e da aristocracia das cortes. Apareciam nas grandes encenações que 
perduravam ao longo de dias em cenários ambientados nos jardins particulares 
e nas ruas em que Margot Berthold localiza os trionfi:

Os átrios dos palácios, com seus arcos e galerias, as praças das ci-
dades com suas arcadas e balcões, ofereciam uma oportunidade 
para que os convidados de honra assistissem aos trionfi literalmen-
te colocados no alto, em cima – enquanto o cortejo passava num 
curso circundante. (...) O povo maravilhava-se com a pompa teatral 
de seus governantes, ou a pressentia, na medida em que conseguia 
captar algum vislumbre dela. Não raro, a aparentemente despreo-
cupada magnificência representava o último e eufórico lampejo de 
um poder há muito debilitado (berthold, 2001, p. 296).

A historiadora alemã relata, entre outras, a festa preparada por 
Ludovico Sforza, o Mouro, para homenagear Isabella de Aragão que, em grande 
cerimônia realizada no Paço de Milão, se comprometeria com o sobrinho de 
Sforza. Uma grande exibição alegórica recebeu palco giratório e alegorias 
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criados especialmente para a ocasião por Leonardo Da Vinci. Essa cena histórica 
é exemplar das relações políticas entre os artistas e as elites renascentistas.

São ocorrências similares que entram em cena quando os primeiros 
carros alegóricos apareceram na história da permanência da corte portuguesa 
no Brasil. Eles pertencem a um período demarcado pela hegemonia de uma 
arte aristocrática que servia à ostentação de status dos poderosos da cidade. 
Essa arte mais teatral do que carnavalesca revela que a noção que costuma 
frequentar a análise do carnaval do período do Antigo Regime é a da subversão 
popular decorrente da liberdade temporária, a mesma que Mikhail Bakhtin 
consagrou e que Peter Burke estende ao século XVIII.

Dessas pesquisas nos interessam dois pontos. Em primeiro lugar, a 
existência do carnaval, em suas origens históricas, parece depender diretamente 
da ação da Igreja (tema que retomaremos no final do artigo). Em segundo lugar, 
o caráter popular da festa decorre da estrita submissão das classes dominadas 
por um regime político estabelecido pela mesma Igreja e pelo Estado, na 
Renascença e no período barroco.

José Rivair Macedo (2000) contribui para estender nossa abordagem 
até a Idade Média, época que, segundo o historiador, reinventou o teatro. De 
modo paradoxal, as encenações medievais eram perseguidas pela Igreja ao 
mesmo tempo em que cediam suas formas para as práticas rituais eclesiásticas, 
e vice-versa, o que gerou uma espécie de promiscuidade artística mal 
suportada (mas igualmente mal controlada) pela dominação cristã. A partir do 
século XII, os dramas litúrgicos já encenados fora das igrejas conduziram ao 
surgimento dos gêneros teatrais invadidos por elementos populares e pagãos 
em espetáculos que, aos poucos, passariam a ser interpretados também por 
leigos, trovadores e menestréis: nos milagres, mistérios, fabliaux e jograis, os 
diabos cômicos povoavam autos, entreatos cômicos e farsas. O que interessa 
mais especificamente à crítica carnavalesca é que, em meio às modalidades que 
se estruturavam sobre temas religiosos impregnados com o espírito profano 
aparecem nessa época, nos registros históricos, as confrarias alegres:

Tais associações, irreverentes, satíricas e burlescas, participavam 
de procissões bizarras, promoviam farras e bebedeiras, em deter-
minados períodos festivos, e envolviam-se em atividades conde-
nadas pelas autoridades eclesiásticas. Elas possuíam estatuto pró-
prio, elegiam um “rei” ou um “abade”, adquiriam organização inter-
na independente, desfrutando de privilégios especiais no período 
do ano em que se comemoravam as diversas festividades imbuídas 
de espírito carnavalesco (macedo, 2000, p. 224).
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Portanto, já nesse período podem ser observadas iniciativas de trabalho 
e organização das atividades carnavalescas em uma incipiente profissionalização 
das festas populares renascentistas. Segundo Peter Burke, “estava ocorrendo 
uma passagem gradual das formas mais espontâneas e participativas 
de entretenimento para espetáculos mais formalmente organizados e 
comercializados para espectadores, passagem esta que, evidentemente, 
prosseguiria por muito tempo depois de 1800” (burke, 1999, p. 271).

Em relação às escolas de samba, a insuficiência da teoria da inversão 
torna-se hoje quase óbvia. Todavia, tal insuficiência não encontra seus motivos 
somente no profissionalismo que rebate um dos corolários da teoria da 
inversão, o da liberdade experimentada no período carnavalesco. A baliza da lei 
parece ser intrínseca à própria existência do carnaval e, especialmente, a seu 
processo de institucionalização.

A CRÍTICA DO CARNAVAL DAs EsCOLAs DE 
sAmBA

No caso das escolas de samba brasileiras, o caráter apolíneo – 
organizativo e de trabalho – do fenômeno originalmente carioca está presente 
desde seu surgimento e não só na forma das competições com regulamento, 
jurados, notas e quesitos: ela é tão antiga quanto as próprias escolas de samba.

O primeiro desfile foi uma disputa administrada pelo jornal Mundo 
Esportivo. Constituídas no final da década de 1920 pelas camadas populares 
da cidade, as escolas formavam um espaço comunitário de convivência 
entre pessoas de igual origem social. Esses grupos exibem um senso de 
pertencimento organizado pela lealdade local cujas regras, costumes e tradições 
transcendem o carnaval, resultando no processo artesanal e doméstico de 
confecção de fantasias, alegorias e instrumentos. Além do mais, enquanto a 
subvenção não chegava ou quando era insuficiente, a comunidade retirava 
dinheiro do próprio bolso para produzir a festa. O carnaval pode ser entendido, 
portanto, não como a moratória do cotidiano, mas como extensão da vida 
comunitária.

Embora as escolas de samba tenham dado continuidade aos desfiles de 
carros alegóricos das grandes sociedades – as agremiações ligadas às camadas 
mais altas da sociedade carioca cujo apogeu, na segunda metade do século 
XIX, conduzia às ruas os carros de crítica e de ideia (cunha, 2001) –, a estética 
das agremiações carnavalescas surgidas no século XX não pôde sustentar a 
tradição de jocosidade, sarcasmo e crítica política: às escolas de samba da 
década de 1930 dificilmente seria permitido tamanha liberdade de expressão. 
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Como dependiam do reconhecimento do Estado, da imprensa e da sociedade, 
não lhes convinha adotar postura abertamente crítica: nada de reivindicações, 
de enredos sobre conscientização de problemas sociais ou de denúncias à 
conjuntura social, enfim, nada que pudesse parecer subversão da ordem. Desse 
atrelamento político surgiu a necessidade das escolas de louvar com seu samba 
e sua arte a história oficial do país, suas riquezas, sua natureza, seus heróis, seu 
povo digno e trabalhador.

Os próprios sambistas se anteciparam à interferência do governo. Em 
6 de setembro de 1934 foi fundada a primeira entidade representativa das 
escolas, a União das Escolas de Samba – UES, cujo estatuto foi elaborado pelos 
representantes das escolas. Esse documento previa que elas eram obrigadas 
a apresentar enredos nacionais, fato que desmonta a tese de que tal medida 
fora uma imposição do Estado Novo, implantado somente três anos depois. Em 
verdade, a proibição governamental aconteceu no governo Dutra − depois da 
redemocratização do país –, em razão da aproximação do Partido Comunista 
com as escolas de samba. Entre as reivindicações da UES apresentadas 
à prefeitura do então Distrito Federal estava a oficialização do desfile. A 
reivindicação foi aceita, e as escolas passaram a receber subvenção oficial a 
partir do ano seguinte. Na visão de vários estudiosos, se o reconhecimento 
oficial das escolas representava uma vitória, essa conquista custara-lhes, porém, 
preço muito alto: a subserviência ao Estado.

Queiroz cunhou a expressão “domesticação das massas urbanas” em 
alusão à oficialidade desejada e conquistada pelas escolas. Para a autora, 
vendo-se ameaçado pela manifestação cultural dos estratos inferiores, o Estado, 
representante das camadas superiores, tratou de colocá-los sob seu jugo. O 
resultado é que, embora a legalização das escolas de samba representasse 
uma “vitória das massas”, também permitiu o reforço de seu controle pelas 
“camadas superiores”. Todavia, a ênfase na atuação governamental negligencia 
o papel que os sambistas desempenharam no momento em que o poder 
público lhes abriu um espaço de reconhecimento: é-lhes negada pela crítica 
sua própria capacidade de negociação com o Estado. A obrigatoriedade dos 
enredos nacionais foi, enfim, uma demonstração de perspicácia que desmente 
tal visão, assim como a relação com o Partido Comunista. Paradoxalmente, 
alguns ativistas de movimentos sociais desprezam a ação dos sambistas daquele 
período, adotando a perspectiva da “domesticação das massas” e relegando ao 
segundo plano a topologia política de ação dos atores carnavalescos.

Embora não abandone por completo a visão de Queiroz, Monique 
Augras (1998) critica as análises maniqueístas que opõem as escolas de samba 
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à ação estatal alternando movimentos dóceis com outros de confronto aberto 
numa paisagem de negociação em que as soluções buscam responder aos 
anseios dos sambistas tanto quanto aos de seus patrocinadores: o Estado, o 
turismo e a contravenção. A pesquisadora indaga a tendência da crítica dos 
anos 80 de reforçar a cena da “cidadania” em textos em que o mundo do samba 
representaria a cultura popular antagônica ao Estado oferecendo barreiras à 
repressão governamental: segundo Augras, já nos anos 30 a UES se apresentava 
ao contexto eleitoreiro como entidade capaz de aglutinar os votos populares a 
serviço deste ou daquele político.

A referência aos anos 80 – além de situar historicamente trabalhos 
acadêmicos como o de Queiroz – poderia também conduzir nosso olhar para 
as experiências de escolas como a Caprichosos de Pilares e a São Clemente. 
Não se enquadrando no perfil das “superescolas”, elas desenvolveram enredos 
sarcásticos com alusão à política brasileira e à profissionalização do samba, o 
que acabou por reforçar perante a opinião pública a ideia de que o carnaval é 
momento propício para a manifestação da crítica social. A conjuntura de fim da 
ditadura trouxe expectativas quanto à redemocratização e à mobilização popular 
abrindo um espaço de crítica tanto para os estudiosos quanto para as escolas. 
Estas últimas, porém, acabaram por protagonizar apenas algumas daquelas 
exceções que confirmam a regra: mesmo com o fim do ciclo de enredos 
ufanistas da década de 1970, as escolas nunca abandonaram totalmente esse 
tipo de enredo, nem depois de abolida, em 1997 a obrigatoriedade de temas 
nacionais.

Os exemplos dos últimos anos são ainda mais eloquentes: no carnaval 
de 2003, a última alegoria da Beija-Flor trazia uma escultura do presidente Lula 
num enredo que, falando da fome, fazia alusão ao programa Fome Zero do 
governo recém-empossado. Em 2005, a Portela levou à passarela as oito metas 
da Organização das Nações Unidas – ONU para este milênio, tema que, embora 
não ufanista, decorre da visão politicamente correta que, nos enredos, passou 
a representar o status quo. Em 2006, a mesma Portela homenageou a garra e a 
luta do mestiço povo brasileiro. Em 2008, as escolas do Grupo Especial criaram 
enredos em homenagem ao bicentenário da chegada da família real portuguesa 
ao Brasil.

“Sonhar com rei dá leão”, enredo do desfile da Beija-Flor em 1976, presta 
homenagem ao jogo do bicho. Esse enredo poderia, à época, ter ilustrado a 
teoria da inversão de Bakhtin ao tomar como tema um jogo com muito sucesso 
entre as camadas populares e que se encontra no território da contravenção. 
Por outro lado, por tratar de atividades proibidas por lei, poderia ter sido 



129LIMA, Fátima Costa de e FILIPPO, Bruno. Carnaval, um território de crise

contestado pelo Estado. Mas nada disso aconteceu: foi um desfile posterior da 
Beija-Flor – o de 1989, protagonizado pelo Cristo Mendigo –, que teve que lidar 
de frente com as questões de proibição, justiça, contravenção e inversão do 
mundo. Essa alegoria centralizou as questões políticas do carnaval das escolas 
de samba justamente quando findava a década de inversão da crítica, como 
propõe Augras.

A partir desse momento, nos empenharemos – ainda que de modo 
breve e necessariamente incompleto – por desdobrar os sentidos de um objeto 
da arte carnavalesca que concentrou em si uma crise política que sintetiza 
dialeticamente séculos de história mundial e décadas de debate brasileiro sobre 
o que pode e o que não pode acontecer no carnaval.

Observado de perto, o Cristo Mendigo constitui-se como objeto em 
crise: mais do que à admiração do objeto cuja beleza das formas e harmonia 
das cores justificaria uma nota 10 de um suposto jurado de alegoria e adereços 
num concurso de escolas de samba, essa alegoria parece, antes, oferecer-se 
abertamente e com muito boa vontade à crítica. Antes de nos aproximarmos, 
porém, tracemos seu entorno: o próprio ano em que ele surgiu se mostraria um 
ano de muitas e fortes crises. Escolhemos, como exemplo, apenas duas delas, 
que faremos aqui representar-se pela análise de suas imagens. Embora poucas 
em número, elas constituem verdadeiros marcos de nossa contemporaneidade.

1989 foi generoso em imagens políticas. Em meados do ano, o exército 
nacional chinês reprimiu violentamente a massa que protestava contra o 
regime na Praça da Paz Celestial (Tiananmen), em Pequim. O acontecimento 
se representa na fotografia de 5 de junho em que um desconhecido fez parar 
a fila de tanques blindados ao colocar-se à frente dela, criando uma imagem 
que simboliza a determinação do indivíduo anônimo em opor-se às forças do 
Estado poderoso e repressor. Contudo, o pequeno David contemporâneo que 
enfrentou o desfile das alegorias bélicas com sua fantasia de esperança sumiu: 
a imagem que comoveu o mundo é a de um desconhecido que desapareceu 
diante de nossos olhos.

Em 9 de novembro do mesmo ano, a massa alemã comemorou a queda 
do Muro de Berlim. Construído na madrugada de 13 de agosto de 1961, a 
barreira que dividiu ao meio a Alemanha por quase três décadas concentrava, 
simultaneamente, os efeitos reais e simbólicos da penalização do país nazista 
após a guerra que ele mesmo promoveu e perdeu.

Num certo sentido, o Cristo Mendigo parece antecipar o impacto das 
imagens das ruínas do final da década de 1980: a alegoria desfilou na alvorada 
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de 7 de fevereiro de 1989,1 antes dos tanques chineses, numa festa que 
antecedeu as comemorações da unificação da cidade de Berlim.

Nossa proposta é, a partir daqui, analisar o evento do Cristo Mendigo 
sob duas perspectivas políticas distintas. Na primeira, a alegoria se relaciona 
ao enredo que o carnavalesco Joãozinho Trinta tratou como denúncia política, 
fazendo um percurso externo à alegoria para investigar as relações que ela 
trava com sua própria sociedade. Na segunda, a política interna da escola será 
abordada através do debate acerca da autoria da alegoria.

O CRISTO MENDIGO COmO DENúNCIA POLÍTICA
O carro alegórico do Cristo Mendigo – um carro modificado nas vésperas 

do desfile porque seu projeto original foi proibido de última hora pela justiça 
carioca respondendo à solicitação da Cúria Metropolitana do Rio de Janeiro – 
foi o abre-alas de 1989 da escola de samba Beija-Flor de Nilópolis na Passarela 
do Samba Darcy Ribeiro. O carro alegórico que passou imediatamente depois 
do Cristo Mendigo foi o Carro-convite, que convocava ao carnaval a escória e o 
populacho das ruas. Depois, passou o Carro Lixo do Luxo, fechando o primeiro 
setor do desfile.

Numa escola de samba, o desfile espelha o enredo através de setores 
compostos por alas, carros alegóricos e outras figuras carnavalescas (como 
o casal de mestre-sala e porta-bandeira e a comissão de frente). Ele deve 
expressar ao público do sambódromo ou da televisão (no caso do grupo 
principal do concurso carioca) as formas visuais, plásticas, cênicas, coreográficas 
e musicais daquilo que, no enredo, é pura literatura. De Joãozinho Trinta, o 
enredo de 1989 denuncia aqueles que enriquecem de modo ilícito conduzindo 
o Brasil “para o caos. Para um outro Período das Trevas. O miserável da Rua 
pode não ter consciência da história, mas ele está repetindo a História. Ele é 
o mesmo ser humano degradado pelo Poder.” (trinta in cunha jr., 2006, p. 
124) Na alegoria dos vencidos de Joãozinho Trinta, a falta de consciência é 
responsável pela repetição dos erros da história. A alegoria Lixo do Luxo, por sua 
vez, figura uma corte medieval. Nesse carro se lê “Sou na vida um mendigo”; 
e, nas laterais da alegoria, faixas verticais complementam os dizeres anteriores 
com a frase: “Na avenida eu sou rei”. Todo o conjunto faz reverência ao mendigo 
que se torna rei e referência ao carnaval renascentista e barroco investigado por 
Bakhtin (2002).

Seguiam-se o Carro da Tenebrosa, representante do luxo da Igreja com 
os quatro cavaleiros do Apocalipse; o lixo da guerra, conteúdo do Carro dos 
Loucos; o Carro da Sauna Romana denuncia a promiscuidade e a libertinagem 
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sexual; o Carro da Imprensa ataca o lixo produzido pela mídia sob a forma 
de notícias; o lixo da política se representa no Carro Oba Oba no Planalto; 
o Carro dos Brinquedos critica os brinquedos com alto valor comercial ou 
demonstrativos de agressão e violência; o Carro da Xepa traz a sobra das feiras 
que alimentam os mendigos; e o Carro do Chafariz da Cinelândia, a penúltima 
alegoria do desfile, purifica os mendigos e o povo da rua. Fechando o cortejo, 
um carro de bombeiros real espalhava água para todo lado. Joãozinho Trinta, 
o carnavalesco, empunhou ele mesmo a mangueira que refrescou o público da 
Avenida Marquês de Sapucaí.

Composta em parte por esses carros alegóricos, a visualidade da Beija-
Flor mostrava o lixo sagrado, aquele que a população profanadora das ruas 
soube roubar para fazê-lo retornar ao convívio dos homens (augras, 2007) na 
alegoria proibida. Ela e seu séquito da Ala de Mendigos ocupavam o primeiro 
setor que se mesclava, no decorrer do desfile, às representações do luxo, o 
pseudosagrado produzido pela corrupção (debord, 1997) que ocupa o restante 
do desfile. O jogo dialético entre o lixo e o luxo produziu a crítica social que 
percorreu a totalidade do desfile. Nas palavras de Joãozinho Trinta:

Eu quis fazer uma denúncia porque, quando cheguei ao Rio de Ja-
neiro, em 1951, Copacabana era um local de encantamento. E, de 
repente, estava suja, uma feira de peixe, me revoltei ao ver tanta 
família dormindo debaixo dos viadutos. [Irônico] E se os críticos di-
ziam que eu não retratava a realidade brasileira... (...) Sempre res-
pondi que ser pobre num Brasil tão farto, tão rico, é que é irreal. Os 
ratos e urubus eram os que me criticavam. (...) Incomodava porque 
eu sabia o que era miséria. Lá no morro, percebi a chegada do tó-
xico, da violência, das crianças abandonadas. Nitidamente, a causa 
da decadência do Rio de Janeiro tinha sido o êxodo provocado pelo 
abandono do campo, criando esses bolsões de miséria que são as 
favelas, as palafitas, as baixadas (trinta in petta, 1998, p. 33).

Morar no morro lhe deu, pois, a perspectiva para criticar a decadência da 
paisagem urbana do Rio de Janeiro. Sua crítica faz lembrar algumas descrições 
da Paris do século XIX, a cidade cuja reforma urbana inspirou Walter Benjamin 
(1989; 2007) a preconizar a decadência do projeto moderno já em seus 
primórdios (e que seria mimetizado na proposta de urbanização da cidade do 
Rio de Janeiro nos anos 20). Essas imagens acessíveis somente a quem viveu na 
periferia e no morro tornaram-se, pois, o ponto de partida do enredo “Ratos e 
urubus, larguem a minha fantasia!”

Por outro lado, o enredo se refere também aos “ratos e urubus” que 
criticavam a arte do carnavalesco: quando viu questionada sua estética do luxo, 
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Joãozinho resolveu fazer o desfile do lixo. Porém, luxo e lixo não se relacionam 
através de uma dura e restrita oposição: visto do início, o desfile revela aos 
poucos uma visualidade luxuosa que serve de pano de fundo para as imagens 
do lixo. Depois, as operações visuais entre ambos se acentuam para fazer girar 
a dialética de uma estranha Gestalt que alterna montes de luxo e restos de 
lixo: Joãozinho faz corresponderem, no enredo e no desfile, na palavra e no 
visual, o luxo artístico com a decadência e o lixo com a miséria. A totalidade 
da representação, porém, é claramente assimétrica: o lixo ocupa talvez menos 
espaço, mas possui mais peso: é em torno dele que a arte carnavalesca gravita.

O enredo “Ratos e urubus larguem a minha fantasia!” cria, pois, um 
movimento pendular entre luxo e lixo. Polarizando esse trânsito, Milton Cunha 
Júnior (2006) desdobra em “inferno” e “paraíso” dez enredos de Joãozinho 
Trinta, entre eles o do carnaval do Cristo Mendigo. O pesquisador e carnavalesco 
divide as imagens dos enredos: algumas habitam o paraíso-otimismo e outras o 
inferno-pessimismo.

Nas 11 páginas dedicadas ao paraíso, o desfile de 1989 é citado apenas 
três vezes. Na primeira se destaca o mapa do Brasil em forma de um grande 
coração que acolhe amorosamente seus habitantes. Mas, rapidamente se 
transforma em protesto contra o desequilíbrio social de

um país que tem sua geografia na forma de um grande coração. 
Invertido, desequilibrado, de cabeça para baixo, porém, mostrará 
contornos de uma enorme bunda. E uma bunda do tamanho do 
Brasil tem muita sujeira insistindo para ser expelida. Somente as 
bacias do Amazonas e do Prata poderão lavar tantos excrementos 
(trinta, apud cunha jr. 2006, p. 120)

Coração invertido em bunda, o mapa de Trinta contrapõe ao disegno de 
um país-afeto os elementos geográficos transfigurados em fluidos corpóreos 
enquanto, por outro lado, ele incita a natureza a realizar o trabalho de 
purificação da sujeira política. Joãozinho sugere que a tarefa heroica da natureza 
deve ceder lugar à energia do povo quando se tornar consciente. Recorrendo 
a uma imagem do Hino Nacional brasileiro, o enredo segue afirmando que 
“somos ainda o Gigante que acordou e está levando tanta porrada, está 
sendo tão sacaneado que de repente fica inerte. É preciso alfinetá-lo para que 
comece a reagir. E é obrigação de todos nós participar deste trabalho” (idem). 
Transformando a pista carnavalesca em tribuna, a Beija-Flor parece retomar 
as palavras de Vsevolod Meyerhold (1874-1940), diretor russo cujo teatro-
tribuno não se deixou intimidar pelo Estado totalitário de Stalin. Como afirmou 
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Meyerhold, “É preciso falar. Não basta limitar-se a exemplos, e sim falar como se 
deve” (meyerhold, 1994, p. 312).2

Mas não é exatamente da fala que é feita a arte de um carnavalesco: 
embora tenha adquirido a fama de falar demais Joãozinho, através da 
formulação da antinomia imagética coração-bunda, protesta com seu trabalho, 
seu “ofício”:

Cada um deve agir à sua maneira. No nosso caso, nós sabemos fa-
zer carnaval, é o nosso ofício. Que seja através dele, então, que a 
gente proteste. Esperamos assim contribuir para despertar o Gi-
gante que somos nós. Então lançamos o grito: “Ratos e urubus, lar-
guem a minha fantasia”. Será o lixo do luxo. Será o luxo do lixo. 
(trinta apud cunha jr. 2006, p. 120-121)

A segunda imagem otimista desse enredo é a do bom brasileiro 
representado pelo povo da rua, o mendigo com alma pura como a de Buda, 
“uma clara idealização do homem simples, pobre, abandonado” (cunha jr., 
2006, p. 65). E, por último, Cunha Jr. destaca a imagem do carnaval carioca como 
uma “festa da redenção, maior espetáculo da terra em grandeza, criatividade e 
vibração” (p. 67).

Se há pouco espaço para “Ratos e urubus, larguem a minha fantasia!” no 
paraíso, esse enredo domina o inferno: do espaço de cinco páginas dedicadas 
às questões pessimistas, metade lhe é reservada. Além do mais, deve-se notar 
que os outros seis enredos selecionados para compor o capítulo demoníaco 
pertencem a desfiles posteriores a 1989, o que indica uma espécie de tradição 
de conteúdo crítico inaugurada pelo carnavalesco com aquele desfile: a da 
temática social. Desonestidade, desrespeito, inflação, falcatrua, miséria, 
drogas e prostituição; sucateamento da cultura, da tradição e da identidade; 
desmandos e lideranças políticas falsas ou ausentes; corrupção, sem-vergonhice 
e politicagem; criminalidade e violência em consequência da prepotência do 
poder; loucura, fome e opressão: são esses alguns dos assuntos com que o 
crítico Joãozinho Trinta se esforça por iluminar as mentes presentes na avenida.

Em “Todo mundo nasceu nu” (1990), Joãozinho costura um vínculo entre 
o jogo do bicho e o carnaval que, para ele, oferece a imagem mais positiva do 
Brasil. Enredo do ano seguinte, “Alice no Brasil das Maravilhas” (1991) chama 
a atenção para a infância abandonada e, na sequência, “Há um ponto de luz 
na imensidão” (1993) comenta a violência urbana. “Tereza de Benguela, uma 
rainha negra no Pantanal” (1994) – criado pelo agora carnavalesco da Viradouro 
depois de um ano de ausência para recuperação de uma isquemia – identifica 
na mulher o sofrimento pela política que empesta o país. Em “Orfeu, o negro do 
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carnaval” (1998) o cenário dos morros e das favelas torna-se palco de tiroteios 
e balas perdidas. Por fim, em seu primeiro carnaval na Grande Rio, Joãozinho 
Trinta prestou homenagem ao poeta andarilho “Gentileza X, o Profeta do Fogo” 
com enredo que aponta o prejuízo, para a arte e para a poesia, do avanço 
tecnológico desmesurado e sem limites.

Os enredos de denúncia mostram que subsiste, no carnavalesco, o 
cidadão preocupado com as questões sociais brasileiras. O carnaval de Trinta 
estabelece correspondência, nem sempre bem recebida, entre a diversão e 
os temas sérios de um país em que a política e a oficialidade ostentam a pior 
imagem possível. Desse modo ele sobrepõe ao aspecto festivo um pensamento 
crítico que seus próprios críticos se recusam a perceber em seu carnaval. 
Desse modo, eles furtam ao festejo uma de suas faces mais efetivas – como 
produtividade e como efeito – que acaba por tornar-se aguda na figura do Cristo 
Mendigo: a imagem do carnaval político.

O CRISTO MENDIGO COmO OBRA DO COLETIVO
A questão da autoria do Cristo Mendigo é assunto que sempre esteve 

em debate e ao qual nos permitimos uma pequena contribuição expressa, 
por sua vez, em uma imagem alegórica (muricy, 1999). Com a expressão 
“imagem alegórica” nos referimos àquelas imagens de pensamento em que 
Walter Benjamin (2004) faz emergirem sentidos políticos contestatórios e 
revolucionários (porque diferem de uma visão de cunho classicista e totalitário) 
na expressão e na manifestação artística ou literária.

Tracemos nossa imagem: se o pré-natal da construção da alegoria do 
Cristo Mendigo no barracão da Beija-Flor foi tranquilo, o parto foi de risco. Por 
um lado, a imagem original do Cristo Redentor foi coberta com um plástico 
negro por sua mãe amorosa, o artista carnavalesco. Por outro, dom Eugênio 
Salles – o arcebispo da Cúria Metropolitana do Rio de Janeiro que solicitou a 
proibição da alegoria – pode ser corresponsabilizado por sua forma final, pois 
ela não existiria se a original não fosse por ele proibida. Como progenitor da 
alegoria, ele se demonstrou pai problemático que, numa espécie de crise de 
depressão pré-parto, tentou eliminar o feto ainda na barriga da mãe.

Sob a inspiração dessa imagem dialética, já de partida o Cristo Mendigo 
não pertence somente a Joãozinho Trinta. Porém, o carnavalesco-mãe, 
maravilhado com o filho disforme, uniu-se ao coro formado por público e foliões 
no sambódromo para abraçar os braços abertos da alegoria, ainda que esse 
estranho natimorto paradoxalmente ressuscitado que saiu do barracão da Beija-
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Flor não fosse mais a cópia do Cristo Redentor que deveria desfilar, se não fosse 
proibida, em trapos brancos. Gestado alvo, ele nasceu preto.

A imagem que o livro A origem do drama trágico alemão (benjamin, 
2004a) apresenta da história é de sofrimento e malogro. Essa percepção 
transparece tanto na noção de história dos vencidos a ser resgatada do 
esquecimento a que foi relegada pela história dos vencedores (benjamin, 1994; 
löwy, 2005) quanto no fragmento do Trauerspielbuch3 em que a história surge 
relacionada diretamente ao conceito de alegoria:

na alegoria o observador tem diante de si a facies hippocratica 
da história como paisagem primordial petrificada. A história, com 
tudo aquilo que desde o início tem em si de extemporâneo, de so-
frimento e de malogrado, ganha expressão na imagem de um ros-
to – melhor, de uma caveira. E se é verdade que a esta falta toda a 
liberdade simbólica da expressão, toda a harmonia clássica, tudo o 
que é humano – apesar disso, nessa figura extrema da dependên-
cia da natureza exprime-se de forma significativa, e sob a forma 
do enigma, não apenas a natureza da existência humana em ge-
ral, mas também a historicidade biográfica do indivíduo. Está aqui 
o cerne da contemplação de tipo alegórico, da exposição barroca 
e mundana da história como via crucis do mundo: significativa, ela 
é-o apenas nas estações da sua decadência.(benjamin, 2004a, p. 
180-181).

Essa ideia, ou imagem, parece ecoar na opacidade do Cristo 
carnavalesco: a “paisagem petrificada” em que o filósofo alemão enquadra a 
história se espelha na forma compacta e sem o brilho costumeiro das alegorias 
carnavalescas. Como uma “caveira” do Cristo Mendigo original, a alegoria 
que desfilou – embora, de certa forma, também tenha ressuscitado como 
ressuscitou o Cristo cristão – não mais parecia representar o corpo redivivo do 
filho de Deus na Terra. Contudo, como manifestação da privação da liberdade de 
expressão artística, a obra responde à ideia de traição que consta do plano de 
Joãozinho Trinta quando, no enredo, se remete à Igreja.

Ela já se achava representada no projeto original do carnavalesco. A 
alcunha de “Tenebrosa” lhe foi dada antes da proibição da alegoria original 
Cristo Mendigo, assim como também o “lixo das igrejas” (trinta in cunha jr., 
2006, p. 124) e dos “pedintes das portas” (idem) chamados a se “fantasiar 
com os restos do luxo (...) Toda a riqueza adquirida com a fé e a promessa da 
salvação das almas” (ibidem) – são expressões que constam do enredo do 
carnavalesco. No entanto, quando a Cúria carioca interveio no processo de 
criação da alegoria, ela fez reviver o terror da Inquisição barroca na atualidade 
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carnavalesca. É desse modo que a Igreja pode, então, ser considerada a 
coautora da alegoria. À revelia, mas ainda assim coautora.

Surpreendentemente, nada disso é novidade: segundo a pesquisadora 
norte-americana Barbara Ehrenreich, foi a própria Igreja que, às vésperas da 
Renascença, “inventou o carnaval”, pois

Expulsas do domínio físico da igreja, a dança, a bebedeira e ou-
tras brincadeiras que tanto irritavam as autoridades eclesiásticas se 
converteram em festividades que encheram o calendário do final 
dos tempos medievais e início da Igreja moderna, em dias santos, 
logo antes da quaresma, e em uma série de outras ocasiões ao lon-
go do ano. Em sua batalha contra a tensão extática dentro do cris-
tianismo, a Igreja, sem dúvida inadvertidamente, inventou o Carna-
val (ehrenreich, 2010, p. 100).

Outra questão de autoria surge no depoimento em que Laíla – o 
coordenador do carnaval da Beija-Flor em 1989 (e também atual) – relata como 
o Cristo Mendigo ganhou seu manto preto:

Nós estávamos em Copacabana, no apartamento antigo do Anísio, 
quando ligaram para lá [dizendo] que o oficial de justiça tinha che-
gado no barracão, proibindo do Cristo sair. Saímos da casa do Aní-
sio, entramos, viemos pelo túnel, chegou lá dentro do túnel eu fa-
lei: “Não se preocupe: vamos cobrir e vamos criar a frase: Mesmo 
proibido, olhai por nós.” Saímos com essa ideia fixa. O Anísio que-
ria: “vamos botar o João acorrentado no Cristo...”4

Laíla segue narrando que, ao entrar no barracão da Beija-Flor juntamente 
com Aníz Abrão David – o “Anísio”, então presidente da escola – encontrou

um tumulto terrível, o João gritando: “Ninguém bota a mão no meu 
Cristo!”. Chamamos ele em particular...: “Tem duas ideias: tem uma 
de você vir acorrentado no Cristo, que é a ideia do Anísio; e a ou-
tra minha do Cristo vir coberto, com essa frase.” [Joãozinho Trinta] 
“Não quero saber de nada disso!”, foi a posição dele de imediato. 
Sumiu, foi lá dentro. Quando voltou: “Reúne a imprensa!” Reuniu a 
imprensa e falou: “Tive uma ideia: vou cobrir e vou botar essa fra-
se assim, assim e assim...” (idem)

No audiovisual em que está gravado o depoimento, se percebe que Laíla 
destila um profundo sentimento de desgosto por ter sido traído pela omissão 
do amigo Joãozinho Trinta: “Fiquei estarrecido, mas fiquei na minha. Eu gostava 
dele, gosto dele, não falei nada. (...) mas eu posso bater no peito [bate no 
peito] que é minha. (...) ele saiu pela tangente, mas ele sabe que é verdade” 
(ibidem). É dessa forma que Laíla puxa para si o foco da luz que revela a autoria 
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do Cristo Mendigo. Mas, será essa uma disputa legítima no âmbito da arte 
contemporânea?

O teórico da arte italiano Mario Perniola afirma que a arte atual viu 
reduzida a importância do sujeito criador. O filósofo italiano pressente no artista 
a figura de alguém que observa atentamente o mundo e está sempre alerta para 
sentir e agir a partir de uma “concepção de beleza do tipo estratégico, aguda e 
pungente” (perniola, 2000, p. 42). Essa noção – originalmente formulada no 
século XVII pelo pensador jesuíta espanhol Baltasar Gracián (1601-1658) – serve 
para explicar como a atuação do artista barroco conduz a um envolvimento 
profundo com sua própria sociedade.

Em sua juventude, Benjamin escreveu um diálogo em que dois 
personagens, o Amigo e o Eu, discutem a religião frente ao colocar-se no 
mundo moderno. O personagem Eu afirma que o encontro com Deus inclui 
necessariamente que se encare o terrível: se Ele tudo criou, também criou o 
terror (uma ameaça constante na Alemanha da primeira metade do século 
XX em que viveu Walter Benjamin). Portanto, o mesmo Deus bondoso teria 
outra face, aquela que alimenta “nosso próprio ceticismo, em nossa própria 
desesperação” (benjamin, 1993, p. 65).5 O desespero tem como consequência 
a fuga do indivíduo para dentro de si mesmo, onde a reflexão lhe permite 
confrontar, dessa feita, seu próprio terror: é isso que o induz, finalmente, a 
criticar o mundo.

A sociedade moderna seria, pois, a época da religiosidade entendida 
como espiritualidade dialética que se mostra “simultaneamente precursora 
e inimiga dos sentimentos religiosos” (p. 69).6 Desse modo, ela gera “a 
impaciência que salta por cima do abismo que ela mesma coloca a sua frente” 
(p. 70).7 Na presença da vertigem à beira do abismo, os sentimentos são 
paradoxais: ao mesmo tempo em que dá medo, o desafio do abissal fascina. 
São estes os afetos tão presentes numa sociedade hipócrita que renuncia à 
vida e promove sua autodestruição patológica. A religião moderna – da fé 
incontestada na ciência alçada ao posto de detentora da verdade – escraviza 
o homem e rouba sua força. No entanto, a mesma força que lhe é subtraída 
funda o desejo de uma sociedade mais humana. Quando a miséria provém da 
carência de espírito, o refúgio é o pudor do pathos reprimido e acovardado 
que preenche a atitude do individualista ao extremo, uma descrição do sujeito 
contemporâneo.

É o artista – esse ser despudorado e inconformado – quem pode 
expressar com sua arte os sintomas da nova religião. Com a expressão “nova 
religião” Benjamin expressa-se de novo dialeticamente: ela é tanto o capitalismo 
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quanto uma sensação premente, “quase corporal” (p. 79)8 de busca da reflexão 
solitária. A única saída possível é fazer corresponder a moral individual a outra 
moralidade, a cultural, que garante o compromisso com o coletivo e suscita “o 
sentimento de algo novo e inédito pelo qual sofrer” (p. 80).9 É dessa maneira 
que o Deus profano do jovem Benjamin estabelece um balanço pendular 
entre o mundo e o eu mais íntimo.O movimento dialético desse pêndulo 
abre o pensamento para nele fecundar uma via de escape da alienação na 
individualidade egoísta. A profanação benjaminiana repousa no reconhecimento 
do compromisso moral do artista tanto quanto do pensador crítico com o que 
está fora dele, em sua necessária submissão ao mundo que assegura a distância 
de qualquer saber absoluto preconizado na ciência ou tradição religiosa. Torna-
se, então, urgente a construção de outro saber que nos permitirá observar o 
mundo com os mesmos olhos com que vasculhamos nossa própria alma.

Profanar também pode ser o ato de entregar uma figuração própria e 
única de Jesus ao coletivo do carnaval do qual se ausentam ostensivamente 
o Deus cristão mas também os orixás, que se recolhem a seus terreiros: as 
casas de santo mantêm, durante o evento, as portas fechadas. A arte do 
Cristo Mendigo afrontou a Igreja e autoridades civis e, em consequência, foi 
condenada por profanar os costumes cristãos. A Igreja, suspeitando do mau 
uso de seu panteão imagético no ambiente carnavalesco, abusou do poder 
institucional de representante de Deus no mundo dos homens: nesse momento, 
ela se esqueceu de que toda instituição é necessariamente humana, nunca 
divina.

É, contudo, exatamente nesse esquecimento que se revela seu caráter 
humano: a Cúria carioca censurou a alegoria sem a compaixão que o próprio 
Deus dispensaria a um pecador cristão. O resultado traduz o profundo sentido 
aristotélico da forma da arte que preenche o interior de seu invólucro material: 
o interdito tornou-se o curto-circuito de sentidos que a forma final do Cristo 
Mendigo instaurou no mundo e, mais especificamente, no mundo do samba.

Foi, por fim, com um gesto quase barroco que a Beija-Flor deu novo 
uso à alegoria interditada: ao cobri-la e afixar a faixa com os dizeres “Mesmo 
proibido, olhai por nós!” em vez de retirá-la do desfile, produziu uma obra com 
o qual se pode fazer história, se por história se entende, com Giorgio Agamben 
(2007), o ato de oferecer o poder que se supunha divino ao humano. Cabe, 
pois, ao pesquisador alegórico – se podemos assim nos expressar – assumir o 
compromisso com o coletivo na mesma medida em que se refugia na solidão 
do pensamento crítico a fim de decifrar suas próprias e mais íntimas alegorias, 
como Benjamin e Agamben propõem aos profanadores contemporâneos.
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Fechando a questão da autoria, uma lente de aumento focada no 
episódio do Cristo Mendigo poderia reparar num pequeno, mas importante, 
detalhe: se a autoria da ideia final da alegoria está em disputa, essa disputa 
é, no mínimo, falaciosa. Vejamos: Joãozinho Trinta criou para a representação 
alegórica uma cópia do Cristo Redentor coberto com trapos brancos e ditou, 
como carnavalesco, a última palavra sobre o que fazer com essa obra depois de 
proibida. Entretanto, quando foi informada da proibição, a comunidade Beija-
Flor trabalhou unida e de imediato: no barracão, os operários carnavalescos 
procuravam uma saída para o enigma do que fazer com a alegoria; Anísio e Laíla 
correram para o barracão, cada um com sua ideia; e Joãozinho Trinta teve que 
decidir. Essa é, pois, uma história coletiva, do tipo que Agamben entende ser o 
requisito da profanação – ou da crítica – contemporânea e que está mais do que 
presente no carnaval e no desfile de cada uma das escolas de samba.

CONCLusãO
Este artigo partiu de uma das fontes mais reconhecidas da história da 

cultura cômica para, a seguir, retomar algumas análises favoráveis e contrárias 
ao conceito-chave de Bakhtin, o de “inversão social”, a fim de traçar um breve 
diagnóstico da produção de pensamento sobre a crítica carnavalesca. Desse 
perfil, privilegiamos a contestação do paradigma bakhtiniano para alicerçar a 
relevância de os produtores do carnaval das escolas de samba serem tomados 
não como atores submissos ao poder do Estado, mas como agentes ativos e 
atuantes na construção e na atuação de suas agremiações e de seu próprio 
carnaval.

Por fim, nos dedicamos à análise da alegoria denominada Cristo 
Mendigo (Beija-Flor, 1989) no ambiente de crise da política da arte que encena 
sua proibição. Do fato empírico ressaltamos as figuras da Igreja censora, do 
carnavalesco criador e dos modos de protagonismo da escola de samba sobre 
sua própria produção para debater, em primeiro lugar, o enredo “Ratos e 
urubus, larguem a minha fantasia!” como documento de uma denúncia política 
intencional e que se tornou programática na obra posterior de seu carnavalesco. 
E, depois, indagamos a legitimidade da noção de autoria da alegoria a partir 
do entendimento da escola de samba como lugar da produção de uma arte 
eminentemente coletiva.

Por fim, a esse texto só resta explicitar o desejo de que o campo 
investigativo das escolas de samba seja, cada vez mais, um lócus da cultura 
aberto às diferenças (bhabha, 2001), assim como também um lugar de crise. 
Com crise queremos significar, sobretudo, uma espécie de território à espera 
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dos objetos artísticos. É ali, nos limites do instituído e da lei, que eles constroem 
um ambiente propício à tarefa de confrontar sua sociedade, seu destino e seus 
próprios sentidos com confiança suficiente para entregar-se ao trânsito dialético 
da arte possível àqueles a quem ela foi sistematicamente negada na história. 
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NOTAs
1 Essa é a data do primeiro desfile. Consagrada vice-campeã do Grupo 1 do con-

curso das escolas de samba, ela se apresentaria ainda uma segunda vez no 
Desfile das Campeãs, no sábado, 11 de fevereiro de 1989. 

2 Em espanhol: “Es necesario hablar. No basta con limitarse a los ejemplos, sino 
que hay que hablar como se debe.”

3 Ou “livro do drama de luto” que, muitas vezes é nomeado dessa forma, em ale-
mão, pela teoria da arte que dele se utiliza. Esse é o livro em que Benjamin 
aprofunda um dos conceitos-chave de sua obra, o de “alegoria”.
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4 Laila e a ideia do Cristo tapado – Beija Flor 1989, postado por jmrodriguezro-
driguez em 10/10/2009, 8m30s. Disponível em http://www.youtube.com/
watch?v=wq6kNIbNX4A. 

5 Em espanhol: “en nuestro própio escepticismo, en nuestra propia 
desesperación..”

6 Em espanhol: “es, a la vez, precursora y enemiga de los sentimientos 
religiosos.”

7 Em espanhol: “la impaciencia salta por encima del abismo que ella misma pode 
por delante.”

8 Em espanhol: “casi corporal”.
9 Em espanhol: “lo más concreto es el sentimiento de algo nuevo e inaudito por 

lo que sufrir.”
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