0 CIRCO CHEGOU!
MEMORIA SOCIAL E CIRCULARIDADE CULTURAL

Gilmar Rocha (UFF)

Antigamente, o anuncio da chegada do circo nas pe-
quenas cidades do interior era feito pelos palhagos que,
acompanhados por um séquito de criancgas, saiam as ruas
cantando chulas. Circo, obra do artista pldstico Cdndido
Portinari (1903-1962), retrata essa chegada. E é esse mo-
mento ritual que nos chama a uma reflexdo cultural sobre
o significado da magia do circo, pela perspectiva infan-
til, a partir do processo de circularidade cultural entre o
erudito e o popular no contexto histérico do modernismo
brasileiro. No meio, encontra-se o palhago, operador sim-
bdlico de todo esse processo cultural.
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THE CIRCUS IS IN TOWN!
SOCIAL MEMORY AND CULTURAL CIRCULARITY

Gilmar Rocha (UFF)

In the past, the announcing of the arrival of a circus in
small towns was done by clowns who, accompanied by
a group of children, took to the streets chanting chulas.
Circo, a work by artist Candido Portinari (1903-1962),
depicts this arrival. And it is this ritual moment that calls
us to reflect upon the cultural significance of the circus’
magic, from the perspective of the child, starting at the
process of cultural circularity between the scholarly and
the popular in the historical context of Brazilian modern-
ism. In the middle is the clown, a symbolic operator of this
whole cultural process.
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A CIDADE EM FESTA

As criangas ndo precisam de licdes para compreender o circo
porque a referéncia circense jaz no fundo de seus ossos. (Stephen
Larsen)

Houve um tempo em que a chegada do circo as cidades do interior
representava um fato extraordinario. Um misto de alegria e medo tomava conta
das pessoas. Ao lado dos preconceitos e das representagGes de desordem —
para o desespero das autoridades locais — o circo também trazia a magia, o
sonho e o espanto, que ajudavam a quebrar a rotina do trabalho drduo na vida
pacata das pequenas cidades. Tao logo chegava a uma nova localidade, dava-se
inicio ao trabalho de propaganda conhecido, no mundo do circo, como fazer a
praga.

Em um primeiro momento, as criangas eram as mais atingidas, uma
vez que tudo comegava com o ritual de apresentagao do cartaz pelas ruas e
pragas das cidades. O cartaz designa o ato de a molecada seguir o palhago pelas
ruas, cantando chulas e anunciando a estreia do espetéaculo. Visando enfatizar
o ponto de vista infantil, chamo a essa agao “gritar palhago”, no esforgo de
destacar a performance das criangas nesse processo ritual.! Na frente, tendo a
mao um megafone, ia o palhaco cantando chulas e puxando um coro de criancas

“e

que, atras, respondiam em unissono: “‘O palhago o que é?’ ‘E ladrdo de mulher’
‘Hoje tem circo?’ ‘Tem sim senhor.” ‘Hoje tem palhago?’ “Tem sim senhor...””,
lembra uma antiga moradora da entdo pacata Sao Vicente de Paula, pequena

cidade do interior de Minas Gerais.?

N3do é dificil entender, portanto, por que a chegada do circo representava
uma verdadeira festa, principalmente nas cidades do interior. Durante muito
tempo o circo foi considerado uma das poucas formas de diversdo moderna
experimentada pelas pessoas daquelas distantes localidades (TINHORAO, 2005;
ANDRADE, 2010). De acordo com Regina Duarte (1995), em sua histdria do circo
nas Minas Gerais do século XIX, a chegada do circo na cidade provocava uma
verdadeira excitacdo nas pessoas, sobretudo nas criancas. Afinal, ela funcionava
como uma espécie de ritual de passagem na qual vinha a tona um mundo de
emocdes, observa a historiadora:

Como afirma um morador de Barbacena, ao recordar-se de sua in-
fancia, em meados do século XIX, percorria-se a cidade inteira ‘nes-
ta orgia de musica desordenada, de esgares diabdlicos e de vaias
da criangada’. Os meninos de familias mais abastadas morriam de
inveja de tal liberdade, como confessam alguns escritores que rela-
tam o ‘cartaz’ em suas memorias. Mas, se participavam menos ati-
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vamente, nem por isso vibravam com menor intensidade. A noti-
cia da chegada do circo, ainda que recebida por eles sem tanta ala-
cridade, ndo se tornava menos excitante. Um memorialista relem-
bra um episédio de sua infancia, ocorrido em meados da década
de 1880, em Diamantina: tendo seu pai anunciado a mde que iria
levar toda a familia ao circo, a menina e sua irmazinha menor pas-
saram o resto do dia correndo abracadas, aos pulos, imaginando
o espetdaculo. Assistem, das janelas da casa, a passagem do palha-
co pela rua, de sunga de chitdo, face pintada, montado no cavalo
ao contrario e acompanhado ‘de uma molecada feia e suja’. A noi-
te, ao entrar no circo, a menina mergulha num magico éxtase, as-
sistindo a tudo emudecida e paralisada. Na hora dos cavalinhos, a
visdo de Rosinha, a artista, é surpreendente. A pequena assistente
ndo podia aceitar o cardter humano da atriz, que ficava de pé so-
bre o cavalo, jogando roupas para os lados, pulando, atravessan-
do arcos, com os cabelos ao vento. Confundindo o maid cor-de-
rosa que a atriz usava com sua pele, a menina pergunta a mae de
onde vinha a Rosinha, por que tinha o corpo todo assim rosado e
fazia aquelas maravilhas. Quando a mae lhe explicou que as pirue-
tas da mocga eram-lhe ensinadas pelo pai, o diretor do circo, e que
ela vestia um maid cor-de-rosa, a menina desejou, prontamente,
ser como ela, e pediu a seu proprio pai que se tornasse um diretor
de circo (p. 35-36).

A julgar pelas representagBes nos discursos circenses, nas memaorias

de infancia dos idosos, na literatura cientifica, nos livros infantis e nos filmes,

a chegada do circo a uma cidade qualquer era, entdo, um acontecimento

com qualidades magicas, posto que, além de provocar emogdes nas pessoas,

produzia certa subversdo na ordem social estabelecida. Por um momento, um

novo mundo se instaura com a chegada do circo.?

Predominavam as pequenas companhias de circo-teatro, batizadas

de mambembes. Vez ou outra apareciam algumas maiores, estilo circo de

variedades, com inUmeras atra¢des e animais domesticados. Menos frequentes

eram os circos de rodeio, tdo bem caracterizados pelo escritor Carlos Heitor

Cony no romance O piano e a orquestra. Em geral, o palhago aparecia como a

personagem principal, a ponto de um tradicional artista de circo declarar em

entrevista:

Era a primeira pergunta que se fazia: “O palhago do circo é bom?”
Porque, se realmente o palhago do circo fosse bom, a tempora-
da estava garantida. A temporada do movimento financeiro do cir-
co, tudo estava garantido, porque o povo sabia que, alids, ia assis-
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tir a um palhago bom, e que o povo queria se divertir com o pa-

Ihago. Ndo vamos dizer, propriamente dito, o palhago era o circo.

Ndo, ele era um componente que integrava o circo, mas ele tinha

que ser um personagem bom, dar um bom trabalho, ter um bom

desempenho...*

Relativizando a imagem da chegada do circo como agdo exclusiva

de meninos, declara dona Maria — outra simpdtica velhinha cuja infancia se
passa na antiga cidade de Jodo Monlevade (MG) — que as meninas também
participavam desse processo ritual: “Corria, seguia... meninos e meninas, todos,
ndo tinha separagao. Porque se fosse no caso ia ser sé os homens, né. Mas nao,
as meninas entram no meio também. Eu também entrava no meio. Corria atras
dele. Ele saia de perna de pau, a gente saia acompanhando. Cantava junto com
eles....””

Por um momento, a cidade se transformava e passava a viver,
ritualmente, um dia de festa. Seguir o palhago pelas ruas, mais do que
garantir alguns doces, balas ou o ingresso para assistir ao espetaculo a noite,
representava um momento magico, especial, na vida da molecada. Com poucas
opgoes de diversdo e lazer, as brincadeiras das criangas geralmente se resumiam
aos jogos de passar anel, pique-esconde, amarelinha etc. De fato, segundo o
depoimento de Benjamim de Oliveira, o primeiro palhaco negro do Brasil: “A
Unica atragdo que existia para a imaginagao das criangas eram precisamente
aqueles circos que vinham de longe em longe com palhagos que percorriam as
estradas, de costas, em cavalos enfeitados berrando ‘hoje tem espetdaculo, tem

rne

sim sinhd’ e o ‘palhago o que é? Ladrao de mulher’.

A rotina da cidade s era quebrada pelas festas tradicionais, tais como
as juninas e a de Natal, ou entdo com a chegada do circo, visto como novidade:
“O circo era exatamente a novidade porque no interior daquela época ndo
se tinha diversdo nenhuma, ndo existia radio... na minha infancia, ndo tinha
radio, ndo tinha televisdo, ndo tinha diversao de forma nenhuma, de espécie
nenhuma”, declara dona Raimunda.” E bem verdade que, com o tempo, o cartaz
se modificou ou foi completamente suprimido das estratégias de publicidade e
marketing dos circos. Sua sobrevivéncia, algumas vezes, s6 se mostra possivel
frente a modernizagdo, numa esdruxula performance, tal como a relatada por
um circense:
Eu andava em cima de uma Veraneio, andava fazendo propaganda.
Andavamos eu e varias crian¢as. Anddvamos em cima dessa Vera-
neio, tinha um cercado assim. Eu estava vestido de Mickey, vestido,
sabe, aquele cabecédo e tal. Entdo a propaganda do circo cantava o
tempo inteiro: “Olha o circo chegou, o circo é o amor da garotada.
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/ Quem ndo gosta de circo, ndo gosta de sol, ndo gosta de nada. /
Viva o circo! Viva o palhago! Viva o ledo e a garotada! /Quem ndo
gosta de circo, ndo gosta de sol, ndo gosta de nada. / Olha o circo
chegou...?

No Brasil, os desfiles dos circos ndo apresentavam o luxo e o glamour
dos circos norte-americanos, mostrados nos livros e filmes como, por exemplo,
o vencedor do Oscar de 1952: O maior espetdculo da Terra.® Vale destacar a
abertura do filme brasileiro Betdo Ronca Ferro, de Mazzaropi, produzido em
1970, a ilustrar o drama vivido por um pequeno circo em face do desfile de
estreia de um grande circo que acaba de chegar a mesma cidade. Embora
os circos brasileiros ndo apresentassem nuimeros sofisticados e luxuosos
como alguns “Gran Circo Internacional” de tempos atras, os espetaculos de
antigamente sdo lembrados com carinho e saudade pelas pessoas mais velhas.
Uma coisa é certa, fosse estimulando a imaginagdo das pessoas, despertando-
Ilhes profundos desejos ou provocando temores nos mais vigilantes de si, a
chegada do circo representava, por si s6, uma estratégia publicitaria, uma vez
gue passava a ocupar o centro das atencgdes.

Durante muito tempo, antes da televisdao e do radio, cabia ao circo
o papel de trazer para a vida das pessoas um mundo estranho e magico, de
maneira inesquecivel. Tanto é que tais memarias atravessam geracoes. As
memorias de infancia tornam-se, entdo, outra possibilidade de se contar um
pouco da histdria do circo, a partir do ponto de vista da crianga, mesmo quando
€ o0 adulto quem fala. De acordo com Silva et al. (1989, p. 38), “a importancia
da memodria estd no fato de que, ao relembrar o passado, procuramos nele os
gérmens de uma outra histéria possivel”. Nessa perspectiva, o ritual de gritar
palhaco nos chama a atengdo para um dos momentos mais significativos no
processo de construgdo da relagdo, muitas vezes considerada magica, entre o
circo e a crianga.

Analisar o processo de constitui¢do da relagdo circo/crianca no contexto
artistico cultural do modernismo é o objetivo deste ensaio. Portanto, é como
fenémeno resultante de um processo histdrico de circularidade cultural entre
o erudito e o popular que se pode ver na relagdo circo/crianga um trépos
discursivo sobre a “magia do circo”.

A MAGIA DO CIRCO

As palavras de “abertura” do espetaculo do circo Orlando Orfei, um dos
mais famosos e tradicionais do mundo, ndo deixam duvidas quanto a relevancia
da crianga no discurso circense. Em entrevista, o contorcionista Zé Borracha
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lembra que o famoso domador de ledes Orlando Orfei assim comegava o

espetaculo de seu circo:
Como uma crianga que grita e bate palmas / quando o palhaco faz
piruetas e cai, / ndés queremos que vocés, / nesse mundo fantasti-
co, / que abram os olhos / como todas as criangas do circo, / que
acreditem nos pombos / e lengos vermelhos e azuis / que sairdo
das cartolas dos magicos, / e respirem a felicidade dos circos, / e
antes das cortinas se fecharem, / inicio da eterna fabula / sempre
com final feliz, / nds queremos que vocés / por mais uma vez / vol-
tem a ser cccrrriiiaaannngggaaasss! !

A imagem do circo como espetaculo voltado para as criangas é, sem
duvida, uma das representa¢des mais significativas na composicdo de sua
identidade cultural. Como dizem os circenses: “Enquanto houver uma crianca
no mundo, o circo vivera!” Com essa frase de efeito o circense Alberto Orfei
(1996, p. 12) abre seu livro de memérias O circo viverd. E continua: “Criangas,

0 circo nasceu por voceés, vive e viverd sempre por vocés. Assim a ultima

saudacgdo é de vocés.” Por sua vez, Ruy Bartholo (1999, p. 15), outro circense

tradicional, declara que “[o] circo [é] uma arte que tem mantido o elo que

nos une a infancia, a Unica diversdo que manteve a sua inocéncia através dos

tempos”. Em apresentagdo ao livro de memdrias de Bartholo, o ator de televisdao

e proprietario do Grande Circo Popular do Brasil, Marcos Frota, salienta o efeito

que o circo exerce sobre as criancgas e os adultos: “N&o ha registro na histdria

da humanidade de algo com maior capacidade de fascinio, envolvimento e

permanéncia do que o circo. Nas criangas, estimula o espirito ludico, criativo

e o encantamento; nos adultos, reanima emoc¢des adormecidas e resgata a

paixdo pela vida.”* Por fim, vale destacar um ultimo depoimento, o de Alfredo

Caetano, artista tradicional, para quem:
Circo é uma coisa para crianga, porque esse home circo ja desperta
uma curiosidade na crianga, porque o circo é o cinema, é o teatro,
é a luz, é musica, é arte da perfeigao, é o zooldgico, o circo é fan-
tasia. E tudo que se envolve a mente da crianca. ‘Eu quero brincar
de gangorra, tem gangorra’; ‘quero brincar de trapézio, tem tra-
pézio’. Tem palhaco, tem cachorro, tem elefante... entdo o circo é
isso. Acho que quando surgiu a palavra ‘circo’, ja foi trazendo a fan-
tasia da crianga. Tudo que a crianga quer descobrir, quer ver, tem
no circo."

Essa fala sugere a existéncia de uma “relacdo natural” entre o circo e a
crianga. Assim como nado existe circo sem palhago, também nao existe circo sem
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crianga, declara o palhago Piolin. Um se torna extensao natural do outro, como
se formassem um Unico corpo.

Nem todos os circenses, entretanto, concordam com esta equagdo
simples: circo + crianga = magia. Dizem alguns que o Grande Circo Popular
do Brasil (Marcos Frota Circo Show) ou o famoso Cirque du Soleil ndo sdo
espetdaculos voltados para as criancgas, a comegar pela auséncia dos animais. Por
exemplo, “esse circo hoje todo mundo fala que é mais para adulto, ndo tanto
para crianga, as vezes a gente esta fazendo espetaculo, a gente sente também
a falta daquele elemento para crianga, daquele elemento mais ingénuo, mais
brincalhdo”.!® Isso mostra que a relagdo circo/crianga ndo é, obviamente, uma
relagdo natural, mas sim “naturalizada”. Tal naturalizagdo é, de fato, uma das
principais estratégias discursivas (com forte conota¢do moral e publicitaria)
dos circenses, cuja eficacia €, as vezes, problematizada por alguns artistas
tradicionais de circo e, em circunstancias especiais, pelas proprias criangas.'*

Na verdade, tal estratégia discursiva serve a um processo de
“purificagdo” do circo, que pode ser entendido a luz da prépria histéria do
nomadismo circense no contexto da formacgdo do Estado nacional brasileiro.

Na histéria do circo, inimeros trabalhos tém enfatizado o quanto o circo e o
circense tém sido objeto de vigilancia, persegui¢des e preconceitos. “Gente de
circo”, “gente sem endereco fixo”, “ciganos” e “ladrGes de criangas” sdo algumas
das categorias nas quais os circenses tém sido historicamente classificados. A
causa estrutural que parece alimentar esse tipo de representa¢do é a natureza
noémade do circo. Isso porque o ndmade carrega uma grande ambiguidade,
tipicamente associada ao estrangeiro: ao mesmo tempo em que fascina e seduz,
o ndmade/estrangeiro representa ameaga, perigo e impureza. Tal sentimento
de ameacga provém da associa¢do do nomadismo a errancia e a vagabundagem.
Além disso, o n6made é também visto como infantil, pois considerado incapaz
de viver em civilizagdo. Nessa perspectiva, os ndmades circenses tornam-se
pessoas tabus.®

As concepgdes preconceituosas, estereotipadas e estigmatizantes sobre
a arte circense podem ser detectadas ja nas falas relativas aos saltimbancos,
as vésperas da criacdo do circo moderno, no século XVIIl. Como bem lembra
Philippe Aries (1986, p. 144), “as comédias, os bailes, as dangas e os espetaculos
‘mais ordindrios’ ‘dos saltimbancos e dos funambulos’ eram proibidos”. Falta
destacar, contudo, que os espetaculos mencionados eram proibidos as criangas,
fato que reforga o argumento segundo o qual a “relagdo magica” entre o
circo e a crianga consiste no resultado de um processo histérico de “(sobre)
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naturalizagdo”. A relagdo imaginada natural da lugar a uma relagdo qualificada
como magica, sendo portadora de poderes magicos.

Tal proibi¢do, no entanto, ndo impediu que, com o tempo, o circo
passasse a despertar o interesse de certos grupos sociais, tais como artistas e
intelectuais, e mesmo o de familias nobres e pessoas ricas, nas grandes cidades
europeias e brasileiras. Entre finais do século XIX e inicio do XX, sua presenca
ja era comum nos espetaculos, especialmente em noite de estreia. No Brasil
da década de 1920 o circo se tornou moda em S3o Paulo, passando a ser
largamente frequentado por membros da elite local e ilustres personalidades
da vida publica. Ndo causa espanto, portanto, a relacdo estabelecida entre o
palhago Piolin e os modernistas, que o elegem o “maior palhago do Brasil”.
Segundo Vicente de Paula Araujo (1981), o circo era frequentado por pessoas
de todos os niveis sociais, dos pobres a elite paulista, e “agradava a todos sem
distingdo de classes”.*® As familias e personalidades importantes que iam ao
circo também zelavam pela honra da vida local. Tais familias e personalidades
formavam uma espécie de “tribunal de opinido”, responsavel por selecionar
o que deveria ser visto e apreciado social e moralmente.'” Esse afluxo de
pessoas importantes revela um processo de legitimagdo do circo, que passa a
ser apresentado como espetaculo de familia para a familia. Parafraseando o
proprietario de um pequeno circo na periferia de Sdo Paulo, Magnani (1984,

p. 144) observa que o circo é uma “diversao feita por uma familia para as
respeitaveis familias da distinta localidade”. Afirma¢Oes como essa sdo comuns
ainda hoje no interior do Grande Circo Popular do Brasil (Marcos Frota Circo
Show):
O espetdculo feito pra familia, ele é aquilo que eu falei outro dia,
que o espetaculo do Grande Circo Popular do Brasil esta um espe-
taculo limpo, sem pornografia, sem muita nudez, essas coisas as-
sim (...) Mas ai é um espetdculo voltado a familia, tanto que o circo
vaide 9, 10... do mais velho ao mais novo.'®

Embora a relagdo circo/crianca seja atualmente muito explorada pelos
discursos circense e cinematografico, assim como pela literatura infantil (Rocha,
2004), é no contexto das décadas de 1930 e 1940 que observamos, no Brasil,
os primeiros sinais da construgdo discursiva da relagdo magica circo/crianca. Tal
aproximacdo ocorre no bojo das transformacgGes politicas, econdmicas e sociais
que, paralelas ao movimento cultural do modernismo, se desenvolviam desde
os anos 20. Assim, em sintonia com as preocupagdes nacionalistas, acentuadas
no periodo pds-1930, iniUmeros intelectuais se voltam para o campo de estudos
do folclore e da educacgédo. A partir desse momento as tradi¢Ges culturais
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populares e as criangas passam a ser vistas como duas fontes inesgotaveis de
legitimidade cultural: as primeiras, porque guardam o passado, a memaria

e a tradigdo; as segundas, porque representam o futuro, a esperanca, a
continuidade. Essas duas fontes sdo consideradas convergentes posto que
figuram como simbolos de pureza. Os quadros de Portinari com motivos de
circo, os desenhos de criangas recolhidos por Mario de Andrade e as crbnicas de
Cecilia Meireles sobre os desenhos infantis sdo importantes testemunhos desse
processo de “infantilizacdo” do circo, ou seja, associacdo do circo como arte
voltada para a crianga.

A principal estratégia desenvolvida pelos circenses a fim de legitimar
sua arte nas cidades e entre as pessoas &, portanto, a de produzir um discurso
“magico”, purificador, aproxima-la da crianga e, assim, limpa-la de sua
condigdo exdtica e marginal. A exemplo do que ocorreu com os processos de
legitimagao simbdlica da feijoada, do candomblé, do samba etc., no Brasil, a
partir dos anos 30, a aproximagdo com a familia, em geral, e com a crianga,
em particular, torna-se um dos fundamentos da memaria e da identidade
cultural circense: de um lado, explora-se a imagem do circo como espetaculo
capaz de despertar a crianga que existe dentro de cada pessoa; do outro lado
tem-se o discurso de que o circo é também uma grande familia, constituida
de nucleos familiares tradicionalissimos, encarregados de fazer um programa
de familia para a familia. Parece-me, entdo, que a antiga imagem do circense
como “ladrdo de crianga” pode ser explicada por seus poderes magicos, bem
como pelo fascinio irresistivel que ele exerce sobre as criangas. A declaragdo de
Benjamim de Oliveira parece comprovar essa suposi¢cdo: “A vida do circo entrou
tdo fundamente na minha imaginacdo que eu ndo pude resistir ao seu encanto.
Uma noite resolvi fugir de casa... E fugi com o primeiro circo que passou”
(ABREU, 1963, p. 80). Mesmo nao tendo fugido com o circo, Oswald de Andrade
confessaria tal desejo nas Memdrias de Jodo Miramar, no topico Gatunos de
criangas:

O Circo era um baldo aceso com musica e pastéis na entrada.

E funambulos cavalo palhagos desfiaram desarticulagdes risadas
para meu trono de pau com gente em redor.

Gostei muito da terra da Goiabada e tive inveja da vontade de ter
sido roubado pelos ciganos. (ANDRADE apud FONSECA, 1979, p. 40)

Minha hipdtese é a de que parte do sucesso da infantilizagdo do circo
se deve ao processo de circularidade cultural no qual a produgédo artistica
erudita, tanto narrativa quanto visual, representou importante mecanismo de
“consagracdo”, portanto, de legitimacdo e purificagdo da imagem do circo. O
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Figura 1: Circo (1934), éleo s/tela, 60 x 73cm; fonte: Fabris 1996, p. 41

discurso circense se alimenta do imagindrio modernista, e vice-versa. Nesse
processo, a produgdo artistica de Candido Portinari nos idos de 1930 se revela
exemplar.’®

CIRCULANDO ENTRE O ERUDITO E O POPULAR

O ano de 1934 é um marco na trajetdria artistica de Candido Portinari
(1903-1962). O tempo de estudos na Europa, na virada dos anos 20 para os 30,
produziu grande efeito no artista. Em carta datada de 1929, o artista escrevia:

eu me sinto um caipira (...) Daqui [Paris] fiquei vendo melhor min-
ha terra —fiquei vendo Brodésqui como ela é (...). A paisagem onde
a gente brincou a primeira vez e a gente com quem a gente conver-
sou a primeira vez ndo sai mais da gente, e eu quando voltar vou
ver se consigo fazer a minha terra (PORTINARI, 1979, p. 24).

De volta ao Brasil, Portinari cumpre o prometido. A partir de 1932
comeca a pintar e a expor no Rio e em S3o Paulo algumas de suas principais
telas desse periodo: Preto de enxada, Despejados, Mestico, Café, A Colona,
Morro e Circo (Figura 1).%°
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Demonstrando apurada técnica e equilibrio artistico entre o classico e
o moderno, o entdo retratista Portinari comecava a produzir uma obra voltada
para temas sociais relacionados ao imaginario nacional-popular brasileiro. A
fonte de inspiragcdo para muitos de seus quadros futuros Portinari encontrou em
sua proépria terra, no plano da cultura popular, vasculhando suas memarias da
infancia passada na pequena cidade de Broddsqui, interior paulista:
Por esse tempo vinha o circo de cavalinho com o palhago Téni, equi-
libristas e acrobatas e os “araras”. Aqui também nos sonhos nos
transportavamos para outras regides. Todos nds apaixonados pela
trapezista. O palhago fazia o reclame montado ao contrario em um
animal velho e moroso, pintado e vestido como nas fungdes; per-
corria o povoado com a criangada acompanhando e respondendo
ao anuncio que fazia: “O palhago o que é?”. Resposta: “Ladrdo de
muié”. “Olha o negro no portdo”. Resposta: “Tem cara de ticdo”. E
por ai afora. Fazia um giro em todo o povoado e na volta fazia uma
cruz na testa dos meninos. Essa marca lhes dava o direito de en-
trada. Os menores, assim que eram marcados, safam na carreira —
os mais velhos, de maldade, procuravam apagar a cruz (PORTINARI,
1979, p. 50).

O que torna a descri¢do de Portinari ainda mais especial é a utilizagdo de
nou

termos como “Toni”, “reclame”, “funcdo” e “araras”, que possuem significado
preciso no mundo do circo de antigamente.?!

Se, de um lado, 1934 representa uma espécie de rito de passagem na
trajetdria artistica e intelectual de Portinari, por outro lado, para os nossos
propdsitos, o dleo sobre tela Circo pode ser considerado obra de referéncia,
isto €, uma espécie de “mito de referéncia”, no sentido atribuido por Lévi-
Strauss (2004),%? posto que se insere num imaginario mais amplo e complexo
em torno do circo no Brasil. Combinamos aqui a proposta levistraussiana com a
perspectiva hermenéutica de Geertz (1997). Embora pertencentes a tradi¢des
antropoldgicas diferentes, ambas, quando relacionadas, permitem descobrir, ou
melhor, pér a descoberto em Circo, enquanto obra de referéncia no imaginario
artistico e cultural modernista, as “estruturas de significados” que modelam o
modo de ver — incluindo os pensamentos e os comportamentos — dos homens
de uma determinada época social. Nesse sentido, o circo e a infancia, mais do
que temas esdruxulos e/ou ocasionais de um artista, sdo constitutivos do que
Geertz (1997), parafraseando o historiador da arte Michael Baxandall, chama de
“olhar de época”, ou seja, uma espécie de “fusdo de horizontes hermenéuticos”
no qual a “eficacia simbdlica” de uma determinada obra depende da
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sensibilidade do artista em apreender o éthos do publico, ambos fornecidos
pela cultura.

Quando se pensam processos de circularidade cultural, as analises
de Mikhail Bakthin (1987), Peter Burke (1989) e Carlo Ginsburg (1987) sdo
paradigmaticas. Sem perder de vista a complexidade e as controvérsias tedricas
que cercam o tema da circularidade cultural, admitindo-se que é rica e densaa
relacdo de trocas simbdlicas entre as culturas eruditas e populares, o caso do
circo torna-se exemplar. Haja vista a constituicao do “circo-teatro” — para muitos
o trago diacritico do circo no Brasil — promovendo trocas entre os dramas
classicos e as comédias populares (SOUZA JUNIOR, 2008).

Por outro lado, os artistas e intelectuais modernistas paulistas, voltados
para a cultura popular, descobriram no circo a base da cultura brasileira, e ndo
uma arte importada. De acordo com Sandra Macedo (2003, p. 15), “o circo no
Brasil, além de servir de resgate de ‘nossas auténticas raizes’, do ‘absolutamente
nosso’, serviu também de renovacgdo artistica e de rompimento com a ‘arte
pura’ em voga no pais”. Da mesma forma que o Brasil se via (positivamente) a
partir dos anos 30 como pais mestico, mulato ou hibrido, também o circo se
revelava uma arte ou “cultura impura”, ndo se importando muito com a pureza
de géneros e numeros apresentados durante os espetdculos; o que ndo exclui a
ideia de autenticidade. Afinal, o circo, dizem os circenses, ¢ a mae de todas as
outras artes.

O circo serviu mesmo de inspiragdo para o desenvolvimento de uma das
principais obras literarias do movimento modernista, destaca Maria Augusta
Fonseca (1979).2® A autora lembra o grande entusiasmo dos modernistas pelo
circo, “uma vez que [o circo] aliava a arte popular e a expressao da fantasia
e, citando o cronista Motta Filho (apud FONSECA, 1979, p. 37), declara:

IH

infanti

O fato de o circo ser considerado ‘coisa para crianga e para as em-
pregadas’, nos ambientes socialmente mais abastados, ‘foi visto
por nés como um argumento decisivo em favor da Semana de Arte
Moderna. Era uma revolugdo, porque era arte do povo e da crianga.
E a linguagem dos pais para os filhos pequenos era assim: ‘Se vocé
tirar boa nota, vai ao circo ver Piolin’. Piolin era um prémio e o cir-
co era ele com seus olhos velhacos, sua boca enorme, nariz verme-
Iho na ponta, saindo audacioso de um rosto polvilhado. A sua rou-
pa vermelha e branca, com pintas prateadas e pompons brancos,
era um baldo enfunado. Sempre se despedia com uma cambalho-
ta...”. Piolin ‘encarava a vida como um circo e tinha o privilégio de
ser um palhago’— (grifo meu).
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N3do faltariam criticas, porém, ao entusiasmo modernista dos paulistas
por Piolin e pelo circo. O intelectual carioca Tristdo de Athayde chamava
a atengdo para o bairrismo e o artificialismo modernista disfarcado de
“primitivismo”. Para ele, o circo ndo passava de uma manifestagao cultural
urbana (expressdao de um “regionalismo urbano”), e por isso mesmo incapaz
de traduzir a totalidade da cultura brasileira. O circo e Piolin representavam,
guando muito, uma invengdo paulista. Também essa é a conclusdo de Keller
(apud DANTAS, 1980, p. 144) em crénica, quando da morte do palhagco em 1973,
logo apds as comemoragdes do cinquentenario da Semana de 22:

A procura das diversas facetas do ‘homem brasileiro’, os moder-
nistas perceberam em Piolin um material dos melhores. Ele repre-
sentava, com sua graga auténtica, seus trejeitos, o espirito urbano
brasileiro (ou pelo menos paulista) de 1926. Dai o grande interesse
que despertou na elite intelectual paulista....

Assim, quando Portinari retratou a criancada gritando palhaco na praca
de Broddsqui, o circo ja fazia parte da estética modernista. Mario de Andrade
deixou, além de crénicas, o registro da influéncia do circo em Jaburu Malandro
que integra Contos de Belazarte, de 1924. Em 1929, o poeta modernista Alvaro
Moreyra (1990, p. 60) publica um pequeno livro intitulado O circo, no qual se
destaca a “Reza do palhago”:

Nossa Senhora, estou tdo cansado de ser palhaco. / Perdi a graca.
/ Tenho a cabega como uma bola de futebol. / Mas sou palhaco. /
N&o posso mais ser outra coisa. / Quando aparego o povo todo de-
sanda a rir. / Que hei de fazer? / Que hei de dizer? / Nossa Senho-
ra, vem me ajudar. / Nossa Senhora, mae dos desgracados, me en-
sina umas / coisas bem engracadas para eu fazer, para eu dizer hoje
de noite no circo...

Uma busca mais detalhada de registros artisticos em torno do circo nos
revela uma lista que parece intermindvel. As inUmeras representagdes do circo
em imagem, verso e/ou prosa no campo da arte, acabam reafirmando o sentido
da magia infantil e o significado do palhago como operadores simbdlicos entre a
arte erudita e a cultura popular.

UM OLHAR DE EPOCA

Pode-se afirmar que o imagindrio do circo, no contexto do modernismo
brasileiro, ocupou lugar de destaque no “olhar de época”, invadindo as obras
dos modernistas ao mesmo tempo em que os modernistas invadiam o mundo
popular do circo. Esse processo de circularidade cultural conferiu as imagens
do palhago e da crianca o sentido estético que estrutura o significado do olhar
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de época pelo viés modernista. Em outras palavras, ndo s6 em contelddo, mas
também em forma, a arte modernista parece ter sido contagiada por um olhar
estético que apresenta certa afinidade com o imagindrio infantil, conferindo por
intermédio do palhacgo e, em certo sentido, da crianga legitimidade a “magia do
circo”.

Assim, na produgdo artistica de Portinari em 1934 revela-se ndo sé um
olhar voltado para a tematica de problemas sociais, mas a propria maneira
de pintar, sem perder de vista a apurada técnica do artista, evoca em alguns
momentos uma forma (estética), até certo ponto, “infantilizada”.?*

Inimeras pinturas modernistas lembram esteticamente desenhos infantis
com formas as vezes oscilando entre o sublime e o grotesco, e, em alguns casos,
“disformes”, como é “préprio” da estética infantil, quando comparada a estética
realista das pinturas cldssicas. Portanto, a analogia entre a pintura moderna e
os desenhos infantis muitas vezes sugere parentesco entre as representacdes
disformes, exageradas, excéntricas, fantasiosas e “primitivistas” e os desenhos
das criangas. Esse ponto de intersegdo é ressaltado por Cecilia Meireles (1998,
p. 117) em crénica de 1944, na qual a artista afirma que, por meio do desenho
das criancas — e por extensdo dos loucos e dos primitivos — o publico se sente
mais confortdvel para compreender o significado da arte moderna e, talvez
assim, “chegue a apreciar com mais inteligéncia a pintura moderna”. Reflete a
poetisa que, frente a um mundo onde “o observador, apavorado, vé monstros
por toda parte, figuras torcidas, fantasmas dissolvendo-se no seu ectoplasma —
e grande nimero de vezes nem consegue ver nada, porque linhas e fragmentos
se misturam — pensa-se que é uma mulher e é uma fruteira...” (p. 117), tomar
como parametro o mundo do desenho infantil auxilia o observador a se situar,
pois “num mundo assim, tudo pode ter a forma e a cor que quiser. Patos
verdes, cavalos roxos transitam por esses lugares sem preconceito...” (p. 121).

A propésito, a famosa critica de Monteiro Lobato (1978) a exposi¢do de Anita
Malfatti em 1917 tinha como foco a “arte anormal ou teratoldgica” dos artistas
que, seduzidos pela estética modernista, colocam a arte a servigo da caricatura.
Em Ideias de Jeca Tatu, ap0s criticar Anita, Lobato elogia a obra de outros
pintores, principalmente Almeida Junior por sua estética naturalista, que busca
a “reconstituicdo exata de uma cena como ela devia ter sido na realidade” (p.
80). O préprio Portinari seria criticado e classificado, posteriormente, como
pintor realista. A estética de Portinari, sem deixar de ser realista e deformadora,
torna-se memorialista.®

No entanto, mais do que o desenho infantil é o olhar sobre a infancia
gue atravessa o imaginario dos intelectuais brasileiros da primeira metade do
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século XX, atingindo também os artistas modernistas. A pintura de Portinari,

|II

em particular dos anos 30, parece sugerir uma “visdo infantil” na qual a crianca

que olha (“o menino de Broddsqui”), como toda crianga, vé tudo de maneira
exagerada: seres humanos com “pés grandes”, “maos grandes”, “barrigas
grandes”. Ndo se nega o lado social da obra de Portinari, mas sua aproximagao
com o imagindrio infantil também é sugerida por Viana (2008).

Ao combinar o imaginario infantil com a estética popular, o artista
modernista encontra no palhago — esse Outro que figura entre o grotesco e o
sublime — o seu porta-voz. Afinal, o ritual de gritar palhago — sem desprezar o
sentido memorialistico e nacional-popular que orienta a atividade artistica e
intelectual de Portinari — remete a um imaginario popular cujas raizes histdricas
se encontram na Idade Média e no Renascimento. Como em inlimeros rituais
populares medievais, o cartaz estimula o riso e desestabiliza a ordem social.
Assim, o palhago montado de costas no cavalo — preferencialmente, o cavalo
era substituido por um burrico ou asno, simbolo do baixo material e corporal
na Idade Média — sinalizava a carnavalizacdo do mundo e do circo, uma vez que
parodiava a imagem romantica dos hipodramas na origem do circo moderno.

O palhaco é o anti-herdi da sociedade industrial, cujo paradigma é o
“eterno vagabundo” Carlitos, de Charles Chaplin. Ele remete ao mundo da ndo
producdo (dos loucos, dos primitivos, das criangas). Como um dom Quixote as
avessas, portanto, o avesso do avesso, o palhago é o porta-voz de um mundo
mudo, lembrando mais uma vez o “emudecimento” denunciado por Walter
Benjamin (1994) no mundo moderno. No circo, além do mestre de pista, o
palhaco é quem detém o poder da fala, o que faz dele o “porta-voz” de todas as
outras personagens do hierarquizado mundo do circo e simbolo do “poder dos
fracos”.

Esse ser de corpo grotesco e de alma sublime &, na verdade, o grande
magico do circo, pois capaz de alterar por completo a natureza das coisas e dar,
por sua vez, outro sentido ao mundo. Dai o palhaco e as criangas subverterem
a ordem dos espacos publicos. Afinal, a praga publica, espago totémico da
democracia, observa Bakhtin (1987, p. 132), “era o ponto de convergéncia
de tudo que nao era oficial, [e] de certa forma gozava de um direito de
‘exterritorialidade’ no mundo da ordem e da ideologia oficiais, o povo ai tinha
sempre a Ultima palavra”. No caso em analise, a Ultima palavra teria sido a dos
intelectuais da elite e dos artistas modernistas? Embora o circo e o palhaco,
em particular Piolin, tenham merecido dos modernistas aten¢do especial,
na verdade, a palavra das criangas na forma de gritar palhago reverbera nas
memorias de infancia e nos discursos circenses ainda hoje. “O circo é a casa
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da infancia. E, por isso mesmo, a casa da poesia”, declara o psicanalista Hélio
Pellegrino (apud BAND, 2004, p. 95).

A combinacdo circo, crianga e palhago ganha nos imaginarios popular
e erudito um sentido positivo posto que expressa a preocupacdo cultural de
um “olhar de época” alimentado pela estética da carnavalizagao, no sentido
bakhtiniano. Em outras palavras, por meio do circo, da crianca e do palhaco,
torna-se possivel restabelecer o elo com a tradigdo, com a memdria social,
com o popular e o erudito, enfim, com a experiéncia sensivel, sufocada com a
constituicdo da modernidade. A verdade é que, da mesma forma que a relagao
circo/crianga contou com o entusiasmo dos modernistas, também a imagem do
palhago como a “alma do circo”, ndo ha duvidas, foi por eles alimentada.
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NOTAS

1 Minha énfase na ideia de “gritar palhago”, subentendida em trabalho anterior
(ROCHA, 2003), visa dar destaque ao momento do cartaz, tema desenvolvido
em Duarte (1995; s/d). Moraes Filho (1979) nos brinda com uma descrigdo
memoravel das apresenta¢des do circo pelas ruas da corte, por volta de 1850,
durante a realizagdo da festa do divino.

2 Entrevista realizada em 3.5.2002, com Raimunda Marques Rosa, 75 anos.

3 A desordem promovida com a chegada do circo nas pequenas cidades do
interior ndo é exclusividade dos antigos circos brasileiros. Também nos Estados
Unidos, Circus Day representava um momento de subversdo da ordem social,
uma vez que abria espago para inumeros conflitos alimentados pelo espirito da
festa e da bebida, como nos mostra Davis (2002).

4 Entrevista realizada em 27.8.2001, com Athos Silva Miranda, para quem outra
forma de anunciar a chegada do circo, era “o casamento do palhago”: “Saia
aquela passeata na rua com os noivos e o palhago vestido de noivo e a noiva do
lado, com carrocgas enfeitadas de bambu, bandeirolas, tipo uma festa caipira, e ai
era um chamarisco muito grande e o circo lotava, lotava, lotava, a casa cheia, era
o show do circo.”

5 Entrevista realizada em 4.4.2002 com Maria da Concei¢do Barros, 74 anos,
natural de Antdnio Dias (MG).

6 Entrevista de Benjamim de Oliveira concedida a Abreu (1963).

7 Entrevista com Raimunda Marques Rosa em 3.5.2002. Nas entrevistas
realizadas com os idosos do Grupo Fim de Tarde (Terceira Idade), do Centro de
Apoio Convivéncia — CAC, situado em Belo Horizonte (MG), as referéncias ao
trabalho pesado no cotidiano das pequenas cidades do interior sdo frequentes;
as brincadeiras tinham pouco espaco na vida daquelas criangas.

8 Entrevista realizada em 15.5.2001, com Jessé Souza Silva, 33 anos, musico.

9 Filme dirigido por Cecil B. Mille, e produzido junto ao famoso circo norte-
americano Ringling Bros. and Barnum & Bailey, durante muito tempo considerado
0 maior circo do mundo. Na descricdo de Moraes Filho (1979), a “cavalgada” dos
circos na abertura do ciclo de festas do Divino no tempo do Império era bastante
elaborada.
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10 Entrevista realizada em 22.8.2001, com o contorcionista José Leite das Chagas,
vulgo Zé Borracha, em visita ao Grande Circo Popular do Brasil (Marcos Frota
Circo Show).

11 Discurso semelhante pode ser encontrado na abertura do livro do pesquisador
Roberto Ruiz (1987).

12 Entrevista realizada em 15.8.2001, com Alfredo Caetano, ex-trapezista.

13 Entrevista com a aerista Xuxu, Gracilene de Oliveira Moura, realizada em
7.6.2001.

14 Também o palhago Arrelia (1977, p. 109) adverte para o mal que a associagdo
circo/crianga pode ter para o futuro do circo: “No Brasil, temos que lutar contra a
opinido de que circo é coisa para criangas.” O problema é que muitas vezes essa
associagdo tem funcionado negativamente para justificar a falta de investimentos
na qualidade dos espetaculos de circo.

15 Atos e pessoas tabus sdo fontes ambiguas de poder e perigo. A tensdo
entre o espirito aventureiro e ndbmade do circense frente a disciplinarizagao e
sedentarizagdo exigidas naformacgao do Estado nacional pelo processo civilizatério
ganha destaque na analise de Duarte (1995). A justificativa para o nomadismo
circense ja foi buscada nos mitos biblicos, fazendo dos ciganos os descendentes
de Caim. Ver Hotier (1995).

16 O presidente Washington Luis tinha cadeira cativa no circo-pavilhdo do Piolin;
ja Floriano Peixoto, o Marechal de Ferro, era ardoroso fa e protetor do palhago
Benjamin de Oliveira.

17 Essa moralidade foi muito bem captada pelo escritor Plinio Marcos (1996).
18 Entrevista realizada com o musico Jessé Souza Silva, em 17.5.2001.

19 Além de uma visdo mercadolégica, processos de consagragdo evocam
razGes mais profundas. A exemplo do Papai Noel supliciado, analisado por Lévi-
Strauss (2008, p. 26), “a crenga em Papai Noel ndo é apenas uma mistificacdo
agradavelmente imposta pelos adultos as criangas; é, em larga medida, o
resultado de uma negociagcdo muito onerosa entre as duas geragdes”.

20 Segundo Fabris (1996), a obra Circo é datada de 1934; Viana (2008) a identifica
como sendo de 1933. Outros desenhos, gravuras, pinturas, relacionadas ao circo
serdo feitas pelo autor no periodo 1930-1950, ver Portinari (2000).

21 Em “Retalhos de minha vida de infancia”, texto que compde as memarias de
Portinari, o menino de Broddsqui, o artista apresenta um painel rico e variado de
situacOes e temas que seriam por ele explorados ao longo da vida. A descri¢do de
Portinari sobre o “reclame” coincide com as “memdrias” de Arrelia.

22 Lévi-Strauss (2004, p. 20) apresenta sua estratégia metodoldgica, a qual parte
de um “mito de referéncia” que, na verdade, ndo é “sendo uma transformacdo
mais ou menos elaborada de outros mitos, provenientes da mesma sociedade ou
de sociedades préximas ou afastadas”.

23 Trata-se de Serafim Ponte Grande, de Oswald de Andrade (apud FONSECA, 1979,
p. 120), para quem: “O circo foi um deslumbramento a céu aberto na secura das
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emocgdes que me cercavam. Ndo sé a banda de musica, ginastas, cavalos e feras.
Mas era o espetaculo em si que subvertia a monotonia do meu cotidiano. As
mocinhas de maidé entraram em meus olhos e ai permaneceram”. Na verdade,
0 circo contagiou um grande nimero de intelectuais e artistas do século XIX,
tais como: Seurat, Toulouse-Lautrec, Degas, Léger e Renoir, no impressionismo
francés; na literatura russa, Maiakovski e Maximo Gorki; na literatura inglesa,
Charles Dickens.

24 Sem conotacdo pejorativa, a ideia de “arte infantilizada” ndo significa dizer
gue o movimento modernista promoveu um processo de “infantilizacdo da arte”.
Paradoxalmente, busca-se destacar a ruptura provocada pelos modernistas com
certos padroes da pintura classica e a circularidade cultural entre o popular e o
erudito na produ¢do de um sentido para o mundo. Em termos benjaminianos,
uma relativa correspondéncia entre a estética da arte moderna com o imaginario
infantil pode ser vista como mecanismo de contengdo da crise de experiéncia da
sociedade moderna; ver Benjamin (1984; 1994).

25 Ressalta Fabris (1996, p. 169): “Em momento nenhum, Portinari deixa de ser
um artista realista, deixa de ter como guia a relagdo com o referente exterior, deixa
de reconhecer uma intensa relagdo com as préprias concepcoes pictéricas. E ndo
ha ddvida de que o melhor Portinari é aquele da década de 30, momento em que
a deformagdo se configura como parte integrante de um sistema construtivo que
assimila num jogo plastico, sobretudo quando ndo se deixa tentar pela seducdo
de experimentar solugdes alheias.”

Gilmar Rocha é doutor em antropologia cultural (IFCS-UFRJ) e professor adjunto
de cultura brasileira contemporanea do Curso de Produgao Cultural da Universi-
dade Federal Fluminense.

ROCHA, Gilmar. O circo chegou!
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