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Terminava assim um dos artigos que escrevi, no calor da hora, sobre as manifestações de 2013 
- escrevia muito para pensar, metabolizar sentimentos em ebulição, elaborar angústias e 
domesticar a imaginação acelerada pela energia das ruas1:  

“E o futuro? O movimento omnibus tem diante de si os mais variados cenários, e outros a 
inventar. Seu destino provavelmente dependerá de sua capacidade de diferenciar a crítica política 
da crítica à política, e de não confundir a rejeição ao atual sistema político-eleitoral, e partidário, 
com uma recusa da própria democracia, em qualquer formato. Essas distinções provocarão 
divisões internas profundas e inconciliáveis, que já estão aflorando. Toda essa magnífica energia 
fluirá para o ralo do ceticismo, abrindo mais um ciclo de apatia? A indignação encontrará 
traduções autoritárias e ultraconservadoras? Múltiplos afluentes seguirão cursos inauditos, nos 
surpreendendo com sua criatividade e mudando o país, no âmbito da democracia? As respostas 
não dependem só do movimento, mas também dos que não têm participado e das lideranças 
governamentais e parlamentares.”  

“Ante o fenômeno massivo e inusitado, jornalistas, políticos e intelectuais estão perplexos. 
Nos primeiros dias, buscaram explicações, mas constataram a insuficiência dos velhos modelos 
analíticos. Aplicando-os sobre o novo objeto, eles só permitem identificar o que falta ao 
movimento, aquilo que ele não é: não organizado, sem liderança, sem metas definidas, sem 
agenda unificada, sem conexões institucionais, sem vínculos políticos, sem plano de ação. O que, 
entretanto, ele é? Como descrever sua positividade? Esse é o maior desafio.” 

“Nas próximas semanas, é possível que a energia inicial não seja sustentada, as massas se 
cansem, o movimento se divida em inúmeros segmentos, em torno de muitas demandas distintas. 
Nesse caso, a disputa se deslocará para o campo das interpretações. O fenômeno terá sido o que 
dissermos que ele foi. São os intérpretes que se tornarão protagonistas do conflito em torno das 
atribuições de sentido. Mesmo porque todo esforço de entendimento, toda interpretação é também 
intervenção, é também ação social e política.” 

De fato, hoje não há como negar, a sociedade brasileira viveu em 2013 provavelmente a maior 
mobilização de sua história. A primeira convocada pela internet, inteiramente espontânea, isto é, 
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desprovida de lideranças, organização centralizada, vínculos partidários ou mesmo de uma 
agenda uniforme – embora, como ficaria evidente, na sequência dos acontecimentos, diferentes 
forças, ligadas aos mais diversos e contraditórios interesses, nacionais e internacionais, lançaram-
se na disputa pela canalização de suas energias, buscando ditar o rumo de seu desdobramento. A 
população foi às ruas protestar, nos grandes centros urbanos e nas pequenas cidades do interior – 
e essa avalanche contagiante foi, em si mesma, um fenômeno extraordinário. Paradoxalmente, 
tudo isso aconteceu no momento histórico em que a opinião pública global contemplava com 
curiosidade este país 85% urbano, com cerca de 200 milhões de habitantes, que se tornara a sexta 
economia do mundo, atravessara a crise financeira internacional mantendo indicadores de pleno 
emprego, crescimento (ainda que modesto), redução de desigualdades e aprovação recorde dos 
presidentes Lula e, até poucas semanas antes da irrupção das mobilizações, Dilma Roussef. 

Talvez por não ter havido compreensão adequada desse paradoxo e em razão do que ocorreu 
na política brasileira depois dos protestos de 2013, predomine no campo das esquerdas, 
atualmente, em particular no universo mais próximo ao PT, uma visão que considero unilateral e 
simplificadora. Segundo essa leitura, as ruas teriam sido tomadas, em 2013, por fascistas e 
despolitizados, liderados por interesses internacionais, que visavam a derrocada do governo 
Dilma e a estigmatização do PT. De meu ponto de vista, entretanto, afirmar que 2013 revelaria 
suas verdadeiras intenções no golpe parlamentar do impeachment é mais ou menos como afirmar 
que a Santa Inquisição teria desvelado as intenções verdadeiras e inconfessáveis do cristianismo 
primitivo, ou que o stalinismo teria desnudado a verdadeira essência do marxismo. Essa 
concepção teleológica da história é primária, mas serve muito bem para resolver no discurso 
problemas complicados e para classificar superficialmente os fenômenos, conjurando sua 
multidimensionalidade. 

Os governos do PT fizeram muito, apesar dos erros, mas justamente por conta do melhor que 
fizeram, a vitalidade social reanimada queria mais, desejava ser ouvida, ansiava por participação, 
se recusava a aceitar a baixa qualidade das políticas públicas. A militância não cabia mais nos 
moldes tradicionais. Já não era possível disfarçar: o vocabulário democrático-liberal envelhecera, 
até porque sua incompatibilidade com a experiência popular denunciava a hipocrisia que 
continha.  

Conforme registrei em meu livro O Brasil e seu Duplo (Soares, 2019), o futuro foi sendo 
definido pelo que se fez com aquela precipitação extraordinária de energias. Não foi a irrupção 
de 2013 que moldou os anos seguintes; o que determinou o destino futuro foi o que se fez com 
2013, para onde e como se canalizaram aquelas energias – e o descaso com que se tratou seu 
potencial transformador positivo.  

Os verdadeiros vândalos vestiam terno e gravata, e evocaram a sagrada família quando 
encenaram a farsa do impeachment. Não foi 2013 que deu o golpe parlamentar, o golpe foi dado 
por quem negara 2013 e pressionara o governo a endossar a repressão. Tanto é verdade que Michel 
Temer – que se opusera enfaticamente a que a presidenta Dilma abrisse diálogo com a pauta 
emergente nas ruas – concluiu seu mandato nas cordas com 5% de apoio. Sublinhe-se que seu 
mandato foi obtido por meio de um impeachment farsesco, fundado na falsa acusação de “crime 
de responsabilidade”. Seu governo foi impopular e antipopular. A opinião pública estava farta 
dos minuetos da Corte. E quem o sucedeu foi quem se ligou às ruas, mesmo que exclusivamente 
ao lado sombrio das ruas, ao que havia nelas de regressivo e brutal.  

A operação jurídico-policial Lava-Jato visou à liquidação das esquerdas para a implantação 
de um projeto neoliberal extremado – como ficaria claro, por seus procedimentos ilegais, seus 
vazamentos midiáticos seletivos, suas decisões ostensivamente tendenciosas, politicamente 
orientadas, e a adesão subsequente de seus condutores ao governo Bolsonaro. Ela acendeu a 
fogueira na qual arderam os últimos vestígios de credibilidade daquilo que, até 2013, entronizava-
se como “representação política” ou “política democrática”. Se a democracia estava em ruínas, 
concluíram os fascistas, aquele era o momento de dar-lhe o tranco fatal. 

Bolsonaro foi o único ator político de ampla visibilidade – além de Marina Silva (mas ela não 
conseguiu catalizá-las) – sintonizado com o fato (que ele leu pelo avesso) de que as energias 
precipitadas em 2013 haviam sido produzidas pelo dinamismo conflagrado e agonístico da 
sociedade brasileira, quando confrontada com a expansão da cidadania, a elevação de expectativas 
e a concretização de algo próximo ao que se denominava democracia. As ruas, como vimos, 
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haviam sido medo, ressentimento, mas também esperança e gregarismo. Ele sabia que 2013 fora 
um fenômeno chave, um divisor de águas, e que o futuro se decidiria na disputa pelo 
direcionamento daquelas energias disruptivas e refratárias ao confinamento anterior.  

Sua candidatura nasceu como uma proposta de metabolização pela ultradireita fascista das 
energias precipitadas no deslocamento de placas tectônicas. A democracia reduzira-se a rituais 
vazios, as instituições estavam ocas, as liturgias do poder simulavam uma coreografia farsesca: 
era esta, em suma, a percepção dominante nos meios populares. Os conflitos sociais de uma 
sociedade tão brutalmente racista e patriarcal, e tão despudoradamente desigual, não cabiam nos 
arranjos mal-ajambrados que salvaram o país das garras da ditadura, é verdade, mas também não 
serviam a uma sociedade ávida por mudanças profundas.  

 Por tudo isso, 2013 continua sendo uma referência estratégica para a compreensão do 
enraizamento popular do bolsonarismo. Se o PT continuar negando a dimensão positiva das 
manifestações que marcaram o país, há uma década, dificilmente compreenderá a magnitude do 
desafio que está à sua frente e que vai lhe exigir mais coragem para produzir mudanças profundas 
do que habilidades para se equilibrar no poder. 
 
1 PROGRESSO COMO CONDIÇÃO DA REVOLTA 

A série de eventos surpreendentes de 2013 começou com o movimento pela redução do preço 
do transporte público, em São Paulo – embora tivesse sido precedido por outras mobilizações do 
mesmo teor, especialmente em Porto Alegre. Até aí, os eventos pareciam seguir o curso 
relativamente rotineiro, sob a crítica da mídia conservadora, ao som de declarações arrogantes 
das autoridades, que se recusavam a sequer negociar a redução das tarifas. O cenário era típico e 
os desdobramentos, previsíveis. A conjuntura apontava para o declínio das manifestações, que 
provavelmente permaneceriam locais. Contudo, no segundo dia, a polícia militar paulista deu sua 
inestimável contribuição à história do país, agindo com brutalidade criminosa, inclusive contra 
jornalistas. Era o bastante para incendiar a alma dos brasileiros. Em poucos dias os aumentos nas 
tarifas foram revogados, mas a massa inflamada não recuou. 

As primeiras respostas da população jogaram por terra tudo o que se supunha saber sobre a 
relação do país consigo mesmo: centenas de milhares de pessoas, principalmente (mas não 
exclusivamente) jovens, de diferentes classes sociais, aderiram a passeatas, em todo o país. No 
Rio, a maior manifestação, entre tantas que se sucederam, reuniu, segundo a polícia, 300 mil 
pessoas. Outros, entre os quais me incluo, avaliam que havia ali pelo menos o dobro desse 
número. O mais extraordinário, entretanto, não era apenas a escala, ainda que fosse assombrosa, 
mas sua rápida difusão por todas as regiões. 

O ponto de partida justifica-se: no Rio e em São Paulo, trabalhadores gastam até quatro horas 
por dia deslocando-se em espaços urbanos entupidos de automóveis, cujo número multiplicou-se 
em razão do ingresso de 40 milhões de brasileiros na classe média, ao longo da última década. O 
efeito não-antecipado e contraditório da combinação entre redução das desigualdades e 
desenvolvimento acelerado – um de cujos focos tendo sido a indústria automobilística – foi a crise 
na mobilidade urbana. Além disso, mais consumidores, mais acesso à educação e a valorização 
cultural da cidadania produziram um contexto novo, na esfera dos sentimentos e da disposição 
participativa. Ou seja, melhorias combinaram-se para tornar inaceitáveis situações que, em 
condições anteriores, caso existissem, seriam toleradas, passivamente. A contradição é apenas 
aparente e não é nova: Alexis De Tocqueville, no século XIX, nos ensinou que os grupos sociais 
mais dispostos a agir e reagir não são os mais pobres e impotentes, mas aqueles que têm o que 
perder. Isso significa que os avanços sociais das duas décadas anteriores no Brasil (sobretudo os 
mais recentes) ampliaram a faixa da população potencialmente disposta a resistir ante o risco de 
perda. Aqueles que ascenderam não entregariam sem luta suas conquistas.  

A que conquistas, exatamente, me refiro? 
 

2 CONQUISTAS QUE ANTECEDERAM 2013  
Aplicando-se o índice de Gini para medir a desigualdade de renda, conclui-se que em 2011 o 

Brasil alcançou o nível mais baixo desde 1960, ano em que pela primeira vez realizou-se o 
cálculo. Entre 1960 e 1990, a desigualdade cresceu de 0,5367 para 0,6091. Desde então decresceu 
até 2010, quando atingiu 0,5304 (Neri, 2011, p. 26), e continuou caindo: o índice de 0,527, em 
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2011 (segundo a PNAD – Pesquisa Nacional por Amostra Domiciliar, do IBGE, Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística), foi o menor da série histórica – quanto menor o índice, 
melhor. Mesmo sendo aquele o patamar mais baixo desde quando aplicamos esse método para 
identificar a desigualdade, o Brasil continuava sendo um dos 12 países mais desiguais do mundo. 
A boa nova era a afirmação de uma tendência que começava a reverter esse quadro e que estava 
se realizando em escala considerável.  

Na primeira década do século XXI, a taxa acumulada de crescimento da renda para os 10% 
mais ricos foi de 10,03%, enquanto para os 50% mais pobres foi de 67,93%. Conforme destaca 
Ricardo Paes de Barros, os 10% mais pobres obtiveram uma elevação de renda per capita em 
torno de 7% ao ano, entre 2001 e 2009, só um pouco mais baixa que a celebrada média anual de 
crescimento da renda per capita na China (Paes de Barros apud Cariello, 2012, p. 30). 

Paes de Barros avalia que dificilmente algum país terá obtido resultado comparável ao que o 
Brasil alcançou, em matéria de redução de desigualdade de renda, entre 1999 e 2009, ainda que 
essas mudanças fossem insuficientes: os 10% mais ricos detinham 47% da renda nacional e 
passaram a controlar 43%, enquanto os 50% mais pobres, que possuíam 12,65% da renda total, 
no começo da série histórica, passaram a receber 15% no final do período . 

O dado mais ostensivo e impactante era o seguinte: em 1993, ano anterior à implantação do 
Plano Real (bem-sucedido no controle da inflação), 23% da população brasileira vivia em situação 
de pobreza extrema, ou seja, não tinham acesso a renda que lhes proporcionasse consumir o 
número mínimo de calorias indispensável à sobrevivência saudável. O Plano Real transformou 
esse cenário devastador em um ano: em 1995 – primeiro ano do primeiro mandato do presidente 
Fernando Henrique Cardoso – o percentual da população submetido a essas condições desumanas 
decrescera para 17%. Em 2003, o contingente populacional em pobreza extrema ainda era o 
mesmo. Em 2009, caíra para 8,4%. Uma quantidade ainda excessivamente elevada, inaceitável, 
mas muito menor do que no começo da última década do século XX. 

Em 1993, os brasileiros cuja renda domiciliar ficava abaixo de R$ 752,00 (valor de 2011) eram 
51 milhões (51.613.412). Em 2001, eram 46 milhões (46. 896.647). Em 2011, passaram a ser 24 
milhões (24.684.517). Aqueles cuja renda domiciliar ficava entre R$ 751,00 e R$ 1.200,00 eram, 
em 1993, 41 milhões (41.255.368). Esse grupo diminuiu para 38 milhões (38.907.544), no ano de 
2011. Por outro lado, os brasileiros cuja renda domiciliar se situava entre R$ 1.200,00 e R$ 
5.174,00 eram 45 milhões (45.646.118), no ano de 1993. Em 2011, o segmento mais do que 
dobrou, chegando a 105 milhões (105.468.908).  

Registre-se que nesse período de 18 anos a população brasileira cresceu a um ritmo mais lento. 
O crescimento acelerado verificado nas décadas de 1940 (quando a taxa média foi 2,39) e de 1950 
(quando alcançou 2,99) reduziu-se nos anos 1990 (para 1,64) e ainda mais (para 1,17) na primeira 
década do século XXI (Berquó, 2001, p. 17). 

O processo virtuoso de declínio de desigualdades revela melhor sua significação quando se 
leva em conta a dinâmica demográfica. São esses dados que conduzirão Marcelo Neri a afirmar 
que “39,6 milhões de brasileiros ingressaram nas fileiras da chamada nova classe média (classe 
C) entre 2003 e 2011 (59,8 milhões desde 1993)” (Neri, 2011, p. 27).  

Portanto, a história brasileira não é apenas degradação e ruína. Houve conquistas, embora 
muito inferiores às necessidades e às prescrições igualitárias contidas na Constituição. Não nos 
esqueçamos que a redução da pobreza em escala considerável conferiu verossimilhança ao 
discurso da teologia da prosperidade, que se afirmava e difundia, ao longo das últimas décadas, 
marcadas pelo avanço extraordinário das religiões evangélicas, sobretudo neopentecostais, entre 
elas e com destaque as linhagens que sustentam a referida concepção teológica. O Brasil real criou 
estruturas de plausibilidade para uma versão da experiência coletiva que depois seria 
majoritariamente capturada por partidos políticos e candidatos de extrema direita, cujos inimigos 
seriam, por ironia do destino, o Estado, o sistema político e as lideranças empenhadas nas 
perspectivas distributivistas, responsáveis por tantos avanços sociais para os mais pobres. 2 

 
3 A AGENDA PLURAL DO MOVIMENTO E O COLAPSO DA REPRESENTAÇÃO POLÍTICA 

A agenda do movimento não era uniforme e cada participante erguia seu pequeno cartaz com 
uma proposta, uma crítica, uma exigência, em linguagem formal ou bem-humorada, seja contra a 
homofobia ou o autoritarismo tecnocrático dos governos. Tenho me referido a “movimento”, mas 
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é preciso cautela no uso do singular, pois o que houve foram mobilizações múltiplas. Entretanto, 
a despeito da imensa dispersão temática, alguns tópicos eram constantes: transportes públicos, 
mobilidade urbana, corrupção, brutalidade policial, desigualdade no acesso à Justiça, mais 
recursos para educação e saúde, e menos para a construção de estádios suntuosos para a Copa do 
Mundo de futebol, em 2014, e para os jogos Olímpicos, que ocorreriam no Rio, em 2016. 
Tornando o coro mais desafinado, a cacofonia babélica chegou a incluir lemas de ultradireita, que 
volta e meia se insinuavam, aqui e ali, e se confundiam com pleitos de inspiração anarquista. Por 
exemplo, em brados do tipo “sem partido”.  

Portanto, o preço do transporte apenas pôs em circulação uma cadeia metonímica no 
imaginário individual e coletivo, conectando os mais diferentes problemas nacionais 
contemporâneos, e abrindo espaço para contradições que foram aos poucos se tornando mais 
evidentes, prenunciando desdobramentos contrários aos impulsos originais – ou que 
originalmente predominavam. O fato é que cada indivíduo se sentiu estimulado a incluir, nessa 
longa narrativa épica, sua própria descrição do que lhe parecia ser o drama fundamental e urgente. 

O eixo comum, sob a diversidade de reivindicações, era a proclamação indignada do colapso 
da representação política. Sabemos que esta é a senha para a adoção de medidas que radicalizem 
a democracia ou a extingam. Nesse sentido, este seria o ponto de bifurcação ou inflexão, o núcleo 
nervoso do circuito babélico em que se chocavam e entrecruzavam disposições antagônicas.  

Em poucas palavras, os manifestantes não acreditavam em partidos e políticos que renovam 
seus mandatos no mercado de votos, sem perceber que o mero respeito às regras do jogo não é 
suficiente para manter a democracia de pé. Há no Brasil o Estado democrático de direito, desde a 
promulgação da Constituição, em 1988, depois de 21 anos de ditadura militar, seguidos por três 
anos híbridos. Mas a institucionalidade democrática passou a ser vista pela maior parte da 
sociedade como uma carcaça oca, uma forma sem conteúdo, tomada por agentes políticos 
inescrupulosos. O endosso formal a parlamentares e governantes pelo voto, em um país onde é 
obrigatório votar, não garante legitimidade, do ponto de vista da percepção social. A ruína da 
representação vinha ocorrendo sem que as lideranças dessem mostras de compreender a 
magnitude do abismo que se abrira – e aprofundava-se, celeremente – entre a institucionalidade 
política e o sentimento da maioria. O que fariam, a seguir? Ao longo daquele ano incandescente, 
inúmeras vezes, em entrevistas e artigos, insisti na seguinte imagem (à qual, em 2023, o artista 
plástico Tomaz Klotzel daria forma numa instalação): as instituições estão funcionando como o 
ventilador que continua girando depois do fim do mundo. 

Nos anos subsequentes, a crítica à representação converteu-se, no imaginário popular, em 
repulsa genérica à política, quando a intervenção jurídico-policial Lava-Jato conectou, em 
performances espetaculares e matérias midiáticas diárias e massivas, acusações de ordem legal e 
moral a valores e crenças de corte meritocrático e neoliberal, anti-Estado. Vejamos em detalhes: 
ao longo de muitos anos, difundiu-se a crença de que, entregues a si mesmas, a iniciativa privada 
e as forças vivas do mercado gerariam prosperidade, da qual toda a sociedade se beneficiaria. 
Como disse no verbete “bolsonarismo”, publicado no Novo Dicionário Crítico do Pensamento 
das Direitas: “A liberdade para empreender e produzir riqueza estaria sendo obstruída por um 
cipoal burocrático de regras e taxas. Os impostos, os gastos governamentais e os direitos dos 
trabalhadores estariam drenando as energias da sociedade. Em suma, o vilão seria o Estado, 
ocupado por parasitas que vampirizam os recursos públicos. Em outras palavras, os políticos e os 
servidores, tripulantes do Estado, seriam os responsáveis pela miséria e o atraso. Esta narrativa 
foi martelada pela grande mídia sem contestações significativas. Quando denúncias, 
seletivamente vazadas por atores da Justiça, apontaram a corrupção perpetrada por políticos e por 
agentes por eles acobertados, e inundaram os noticiários, a equação se fechou: o parasitismo 
estatal deixou o mundo abstrato da teoria e ganhou formas animadas. Quem vampirizava as 
energias da sociedade agora tinha rosto e nome. A rejeição popular foi contagiante e rapidamente 
se generalizou, maculando os políticos e a política. O vácuo assim criado era fértil para a 
emergência de um personagem que se apresentasse como antipolítico e antissistema: o 
revolucionário disposto a destruir “tudo isso que está aí” – inclusive, como se viria a descobrir, o 
bom senso e a racionalidade, devorados pelo negacionismo. Desse modo, o país abriu as cortinas 
do passado para o revival do fascismo, agora sob nova direção, e condicionou seu futuro 
civilizado a um ajuste de contas com o neoliberalismo” (Soares, 2022, p. 178-182). 



 
[SYN]THESIS, Rio de Janeiro, v. 16, n. 3, p. 7-19, dez. 2023. 

12 Cadernos do Centro de Ciências Sociais da Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

 
4 INTENSIDADE 

A marca do movimento de 2013 era a intensidade. Os protestos se realizavam na linguagem 
dos excessos: muita gente, todo dia, todos os temas – e sempre há a minoria exaltada e violenta 
que depreda prédios públicos. Nesta franja do fenômeno pegam carona alguns profissionais do 
furto e do roubo, e os que se divertem destruindo sem propósito. Por que a paixão e a intensidade? 
Ouso uma hipótese: os elos de contiguidade simbólica e política conectam problemas entre si, 
conforme expliquei, acentuando sua característica permanente: a desigualdade. E o fazem em um 
contexto normativo e institucional, o Estado democrático de direito, no qual o princípio enunciado 
e reiterado é a equidade. Por isso, os significados negativos se agravam, acentuando a intensidade 
emocional em que são apreendidos e comunicados: eles se destacam porque remetem à 
desigualdade, a qual contrasta fortemente com as expectativas geradas pelo pacto constitucional. 
Afinal, a conversa sobre cidadania é ou não para valer? E tudo isso carregado pela correnteza 
virtual das redes, cujo fluxo acende o espírito agonístico e aciona afetos negativos, entre os quais 
reina o ódio. A linguagem não é alheia às paixões e a ela não serve apenas como instrumento ou 
meio material. A linguagem febril e veloz das redes opunha o digital ao dialógico, ao contrário 
do que esperavam os desbravadores (e cultores) da internet em seus primórdios. Sua lógica é a da 
conflagração, destinada a inflamar o ódio e as identificações por negação. Seu horizonte é o 
extermínio da alteridade, a paranoia, o medo e a guerra. 
 
5 AS PERSISTENTES INIQUIDADES HISTÓRICAS 

Apesar de tão significativa redução de desigualdades – ou pelo menos da pobreza extrema –, 
elas persistiam e persistem, sob as mais diferentes formas. Assim como permaneciam (e 
permanecem) a violência e a brutalidade policial letal contra os pobres e os negros. A ultrajante 
desigualdade entre negros e brancos vinha diminuindo, mas persistia, exibindo o racismo 
estrutural brasileiro. Entre 1950 e 1980, os brancos viveram 7,5 anos a mais que os pretos e pardos 
– classificação usada à época (Wood; Webster, apud Berquó, 1987, p. 27). Em 1980, a expectativa 
de vida dos negros ainda não passava de 59 anos. Em 1987, a população branca vivia, em média, 
72 anos, enquanto os negros viviam 64,5 anos (Berquó, 1987)). Outro dado escabroso confirma 
os precedentes: em 1980, a taxa de mortalidade infantil de pretos e pardos era igual à taxa de 
mortalidade de crianças brancas menores de um ano, em 1960: 105 a cada mil nascidas vivas 
(Garcia Tamburo, apud Berquó,1987). A cor da pele, que nada significa segundo os que creem 
no mito da democracia racial brasileira, separava em 20 anos os pretos e pardos dos avanços 
sociais alcançados pela população branca, avanços que seriam impossíveis sem o trabalho dos 
não-brancos. 

Marcelo Neri oferece dados esclarecedores sobre três fenômenos cujos significados históricos, 
a meu ver, são profundos. Em primeiro lugar, o efeito demográfico da construção cidadã da 
identidade social: a parcela da sociedade que se declara negra vem crescendo expressivamente. 
Comparando-se os dois Censos do IBGE mais recentes, anteriores a 2013, 2000 e 2010, aumentou 
em 22,6% a participação de negros na população brasileira (Neri, 2011, p. 226). A meu juízo, o 
principal motivo foi a expansão da consciência política dos afrodescendentes, que cada vez mais 
assumem com orgulho sua cor e o que ela significa.  

O segundo fenômeno estudado por Marcelo Neri são as ostensivas e chocantes desigualdades: 
“A probabilidade de uma pessoa que se diz branca ser pobre é 49% menor que de um negro e 
56% menor que de um pardo. […] Mesmo quando comparamos pessoas com os mesmos atributos, 
exceto raça, digamos, analfabeta de meia idade, que mora numa favela de Salvador, a 
probabilidade de uma branca ser pobre é 29,4% menor do que uma não branca” (Neri, 2011, p. 
227). Antes de Neri, o Censo de 2010 deixara evidente a cor da desigualdade econômica, 
indicando que 70% dos brasileiros extremamente pobres eram negros. 

Posso acrescentar outros dados alarmantes relativos à violência, às instituições de segurança 
pública e ao sistema de Justiça penal. O “Mapa da Violência” anterior a 2013, publicado em 
20113, revelou que, de 2002 a 2008, o número de negros assassinados elevou-se em 20,2%, 
enquanto diminuiu, em 22,3%, o número de brancos vítimas do mesmo tipo de crime. Não há 
dúvida de que negros e pobres eram (como ainda são) as principais vítimas do crime mais grave, 
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o homicídio doloso. Assim como eram (e são) as principais vítimas da brutalidade policial letal e 
das abordagens ilegais (Ramos; Musumeci, 2005). 

Em terceiro lugar, a boa notícia: “Entre 2001 e 2009 o crescimento de renda foi 44,6% dos 
pretos, 48,2% dos pardos contra 21,6% dos brancos” (Neri, 2011, p. 226). Esse dado combinado 
ao aumento da participação de negros na população e à importantíssima chegada de negros em 
grande número à universidade, graças a políticas afirmativas e distributivas, como o Programa 
Universidade para Todos (Pro-Uni) e as cotas para negros, criava um novo cenário que justificava 
expectativas positivas relativamente ao futuro da democratização substantiva da sociedade 
brasileira. De acordo com dados divulgados pelo IPEA, em seu Boletim Políticas Públicas: 
acompanhamento e análise, número 19, a taxa líquida de matrícula de estudantes na faixa etária 
entre 18 e 24 anos4 cresceu mais de cinco vezes de 1992 a 2009. Enquanto em 1992 somente 
1,5% dos jovens negros ingressaram na universidade, 8,3% lograram cursar o ensino superior em 
2009. Nesse período, a taxa líquida de matrículas dos jovens brancos saltou de 7,2% para 21,3%, 
mas o contingente de estudantes negros, que não era mais que 20,8% do segmento branco em 
1992, passou a representar 38,9% em 20095. 

 
6 PROTAGONISTAS DA NARRATIVA GLOBAL: DA INVISIBILIDADE À LUTA POR 
RECONHECIMENTO 

Outro aspecto decisivo foi o acesso à internet: em 2011, 115.433.000 brasileiros, com 10 anos 
de idade ou mais, possuíam telefone celular (eram 56.104.605 em 2005) e 77.672.000 navegavam 
na internet. A participação em redes ampliou-se e viabilizou as manifestações, que passou a dispor 
de mídia própria. Ademais, permitiu aos brasileiros identificarem-se e colocarem em prática o 
modelo globalizado de tomada dos espaços públicos como método de democracia “direta”, ou de 
ação política não mediada por instituições, partidos e representantes. Evidentemente, o modelo 
remete à ideia clássica da democracia direta como tipo ideal, sem cumpri-lo inteiramente, uma 
vez que as mediações nunca deixam de atuar, conectando diferentes procedimentos 
institucionalizados à energia da massa nas praças. O que conta, neste cenário dramatúrgico, são a 
memória idealizada e a linguagem comum, como se os eventos se citassem mutuamente, 
construindo uma constelação virtual de hipertextos (para usar uma categoria que já se mostrava 
datada na época das manifestações). Neste cenário, tornavam-se possíveis: incluir-se na narrativa 
transnacional sobre a nova democracia; o orgulho de quem era invisível para o poder público e se 
sentia desrespeitado; a identificação com a persona do herói cívico; a política vivida em grupo 
como entretenimento cult antipolítico (ainda que envolvesse risco de morte); a experiência 
gregária fraterna (ante um inimigo tão abstrato e fantasmático quanto óbvio e imediato, com o 
rosto policial e o sentido da tragédia); a vivência que enche o coração de júbilo, exaltando os 
sentimentos e os elevando a uma escala quase espiritual. 

O povo assistiu à Copa das Confederações de futebol, em várias cidades brasileiras, 
competição internacional que antecedeu em um ano a Copa do mundo. Gastos bilionários foram 
decididos pelos governos sem consulta popular. Os estádios, construídos com verbas 
governamentais, foram inaugurados e apresentavam qualidade admirável – ao menos, à primeira 
vista. Mas a saúde pública e a educação continuavam relegadas pelas políticas públicas. Além 
disso, os altos preços dos ingressos excluíam a grande maioria dos torcedores.  Em síntese, o 
esporte popular, depois de custos bilionários assumidos autocraticamente pelos governos, 
expressava a adoção de prioridades incompatíveis com as necessidades sociais e implicava o veto 
à participação popular. Por meio das manifestações, a massa inscreveu-se na grande narrativa 
nacional, deslocou o campo em que ocorriam os eventos significativos, converteu-se em 
protagonista central e mudou o jogo. 

No Rio, os grandes eventos previstos incluiriam as Olimpíadas, além da Copa do mundo. 
Ainda em 2013, a cidade recebeu a visita do Papa Francisco. A prefeitura aproveitou a 
oportunidade para implementar reformas urbanas que prometiam transformar vias públicas e o 
setor de transporte, e que deixariam um legado em edificações úteis ao conjunto da sociedade. O 
que se viu foram expulsões de moradores pobres e um processo acelerado de gentrificação, 
aprofundando as desigualdades e suas expressões territoriais. 
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7 ANOTAÇÕES PESSOAIS NO CALOR DA HORA 
Concluo o artigo com um salto no estilo, no recorte e nas intenções. O quadro analítico exposto 

nas unidades anteriores, embora certamente insuficiente, corresponde à minha compreensão dos 
acontecimentos que marcaram nossa história e tem o propósito de contribuir para o debate 
acadêmico e político ainda em curso. O texto a seguir assume um tom despretensioso, livre e 
impressionista. São apenas anotações redigidas no calor da hora, na forma de diário, cuja 
finalidade era registrar meu depoimento pessoal sobre aqueles meses de 2013, tanto nas ruas 
quanto nos debates presenciais e virtuais. Sobre as ruas e as peculiaridades estéticas, afetivas, 
simbólicas e políticas das manifestações, escrevi longamente no capítulo “É tanta coisa que nem 
cabe aqui”, em meu livro Rio de Janeiro, histórias de vida e morte (Soares, 2015). Aqui, procuro 
trazer a pulsação passional e feroz que transcendia a experiência das ruas.  

Decidi trazer parte das notas para este artigo porque minha análise, mesmo tendo se referido 
muitas vezes a categorias como intensidade, paixões, afetos e energia, falhou em fazer aflorar e 
tornar minimamente tangível a atmosfera em que mergulhei com milhares de outras e outros 
ativistas. Atmosfera que constituiu uma dimensão essencial das manifestações e do arco das 
horas, dias e noites, ao seu redor. Essa dimensão deu a liga que juntou atos, palavras, gestos e 
pessoas, numa festa monumental. 

O seminário na Universidade do Estado do Rio de Janeiro, em 4 de outubro de 2013, tinha 
jeito de assembleia. Não havia clima. E era gente demais. Num ambiente de assembleia, não tente 
ser irônico, nem reflita sobre contradições. Lembre-se: tudo que você disser poderá ser usado 
contra você. Se o seu argumento tem dois lados, assinalando isso e aquilo, ambos sendo 
verdadeiros, embora, na aparência, negando-se, mutuamente, você está perdido. Seus dias estão 
contados. Na multidão, a primeira perna do raciocínio será retida por alguns, que depois a 
exibirão, desmembrada. Ante a matilha, salivando, famélica, a segunda perna do raciocínio será 
arrancada do corpo e lançada ao fogo das acusações contra seus desvios ideológicos. De um modo 
ou de outro, não haverá hipótese de que as duas pernas de sua ideia escapem à mutilação. Na 
plateia que urra bordões e palavras de ordem, o pensamento não faz nenhum percurso 
imprevisível, criativo, tortuoso, indisciplinado. Ali, uma ideia, como um indivíduo, será apenas 
um objeto roliço e uno, uma pedra lançada contra suas boas intenções. Seu argumento 
multifacetado será esquartejado e exposto em praça pública como prova definitiva de seu crime. 
Aliás, tome nota: não há deslizes, colega, há crimes – ou você acha que a cultura punitivista é 
patrimônio exclusivo da direita? Portanto, recomendo prudência. Menos sofisticação e 
complexidade, mais convicções. Não seja ingênuo, não haja como intelectual. Mostre à audiência, 
companheiro e companheira, mostre a quem lhe concede o minuto de sua atenção – entre um 
selfie e outro – que você nunca será o modesto funcionário ou a modesta servidora de sua própria 
causa. Só se credencia a liderar quem confirmar o que já se sabe. Não estamos reunidos no 
auditório superlotado para pensar, mas para celebrar nosso valor supremo e incontestável. O ritual 
exige sacrifício: nesse caso, a identificação dos desviantes e o expurgo dos dissidentes. A diáspora 
somos nós. Está cravada em nossos corações, é a espinha dorsal de nossa alma gelatinosa. As 
divisões prosperam em nosso meio como a peste, a metástase e a metáfora. As esquerdas somos 
barrocas. De todo modo, o que eu disse foi alguma coisa mais ou menos inteligente e performática, 
citando astros e astras do firmamento político-intelectual do momento, com base em minhas 
anotações caóticas.  

Transcrevo a seguir algumas delas. Elas são mais interessantes do que os conceitos refogados 
naquela noite, porque guardam o pulso frenético daqueles dias: 

As manifestações de 2013 não inventaram a indignação. Deram passagem à revolta 
acumulada. Soltaram as rédeas. Liberaram a raiva contida. O ódio impôs-se. Passou a reger dias 
e noites. Conquistou seu lugar no centro de nossos altares. Deus e diabo de nossa comum 
veneração. Rosna e reina, ensaiando a derrocada do que resta de democracia, ruminando a ruína. 
Exala vapor de decomposição enquanto bombeia o sangue tóxico pra dentro e pra fora dos corpos. 
Mete o nariz onde não é chamado. Enfia as patas em todo buraco. Não deixa pedra sobre pedra: 
vai precisar delas. Qualquer babado é pretexto. Todo post apodrece debaixo de um monte de 
adjetivos pestilentos, tipo “pestilentos”. Uma palavra como escarro serve bem ao linchamento nas 
redes sociais porque gruda e goteja no primeiro cretino que mostrar a cara defendendo qualquer 
coisa. Qualquer coisa. Madrugada adentro, nas redes, a fúria aumenta o volume. Tem sempre um 
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zumbi alerta metabolizando o veneno que lhe enfiaram goela abaixo, pronto pra vomitar em cima 
de você. O idiota espectral foi treinado nas oficinas da desconstrução, nome fashion da calúnia. 
Em cavernas urbanas, o neófito aprende a gargarejar o vocabulário fascistóide fajuto. Enquanto 
isso, a turma vai empilhando tudo que encontra pra construir um bunker à prova do kit molotov: 
aquela combinação explosiva que os Black Blocs apelidavam drink. “Você vai levar o drink, 
camarada? Vou, companheiro. E você leva o vinagre e a toalha e tudo o mais que se usa pra não 
cegar quando a polícia borrifa gás pimenta direto nos olhos da gente, e tudo o mais que se usa pra 
não sufocar quando a polícia espirra gás lacrimogênio na garganta da gente. Tudo bem, é nós. Já 
é”. São virtuoses do disfarce, esses caras. Nesse truque genial exibiam sua nunca suficientemente 
enaltecida sagacidade. E tem mais: usando inglês davam uma estocada no imperialismo. 
Sacaram? Eles cultuam os profetas do anarquismo. Os militantes comprados ou sinceros do 
partido da ordem odeiam a turma de preto que veste máscara e quebra vitrines, e a turma que 
quebra vitrines e veste máscaras odeia a galera do partido da ordem. Nisso são todos sinceros. O 
ódio purga o teatro cafajeste da política. Purifica. Lava a calçada salpicada de sangue. Será sempre 
dos outros o sangue borrifado no meio-fio até que a gente não possa mais relatar porra nenhuma. 
E aí sobra para o redator de obituários da imprensa sensacionalista, aquela que cobre esse tipo de 
coisa. E não me venha com o papo furado das infiltrações, simplesmente porque isso não é 
novidade, nem diminui a importância social do movimento. Apenas confirma seu caráter 
múltiplo, contraditório, irredutível. Todo mundo sabe que há infiltrados, desde P2 até a 
ultradireita militar, passando pela CIA, o Mossad e a KGB. E todos sabem que a NSA está lendo 
o que eu e você acabamos de escrever no celular. Snowden demonstrou que privacidade era uma 
experiência contemporânea da anágua. Se você não tem ideia do que seja anágua, pergunte à sua 
bisavó. 

A intervalos regulares, uma porradaria alegra a madrugada. Ninguém mata ninguém, mas tem 
vontade. Se você é do tipo que vai atrás, pulando de link em link até localizar o big-bang original, 
não vai dormir hoje outra vez porque a corrente é interminável. Parece que alguém mostrou o pau 
na rede e alguém não gostou. Quer dizer, se gostou do pau não sei. Certo e sabido é que não 
gostou da exibição. Pergunto-me se o cara mostrasse o joelho em vez do pau, ou a conta bancária, 
deixaria de ser exibicionista? Problema é o pau. Isso enfureceu muita gente. Não sei se a ira tem 
a ver com a tal inveja do pênis, que é um sentimento eminentemente masculino. O sujeito gozava 
de grande prestígio na cidade – percebo que meu verbo está contaminado; tenho a impressão de 
que estou escrevendo obscenidades. A fúria incendiou a rede. Os indignados estão a ponto de 
pegar em armas – ah! o que digo? Mudo de assunto. Antes, anoto: o homem do pau não divulgou 
a foto de sua carne no “feici”, nem poderia. Ali impera a castidade. Enviou em mensagem privada 
mas a história viralizou porque. Não importa. A vida segue. Não para o dono do caralho célebre. 
Ele picou a mula. Saiu da cidade. Foi pro campo plantar batatas. Dizem que pra sempre. Emigrou. 
Pergunto-me onde será longe o bastante quando a besta-fera é a rede social. E se o pau não fosse 
dele? E se o perfil fosse “feique”? E se nem pau fosse, o “feique” fetiche? A matilha desdenha 
qualquer merda de ponderação e a novela pode render. A sutilíssima interlocutora que pôs a boca 
no mundo corta, um belo dia, a fitinha azul do presente natalino e. Que horror. Quem sabe – esta 
segunda hipótese é mais saudável, embora catastrófica – um dia o homem volte, pau na mão, 
passando o bastão ao herdeiro da terra, após o apocalipse climático? Será uma mulher a soberana 
do que sobrar no mundo pós-apocalipse ambiental? Ou não fará sentido o que nós chamamos 
gênero? Por exemplo, na frase: o gênero deste relato é confuso. 

As coisas não estão fáceis pra ninguém. Dá pra perceber nos detalhes. Outro dia soube que um 
vetusto pensador da esquerda ortodoxa veste falso avatar pra frequentar chat de lésbicas – como 
tem ortodoxo no Rio de Janeiro. Fato, aliás, que deve abalar quem associa a cidade a praias, sol 
e mar, e esses a corpos nus, ócio e prazer, e estes ao hedonismo: combustível de heterodoxias e 
transgressões dionisíacas. Pois não é assim. Há ortodoxia sob o sol a pino. Há rigidez à beira-mar. 
A sensualidade tropical não derrete os dogmas dos sacerdotes da revolução. Eles são poucos, é 
verdade, considerando-se os oito milhões de habitantes da cidade e os quinze milhões que vivem 
no estado, aos quais são servidas rações diárias de outros livros sagrados. De um jeito ou de outro, 
todos creem na salvação e aguardam com fé o juízo final. À direita e à esquerda, todos são 
sebastianistas por aqui. O que muda é a expectativa para o dia seguinte ao fim do mundo – e a 
natureza do cataclismo. Variando a cor, o naipe e as medidas do tempo, a grande erupção está na 
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ponta da língua de dementes, filósofos, ativistas e profetas. Olha o pau Brasil flamejante, um por 
cinco, três por dez – é pegar ou largar. O Brasil opera milagres: os liberais defenderam a 
escravidão, no século XIX, apoiaram a ditadura militar, em 1964, o fascismo integralista, sempre. 
Falta profissionalismo e alguma nitidez. A impressão cada vez mais generalizada é que o mundo 
não cabe no mundo, a cidade não cabe na cidade, ninguém cabe mais em si mesmo, e o que 
transborda não cheira bem. Mesmo que para alguns a chuva ácida e o sangue, ou o Estado 
purificador, abram passagem ao paraíso. O badalado otimismo tropical talvez seja apenas um 
sintoma do espírito messiânico. E a tolerância com o inaceitável talvez decorra disso: em breve, 
tudo será corrigido ou perdoado, as penas serão executadas, a magnífica vingança restituirá a 
todos a honra ferida, a dignidade ultrajada, os direitos ignorados e a féria do dia, surrupiada no 
final do expediente, quando você abriu a bolsa pra procurar os óculos. A leniência carioca, a 
autoindulgência brasileira devem ser uma questão de prazo, nada mais que a fé na obsolescência 
programada de nós todos, além de péssima rima. 

Nesse contexto, louvem-se a clareza dos black blocs e sua severa intolerância. A turma de 
preto foi coadjuvante das manifestações de junho de 2013. Em pouco tempo, governos e mídia 
perceberam que eles tinham caído do céu. Anjos negros enviados pelo deus das coisas serenas. 
Os black blocs tornaram-se então o povo escolhido, o foco das câmeras, o olho do editor, a 
referência para o recorte das cenas. Do fundo obscuro do tempo chegaram as meninas e os 
meninos vestidos de preto, hormônios borbulhantes, fissurados por uma dose extra de adrenalina. 
Os marqueteiros e o gênio político do governador do Rio, principal alvo dos protestos, 
identificaram naqueles personagens a tensão erótica, o mistério e o charme do nome, black blocs, 
e os rebatizaram, “vândalos”. Nas ruas em chamas, os rapazes e as moças mascarados 
converteram-se numa espécie de fonte maldita dos medos ocultos. Os garotos e as meninas pós-
púberes passaram a significar perigo e ameaça à ordem, não no sentido trivial, cotidiano, prosaico, 
porque os riscos nas ruas no dia a dia não eram, nunca foram, não viriam a ser aquelas poucas 
dezenas de jovens fantasiados de rebeldes vingadores. Mas eles encarnariam, sim, a desordem no 
sentido simbólico mais profundo, inconsciente, radical. Não a anarquia-festa-da-liberdade, mas a 
entropia-trama-da-morte. O governador fluminense descobriu que poderia pendurar naqueles 
vampiros distópicos o desejo de ordem que o traria de volta ao palco da política sob aplausos. A 
massa pediria bis, mais, mais violência policial, bala de borracha, porrada, gás lacrimogênio, 
spray de pimenta, bomba de efeito moral.  

Aos poucos, as manifestações populares foram substituídas pelas performances dos black 
blocs, que repetiam incansavelmente o roteiro que fizera sua fama. Imitavam a coreografia 
policial e, no afã de denunciar e repelir a violência do Estado, a espelhavam, sem dar-se conta de 
que o mimetismo de sua pobre dramaturgia produzia efeitos opostos aos esperados. Semana após 
semana, mês após mês, a massa refluiu e deixou as ruas para os meninos mascarados. As “ações 
diretas” constituíam tática, técnica, deliberação e treinamento. Emoções planejadas perdem viço 
e verossimilhança. O romance com a opinião pública, ensaiado na estreia, fracassou. Curioso é 
que os meninos de preto não perceberam nada disso. Mesmo recusando hierarquias e 
organizações, lideranças ou o instituto da representação, muitos consideravam-se os únicos e 
verdadeiros revolucionários, portadores do interesse do povo, porta-vozes de junho e herdeiros 
das grandes manifestações. A vanguarda iluminada, de abominável memória, saltava pra fora de 
sua tumba histórica. Nada como a juventude pra reviver anacronismos. Nada como a estupidez 
pra repor em circulação um arcaísmo. Nada como um politizado insulto à razão pra devolver a 
ereção ideológica a anciães enfastiados, e não foram poucos os que desembainharam a espada 
oxidada e se perfilaram hieráticos, à espera da convocação da gurizada pra invadir o palácio de 
inverno. Revolução, urravam os mascarados, revolução, sem perceber o patético do pastiche: a 
cantilena evocava um século de bordões e clichês.   

O fio condutor que transmitia energia aos atos e os ligava uns aos outros, meninos a meninos, 
atos a atos, meninos e atos, era o ódio. Excluído o ódio, praticamente não sobrava nada que fosse 
genuíno e grave. Nada que sequer aproximasse as enfadonhas correrias com pedras e paus, 
pontuadas por vidros estilhaçados, do épico ao qual aspiravam seus protagonistas. Os garotos e 
as garotas queriam sair do armário. Alguns. Algumas. Outros, queriam sair de casa. Houve quem 
visse no movimento a oportunidade de voltar pra casa depois do horário determinado pelos pais. 
Chamar de movimento aquela agitação permanente era o máximo. Mas era este mesmo seu nome, 
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e se eternizaria com um apelido frugal para os íntimos: JUNHO. Para quem sonhou outubros, era 
pouco; para os deserdados da utopia, memorável.  

A seguir, alguns itens para pautas futuras, ou:  
Sobre a arte de atirar pedras:  
 
(1) Haveria aí mais que expressão de emoções, como ódio? Certamente, porque se dá 

segundo disciplinas, regulações, há método, estética, alvos, momentos, cenários, etc. 
Há uma linguagem que educa a “espontaneidade”.  

(2) Assim como há história nas maneiras de mesa, há história nos ataques com pedras, e há 
cultura (desde jogos infantis ao cumprimento de sentenças judiciais), desde a caça: há 
medição de força e mira, isto é, há disputa entre perícias e virtudes, além de coragem. 

(3) Mesmo segundo fórmulas e modelos, há ódio, ou melhor, há performance do ódio, 
manifestação do ódio, ou seja, tão importante quanto definir o objeto da ira, importa 
precisar a audiência que contempla a cena de furor, o público a que as pedras lançadas 
se destinam como mensagens. 

(4) A estética espelha aquela adotada pela polícia, nos gestos, na fúria, na ação concertada, 
mas não nas armas. 

(5) O agente se coletiviza e dilui a individualidade, para o que contribui o uso de máscaras 
(que ocultam, mas revelam determinada identidade construída: o guerreiro). 

(6) A ação destrutiva comporta determinada estética, em lugar de uma epistemologia. Não 
há espaço no discurso (e no gesto) para complexidades e nuances. Pedras não combinam 
com a hesitação e a incerteza inerentes ao pensamento. A pedra cruza a paisagem como 
o traço que risca todas as outras hipóteses. 

(7) Há considerações políticas a fazer, assim como se aprende bastante lendo comentários, 
justificativas e críticas. É bom lembrar o que disse Heidegger sobre a crítica à 
autoanulação do “relativismo”: o terrorista se explode, mas alcança seu objetivo. Sua 
meta não era proteger-se, mas destruir o inimigo. A ação é bem-sucedida. Quanto a dar 
guarida involuntária a traidores: o que importa, se jogam pedras? 

(8) Leis e transgressões, discursos e afasias, repetições como armadilha ao protagonismo. 
(9) Infiltrações e conspirações.  
(10) A gratuidade e a série de eventos. O controle do futuro como profecia que se auto 

cumpre: pôr no chão o império, tombar o monumento, pedra a pedra, (des)construindo, 
revelando o que há sob a forma: ruína. 

(11) A poética minguante do grande gesto. 
(12) Rir, marchar e matar. Expectativa da morte e adrenalina da aventura. 
(13) Levar a sério os meninos mascarados, a ação direta como tática, supostamente 

defensiva. A busca de legitimidade (nesse caso, na genealogia da tática) é um alento.  
(14) Brusco, súbito, percursivo, pontuação por espasmos, impondo descontinuidade na linha 

evolutiva dos acontecimentos. Estóicos e integrados, épicos e dadaístas, escolásticos e 
barrocos. 

(15) Os alvos: agências bancárias, templos do consumo, agências públicas, mas também 
pontos de ônibus, estações de metrô, ônibus. 

(16) Tática e as mediações racionais: o ódio como técnica. O teatro, a performance, a 
dramaturgia, os personagens (o coro), os figurinos, a trilha sonora, a iluminação, a 
cenografia, a plateia. 

(17) Palavras de ordem, caminhões de som, trios-elétricos, bandeiras, faixas, bordões: é pau, 
é pedra, é o fim da picada? O fim de uma era, sepultando a estética arcaica, que rimava 
com o realismo socialista. Agora, é festa. Pau e festa. Festa e fogo. 

(18) De black-block a vândalo. A tensão erótica do nome e a supressão que recalca pelo 
estigma. 

(19) Ação direta não é passagem ao ato. 
(20) Onde dormem, pendurados, os anti-heróis da razão, vampiros das utopias asseadas e 

higiênicas? Açougueiros do humanismo bárbaro e insepulto. É preciso pensar a 
passagem dos trogloditas reacionários da direita que definem o Outro como inimigo a 
ser eliminado, o mal a ser exorcizado, para esse novo momento, posto em circulação 
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pelos atletas do confronto, pela infantaria pueril, pelos cavaleiros da noite, embriagados 
na erótica do martelo, amantes do corpo a corpo com o Estado, roçando na morte em 
busca de transcendência bruta, na pedra, no pau, na mão, à procura do sublime na 
imanência da matéria, desmontada em pedaços para exibir o caos de que se faz a ordem. 

(21) Expectativa, espectros, medo e fantasia. Se a revolução é impossível, tratemos de 
encená-la para a plebe. Se a política é jogo e hipocrisia, tratemos de eviscerá-la com a 
ponta dos dedos. Há uma convocação surda na renúncia ao proselitismo. Há exortação 
e alarme na recusa à palavra. Se vem aí o apocalipse, tratemos de precipitá-lo e abrir as 
portas do inferno.  

(22) Poder, legitimidade, mediações, palavras, imaginário (desobediência e instituições).  
(23) Que conste já na abertura: a melhor tradição liberal reconhece a legitimidade da 

desobediência civil ante situações que denotem o descumprimento do contrato social 
(em nosso caso representado pela Constituição) por parte do poder, especialmente 
quando falham as instâncias responsáveis pela retificação da rota, afastando o dirigente 
transgressor. De minha parte, portanto, nenhuma dúvida quanto à impertinência de que, 
sob o capitalismo, a legalidade seja evocada para criticar e punir quem protesta 
quebrando vidraças. Aos donos dos objetos avariados o direito de solicitar, em foro 
apropriado, reparação por perdas e danos, mas nada além disso, por favor, ou 
ingressamos no terreno da hipocrisia e desistimos de pensar com o mínimo de seriedade. 
Acusar quem estilhaça vitrines depois de atos públicos de arruaceiros e vândalos quando 
o país é empurrado ao abismo pelo capital insulta a razão, na melhor das hipóteses. 
Governadores cujas polícias saqueiam domicílios e promovem execuções extrajudiciais 
aos milhares são ainda governadores; os comandos das operações criminosas, ainda 
comandos; os promotores silentes, promotores. Então, deixemos de cinismo, sejamos 
francos e apliquemos nossas reservas de racionalidade e sensibilidade moral para tratar 
das assim chamadas “ações diretas” nas manifestações populares. Sem esse preâmbulo, 
não seria admissível criticá-las, muito menos fazê-lo com a radicalidade que elas 
propõem e merecem. 
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NOTAS EXPLICATIVAS 
 

1 Refiro-me a artigo publicado em 1 de julho de 2013, no Los Angeles Review of Books, sob o título “A 
terra treme no país de desigualdades e paradoxos” (Brazil: The Ground Shakes in the Country of 
Inequalities and Paradoxes). 

2 Examino detidamente, em “O Brasil e seu Duplo” (2019) e em “Dentro da Noite Feroz; o fascismo no 
Brasil” (2020), a revolução religiosa e o engate entre esse novo e complexo universo de crenças e os 
valores neoliberais predominantes, como a meritocracia e a repulsa ao Estado e à própria política. 

3  Pesquisa coordenada por Julio Jacobo Waiselfisz, realizada com apoio do Ministério da Justiça. 
4 A taxa líquida de matrícula obtém-se contrastando o número de matriculados com aquele que seria 

adequado caso se verificasse uma distribuição normal do acesso à universidade entre todos os segmentos 
da população no grupo de idade pertinente. 

5 cf. www.ipea.gov.br/igualdaderacial. 
 
 

Recebido em outubro de 202  
Aprovado em outubro de 202 

 


	1 Progresso como condição da revolta
	2 Conquistas que antecederam 2013
	3 A agenda plural do movimento e o colapso da representação política
	4 Intensidade
	5 As persistentes iniquidades históricas
	6 Protagonistas da narrativa global: da invisibilidade à luta por reconhecimento
	7 Anotações pessoais no calor da hora
	Referências
	INSTITUTO DE PESQUISA ECONÔMICA APLICADA (IPEA). Boletim Políticas Sociais: acompanhamento e análise, n. 19, 2011.

