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Resumo: O presente artigo tem como objetivo apresentar algumas reflexões acerca de certos 
aspectos que se mostram presentes na relação entre a filosofia popular brasileira e as macumbas 
(conjunto de atividades culturais e religiosas que surgem do cruzo entre as culturas da diáspora 
africana, os saberes dos povos originários, e do catolicismo popular português). Desse modo, 
mais do que método, parece que a questão nos leva a repensar se não é de estilo que tratamos ou 
que precisamos tratar: do modo como encantamos e entoamos nossos feitiços para que a 
filosofia deixe de nos chegar carregada com o peso de uma colonialidade que parece só nos 
deixar paralisados, como a presa diante do olhar sedutor do predador. 
Palavras-chave: Método. Experiência. Estilo. Filosofia popular brasileira. 
 
 
Philosophical crossroads: Other paths towards a Brazilian popular philosophy 
Abstract: This article aims to present some reflections on certain aspects presents in the 
relationship between Brazilian popular philosophy and the macumbas (a set of religious 
activities that arise from the cross between the cultures of the African diaspora, the knowledge 
of the original peoples, and the popular Portuguese Catholicism). Thus, more than a method, it 
seems that the question makes us rethink whether it is not "style" that we are dealing with or 
what we should need to deal with: the way we enchant and chant our spells so that philosophy 
no longer arrives loaded with the weight of a coloniality that only seems to paralyze us, like 
prey in front of the predator's seductive gaze. 
Keywords: Method. Experience. Style. Brazilian popular philosophy. 
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EPÍGRAFE: NÃO CHUTA QUE É MACUMBA 
 

 
Fonte: Fotografia de Wilton Montenegro 
 

As duas imagens com as quais inicio este texto são do fotógrafo Wilton Montenegro. Apesar 
de ter me dito que não gosta delas quando me enviou, ele mandou-me por uma razão: disse-me 
que, segundo o crítico Marcelo Campos, o artista Bispo do Rosario1 costumava pegar os restos 
destruídos de oferendas que eram postas nessa encruzilhada em frente à instituição psiquiátrica 
Colônia Juliano Moreira2 para incorporá-los à sua obra. 

Essas fotos de Wilton, nessa mesma encruzilhada que alimentava a boca de artista de Bispo, 
mostram esses restos, cacos, estilhaços de desrespeito, que, da voz mais grave da colonialidade, 
grita: “chuta, que é macumba”. 

Se, como rolo compressor, as diversas faces da colonização sempre pretenderam esmigalhar 
os saberes e os corpos dos povos colonizados, através do desencantamento, epistemicídio, 
genocídios, estupros e escravização, Bispo, quando cata essas “pedrinhas miudinhas”, como 
ensina Luiz Antonio Simas3, e as transforma em arte, reencanta o que foi desencantado. Tais 
“cacos da história”, como Benjamin (1996) viu no anúncio do anjo da história de Klee, são 
engolidos por Bispo, ou por Wilton, e nos são devolvidos, como a “boca que tudo come”, de 
Exu – encantados. 

Essa necessidade de enfrentar o desencantamento, mostrar que ainda há muito encanto por 
essas terras ao sul do mundo, e lutar pelo reencanto do que foi desencantado, é o que tem a cada 
dia me aproximado mais da tarefa à qual Simas e Rufino se dedicam4. Me somo a eles, e aqui, 
nesse texto, que não faz senão ecoar as nossas trocas, gostaria de propor mais algumas 
Arruaças5 como projetos de re-encanto e, com isso, pensar alguns caminhos, aporias e estilos de 
que precisamos para reencantar6. 

Esse texto, portanto, é uma espécie de arma contracolonial, como chama outro Bispo7, o 
Nêgo, que se apresenta, então, como uma espécie de tratado de contrametodologia. 
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Fonte: Fotografia de Wilton Montenegro 

 
 
OS CAMINHOS 

Começo resgatando uma sentença de João Guimarães Rosa que, através da fala de seu 
filósofo-jagunço (aposentado) Riobaldo, nos ensina (1986, p. 26): 

Ah, tem uma repetição, que sempre outras vezes em minha vida acontece. Eu atravesso as 
coisas ― e no meio da travessia não vejo! ― só estava era entretido na ideia dos lugares de 
saída e de chegada. Assaz o senhor sabe: a gente quer passar um rio a nado, e passa; mas vai dar 
na outra banda é num ponto muito mais em baixo, bem diverso do em que primeiro se pensou. 
Viver nem não é muito perigoso? 

O filósofo das veredas nos ensina que a travessia do real precisa se deixar atravessar, nos 
mostra que atravessar é também ser atravessado e que esse atravessar é a melhor maneira de se 
compreender a relação com o real, como quando diz, algumas páginas à frente (1986), que “o 
real não está na saída nem na chegada! ele se dispõe para a gente é no meio da travessia” (p. 
52). 

Um outro filósofo, de outras veredas – estas do Magrebe – também nos lembrará de que 
travessia é um outro possível nome para “experiência”, grifo eu aqui, ecoando as palavras de 
Força de lei. Para Jacques Derrida (2007), “uma experiência é uma travessia, como a palavra o 
indica, passa através e viaja a uma destinação para a qual ela encontra passagem. A experiência 
encontra sua passagem, ela é possível” (p. 29). Ao menos, observará em seguida, ela é possível 
a princípio, por princípio ou em teoria8. Em sua raiz etimológica, a palavra experientĭa é 
formada por três partículas, que são: "ex" (fora), "peri" (perímetro, limite) e "entia" (ação de 
conhecer, aprender ou conhecer) e, nesse sentido, literalmente pode ser traduzida como o ato de 
se aprender ou conhecer além das fronteiras, atravessando os limites. 

Contudo, tal atravessar, tal experimentação necessitaria de algum método. Ou não? Contudo, 
a questão “como?” parece ser a que precisa nos conduzir daqui em diante, para que não sejamos 
arrastados pela correnteza do real. Porém, antes de responder sobre esse estranho método, 
precisamos entender que as coisas parecem ser ainda mais complicadas do que até agora se 
mostraram. 

A questão que Derrida nos coloca logo em seguida, sobre a entrada em cena da aporia da 
experiência, ou da experiência da aporia, parece embolar um pouco mais o meio de campo. Se 
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aporia é, literalmente, não-caminho, quando o “a” privativo se copula ao “poros” (passagem), 
estar diante de uma aporia -é, na real, um beco-sem-saída. Derrida (nos) provoca (2007): “ora, 
nesse sentido, não pode haver uma experiência plena da aporia, isto é, daquilo que não dá 
passagem. Aporia é um não-caminho” (p. 29-30). 

O que Derrida quer nos advertir é que o modo segundo o qual o Ocidente se posta diante do 
real, não aceitando suas aporias, seus segredos, e como pretende desvendá-los, desvirgina-los, 
penetrá-los, explicá-los, compreendê-los, prendê-los, aprisioná-los, além de uma atitude 
despudorada e indecente, em termos epistemológicos, é ingênua e prepotente. Diante de um 
caminho barrado não há operação a se fazer que não pretenda desencantar o encanto do segredo. 
Eu responderia aqui, então, que só o que podemos fazer, encantando, reencantando, é invocar.  

E se perguntamos pelo método, Ogum, a divindade iorubana do ferro, da agricultura e das 
guerras, nos ensina que precisamos, então, perguntar pelos caminhos. Se “método” nada mais é 
que “através ou por meio de (meta) caminho (hodos), então, método é travessia, experiência de 
atravessamento e relação de enfrentamento com as aporias do real. Nesse sentido, uma boa 
tradução para “método” é o nome de uma erva que se costuma usar no Brasil para descarregar, 
limpar o corpo e trazer energias boas para a vida, que se chama “abre-caminho” (Justicia 
gendarussa Burm.f.). 

Essa erva que nos ajuda nesse banho de descarrego colonial9 ou nessa defumação epistêmica 
é receitada pelos caminhos de Ogum que, no Brasil, se cruzam com os dos caboclos 
desbravadores de matas virgens, como Seu Rompe mato e Seu Arranca toco. 

São banhos como esse, de abre-caminho, ou uma defumação com elevante ou vence-
demanda que precisamos empreender em obras como o Discurso do método, de Descartes. O 
filósofo francês nos diz que o propósito de seu livro é fazer com que aqueles que caminham 
mais lentamente possam avançar mais rápido e que, por isso, quer mostrar o caminho certo. Na 
primeira parte de seu livro, Descartes diz que sua escrita acontece depois de ele ter estudado por 
alguns anos o livro do mundo, para, só depois disso, escolher os caminhos que deveria seguir. 

Concordamos plenamente com a bula de Descartes, no sentido de que um discurso sobre o 
método deva se atribuir a tarefa de abrir caminho. Porém, precisamos aqui fazer duas 
observações, que diferenciariam a abertura de caminhos do filósofo francês daquela que Ogum e 
os caboclos nos ensinam. 

Em uma perspectiva suleada, precisamos ter em mente sempre a noção de que o jogo sempre 
já começou e que nenhum caminho é inaugurado em absoluto. Sempre andamos por sobre os 
rastros de outros, seguindo os passos da ancestralidade.  

É nesse sentido que constantemente retomamos a noção de “gira” para retratar o jogo do 
pensamento, cuja definição encontramos nas palavras do caboclo Nei Lopes. No Novo 
Dicionário Banto do Brasil, lemos a seguinte definição: “Gira: Sessão de Umbanda. 1. 
Umbundo: tjila: dançar, bailar; Bundo: ndjila: processo, meio, método. Ngira é o “através de” 
que se dá quando baila” (p. 125). 

E não é à toa que, em diversos pontos de Umbanda, Ogum é chamado de “seu cangira”, o 
dono da gira, que, em todos seus pontos, é aquele que sabe “pisar na umbanda”10. 

O “dono da gira” é aquele que sabe pisar e que sabe que abrir caminho é pisar onde já se 
pisou. É por essa razão que, quando por essas bandas, trazido junto de seus filhos sequestrados 
da cidade de Irê e escravizados no Brasil, Ogum, o senhor dos métodos, aprende com os 
moradores originários dessas terras como, por aqui, já se pisava antes. 

O ensinamento das pisadas, podemos ver em rodas de capoeiras, giras de umbanda, terreiros 
de candomblé, rodas de samba e de jongo. Sempre, nesse sentido, a “ética dos pés” é invocada, 
como vemos a seguir: 

 
Pisa caboclo quero ver você pisar 
Pisa lá que eu piso cá 
Quero ver você pisar 
Pisa caboclo quero ver você pisar 
Na batido do meu gunga 
Quero ver você pisar 
Pisa caboclo quero ver você pisar 
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Pisa lá que eu piso cá 
Quero ver você pisar 
Pisa caboclo quero ver você pisar 
Na batido do meu gunga 
Quero ver você pisar 
Pisa caboclo quero ver você pisar 11 

 
Ou então, como nossos ancestrais guerreiros dessas bandas lidam quando encontram, à sua 
frente, a aparente não passagem. Não havendo passagem, não tendo caminho prévio, dado, 
determinado, o caboclo faz seu caminho.  
 

Caboclo não tem caminho para caminhar, 
Caboclo não tem caminho para caminhar, 
Caminha por cima das folhas, 
Por baixo das folhas, 
Por todo lugar. 
Caminha por cima das folhas, 
Por baixo das folhas, 
Por todo lugar. 
Okê, caboclo 12 

 
Mas, aqui, trago o ensinamento mais bonito no que se refere aos passos daquele que respeita 

o chão onde se pisa e aqueles que já caminharam antes por esses caminhos, essas matas e esses 
montes epistemológicos. 
 

Pisa caboclo, eu quero ver pisar,  
Pisa caboclo, pisa lá que eu piso cá 
Pisa caboclo, eu quero ver pisar,  
Pisa caboclo, pisa lá que eu piso cá, 
Como é bonita a pisada de um caboclo,  
Pisa na areia e no rastro dos outros 
Como é bonita a pisada de um caboclo,  
Pisa na areia e no rastro dos outros13 

 
A beleza da pisada, o que de mais bonito podemos fazer, é seguir os rastros dos outros, dos 

que nos antecederam e que nos ensinaram, com seus saberes falados, cantados, a pisar/pensar. 
Ao contrário, portanto, de Descartes que acha que o método, se ainda conceber que há encanto, 
tem de ser o de um flautista mágico que conduz, guia, orienta, norteia! 

A segunda observação que faço, ainda em relação ao termo “gira” e que parece se distanciar 
dos caminhos de Descartes (talvez com sua “epistemologia” dos descobridores ou 
desbravadores, dos bandeirantes e dos vitoriosos, sempre), diz respeito à ideia de 
“encruzilhada”. 

Uma segunda acepção do termo “gira” diz respeito ao inquice (divindade banto) Bombonjira. 
Em Quimbundo, Pambu-a-njila remete à ideia de “encruzilhada”, que é a morada do inquice. 
Nei Lopes no Dicionário Banto chama atenção ao termo quicongo mbombo, que quer dizer 
porteira (termo do qual vamos falar logo em seguida), pois é o lugar onde essa divindade reside. 
Seja nas porteiras ou nas encruzilhadas, o interessante é que essa divindade bantu, no Brasil, se 
encruza na diáspora africana com as diásporas ciganas, ameríndias e ibéricas e Pombagira se 
torna uma entidade feminina, dançante e feiticeira.  

Sobre a pombagira, Luiz Antonio Simas (2019) descreve esse movimento de transgeneração 
e cruzamento (p. 21 e 22).:  
 

Uma das energias do poder das ruas nas culturas centro-africanas é o inquice Bombogira. 
Para os estudiosos dos cultos bantos, Bombogira é o lado feminino de Aluvaiá, o dono 
das encruzilhadas, similar ao Exu iorubá e ao vodum Elegbara, dos fons. (...) A 
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pombagira é o resultado do encontro entre a força vital do poder das ruas que se cruzam, 
presente no inquice dos bantos, e a trajetória performática de encantadas ou espíritos de 
mulheres que viveram a rua de diversas maneiras (a corte das pombagiras é vastíssima), 
tiveram grandes amores e expressaram energia vital através de uma sensualidade aflorada 
e livre.  

 
Esse segundo movimento de descarrego do caminho cartesiano nos leva então a pensar em 

duas outras alegorias importantíssimas aos quais esses “atravezes” nos levam: as encruzilhadas 
e as porteiras. 
 
AS ENCRUZAS 
Em qualquer caminho há encruzilhadas e, nelas, os encontros os quais Descartes parece 
querer descartar. Esse “x”, que é também o quiasma grego, foi onde Édipo encontra seu 
pai, dando origem à tragédia que todos conhecemos. Isso é engraçado, pois remete 
exatamente àquela postura do desbravador, colonizador, arrogante, que quer passar na 
frente, passar primeiro ou, como se diz no Brasil, “chegar chegando” ou “entrar no 
ônibus depois e querer sentar na janela”. Afirmo, de coração, que se Édipo tivesse 
conhecido a sabedoria da sambista Dona Ivone Lara, não teria tragédia nenhuma, e a 
história iria, certamente, acabar em samba, cerveja e feijoada. 
 Em algum mundo possível, Édipo teria cantado: 
 

Eu vim de lá, eu vim de lá, pequenininho 
Mas eu vim de lá, pequenininho 
Alguém me avisou 
Pra pisar neste chão devagarinho 
Alguém me avisou 
Pra pisar neste chão devagarinho, eu vim de lá 
Sempre fui obediente 
Mas não pude resistir 
Foi numa roda de samba 
Que eu juntei-me aos bambas 
Pra me distrair 
Quando eu voltar à Bahia 
Terei muito que contar 
Ó padrinho não se zangue 
Que eu nasci no samba 
Não posso parar 
Foram me chamar, ora, vejam vocês 
Eu estou aqui, o que é que há? 
Foram me chamar, ora, vejam vocês 
Eu estou aqui, o que é que há? 
Eu vim de lá, eu vim de lá, pequenininho 
Mas eu vim de lá pequenininho… 14 

 
Aí, então, saberíamos que ele teria aprendido a usar seus pés para aquilo para que foram 
feitos: saudar o chão. E saberíamos que ele entendeu tudo, pois, quando passasse a 
encruzilhada, ele olharia para trás e saudaria um dos mais importantes Exus brasileiros, 
seu Tranca-Rua:  
 

Quando passar na Encruzilhada,  
ôh não se esqueça de olhar para trás,  
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Quando passar na Encruzilhada,  
ôh não se esqueça de olhar para trás  
olha que lá, tem morador,  
seu Tranca Ruas é quem mora lá,  
olha que lá, tem morador,  
seu Tranca Ruas é quem mora lá... 15 

 
Se Édipo, o grego, o homem de pés inchados, como seu nome já diz e que nos mostra bem 

que não saberia nunca pisar devagarinho, se ele soubesse realizar seu ebó epistemológico, como 
fala Rufino em Pedagogia das encruzilhadas (p. 88), para despachar o carrego colonial, ele teria 
realizado sua oferenda para Tranca Rua.  

Édipo saberia que ele é o “capitão da encruzilhada” e que é “ordenança de Ogum”. Saberia 
também que se deve saravar seu Tranca Rua, porque ele “é dono da gira no meio da rua” e que 
carrega, nos cruzos que foram tecidos nessa terra, o fogo de Exu Ina, como canta o ponto.16 

Que linda seria essa história, e possível mito originário de tantos cruzos, se Édipo, com seus 
pés leves como de um caçador17, caminhasse devagarinho até a encruzilhada em que encontraria 
seu pai, pois seria isso que um oráculo iorubano lhe teria mandado fazer, arriasse seu padê a 
Exu Ina, acendesse sua vela e, saudando seu cumpadre, cantasse: 

 
E toda vez que na rua eu caminhar,  
E ouvir ao longe sua voz a ecoar 
Tenho certeza que agora não ando sozinho,  
Seu tranca ruas é o dono do meu caminho18 

 
Essa primeira digressão que sonha com uma outra Grécia (uma que se assumisse como um 

potente lugar de cruzamentos e que, berço da filosofia, assumisse que só alcançara essa potência 
de pensamento justo porque não tinha nada de “pura”, mas um privilégio de ser a encruzilhada 
entre Europas, Áfricas e Ásias), é, em nossa contrametodologia ou nesse descarrego do método, 
o encontro de Ogum, o dono dos caminhos, com seu irmão Exu, o dono das encruzilhadas.  

Na verdade, esse encontro já mostra que, antes do caminho, já havia a encruzilhada, sendo 
Exu o irmão mais velho, e que, portanto, antes, sempre já houve o encontro. É por essa razão 
que o conceito de “cruzo”, firmado por Simas e Rufino em Fogo no mato, é fundamental para se 
pensar uma metodologia macumbeira. 

Nesse livro (2018), os autores trazem a macumba como “ciência encantada” que promove a 
“amarração dos múltiplos saberes” (p. 14), sendo essa amarração de saberes, esse fio de contas 
de um Rosário de um Preto Velho, ou as rendas da saia de uma Pombagira, o efeito de, através 
das mais diferentes formas de textualidade, enunciar múltiplos entenderes em um único dizer” 
(p. 14).   

A perspectiva do cruzo, então, passa a ser fundamental para uma filosofia das macumbas 
brasileiras, tornando-a, ao mesmo tempo, uma produção conceitual de alta potência e também 
uma prática do encanto (SIMAS; RUFINO, 2018, p. 25). Cruzar ou encruzar, então, significa 
assumir uma perspectividade afro-ameríndio-brasileira que produz conceitos a partir destes 
saberes macumbeiros ao mesmo tempo em que, nessa perspectiva, o filósofo se torna, ele 
também, um Kumba, que não apenas é o feiticeiro, mas também o poeta e o “encantador de 
palavras” (p. 5).  

Se no dialeto quicongo, dos bantos, o prefixo ma forma o plural, nesse sentido, um encontro 
de filósofos populares brasileiros como este é, necessariamente, uma macumba, uma reunião de 
encantadores, como nos ensinam Rufino e Simas. Contudo, ressalto, me juntando aos dois 
amigos kumbas, que não se trata aqui de um virar as costas aos saberes ocidentais, já que eles 
também nos constituem, mas sim de promover o cruzamento e o encanto do que foi 
desencantado.  

Se as macumbas brasileiras são grandes complexos de epistemologias múltiplas, “a relação 
com diferentes saberes potencializaria a prática do cruzo” (SIMAS; RUFINO, 2018, p. 27), e, 
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nesse sentido, sob a lente do amiudamento, filósofos ocidentais encontram-se com filósofos 
macumbeiros, encantando-se e promovendo amarrações e encantamentos. 

Mas, para isso, como traz o segundo ensinamento de Exu a Ogum, é preciso saber como se 
posicionar diante das porteiras. 

 

AS PORTAS 
Derrida, esse filho de Ogum, nos advertiu mais acima, e eu retomo sua provocação (2007): 

“ora, nesse sentido, não pode haver uma experiência plena da aporia, isto é, daquilo que não dá 
passagem. Aporia é um não-caminho” (p. 29-30). Derrida nos deixou diante dos becos-sem-
saída do pensamento, aporéticos, sem passagem, como quando damos de cara na porta. 

Em uma homenagem a Lyotard no colóquio de Cerisy de 1982, Derrida apresenta uma 
leitura do conto “Diante da lei”, de Kafka, inserido postumamente em O processo, no capítulo 
“A catedral”. Derrida tenta nos mostrar esse impasse de estarmos diante da Lei do Segredo, mas 
com esse gosto pelo segredo.  

Citando Derrida citando Kafka, entro nesse labirinto de citações para pensar um pouco o 
que, para os dois escritores, seria esse bater com a cara na porta: “Diante da lei está um 
porteiro”, escreve Kafka, que relata em seguida a estória de um homem do campo que ruma à 
cidade em busca da lei. Barrado pelo porteiro, que lhe diz a cada vez “é possível, mas agora 
não”, a promessa da porta sempre aberta mantém a esperança de que algum dia, enfim, chegará 
sua vez. Diante do anseio de que a lei deveria ser acessível a todas e todos e a qualquer hora, 
permanece ele sentado no banquinho que o porteiro lhe dera por dias, meses e anos. A postura 
do homem do campo oscila entre o infantil praguejar e o ranzinza murmurar da velhice, até que, 
perto da morte, ele toma, enfim, a coragem para fazer a pergunta fatal ao porteiro, no exato 
momento em que “finalmente, sua vista enfraquece e ele não sabe se de fato está escurecendo 
em volta ou se apenas os olhos o enganam. Contudo, agora reconhece no escuro um brilho que 
irrompe inextinguível da porta da lei”. Questiona ele então: “Todos aspiram à lei. Como se 
explica que, em tantos anos, ninguém além de mim pediu para entrar?”. Aos berros, a resposta 
do porteiro é taxativa: “Aqui ninguém mais podia ser admitido, pois esta entrada estava 
destinada só a você. Agora [com sua morte] eu vou embora e fecho-a”19. 

Estar “diante da lei”, para nós, deveria ser “estar diante” de uma porta aberta, convidativa, 
acessível e universal, para qualquer um e a qualquer momento. Pensar o estar “diante de” como 
algo sem fim, como estar diante da aporia mesma de um caminho barrado, causa-nos desde a 
revolta infantil até o resmungo, como também causou no homem do campo, sentado por toda 
sua vida no banquinho gentilmente cedido pelo porteiro. Mas o próprio sacerdote adverte K. de 
que este é um julgamento precipitado. O porteiro, também “diante do homem do campo”, 
sempre teria cumprido zelosamente seu trabalho. O trabalho do porteiro é estar diante de nós. 

Parece que ao fundo dessa cena, um atabaque soa e uma voz canta baixinho, para nos indicar 
mais um caminho: “Ô lá na beira do caminho, Esse Congá tem segurança. Na porteira tem 
vigia, Na porteira tem vigia, Meia Noite o galo canta”20.  

Diante dessa enigmática defesa da lei e do porteiro, daquele que guarda a lei, que lição 
podemos tomar? Se pensarmos que a tal lei à qual Kafka se refere, é a lei do real, mas de um 
real pensado para aquém e além de todo realismo, mais próximo às veredas de Riobaldo, 
podemos pensar toda a tradição que nos é legada como tal porta aberta diante da qual nos 
prostramos. Ela sempre nos promete um acesso, algum dia, “é possível”, uma leitura por vir, um 
sentido a se alcançar, uma interpretação perfeita, mas deixam essa promessa guardada, como um 
“agora não” sempre lançado em nossa cara.  

Contudo, como diz o porteiro, essa porta é apenas nossa, singularmente nos convoca a uma 
tentativa de entrada, de leitura, de interpretação, até que, ao fim e ao cabo, consigamos ver 
algum brilho inextinguível que se abre ao fundo, à distância, diante de nós. Esta “estrutura” à 
qual Derrida parece nos conduzir lentamente tem como pressuposto certo “ainda não”, como 
aquele que o homem do campo encontra diante da porta, diante do porteiro, diante da lei. Esta 
estrutura de promessa e adiamento é o que faz com que a gente queira pensar e escrever, que 
compareçamos singularmente diante dos textos, e sua lei consiste apenas em nos mostrar o que 
é estar “diante da lei”.  
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Tal lei, portanto, traz consigo uma tensão inevitável e vital ao pensamento: o imperativo de 
cada texto para que permaneçamos diante dele, mesmo sabendo que sua entrada vai estar, para 
nós e para qualquer um, desde sempre barrada. É um comando para que nos confrontemos com 
esta impossibilidade absoluta e, ainda assim, não deixemos de agir, de transformar a 
impossibilidade em ato. Cada livro, cada texto, cada discurso, bem como nossa própria 
compreensão das coisas, é uma porta fortemente guardada, pela qual devemos insistentemente 
querer entrar, mesmo que saibamos que isso é a tarefa de uma vida21. 

Aqui embaixo, no sul do mundo, todo macumbeiro sabe muito bem que as porteiras têm 
vigia. Esse é um dos aprendizados de Ogum com Exu – e vale lembrar que meu pai, Ogun Megê 
na Umbanda ou Ogun Mejirê, em iorubá, é aquele que se divide em sete para guardar as sete 
porteiras da cidade de Irê. Mas essa episteme que queremos firmar ainda é ordenada pelo 
capitão das encruzilhadas, pois  
 

Lá na porteira 
Eu deixei meu sentinela, 
Lá no portão 
Eu deixei meu sentinela, 
Mais eu deixei 
Seu Tranca Rua, 
Tomar conta da cancela. 
Mais eu deixei 
Seu Tranca Rua, 
Tomar conta da cancela22 

 
Mas não só ele. Não é apenas seu Tranca Rua quem toma conta das Portas em nossas 

bandas: são vários sentinelas, cada um com sua função – bem como no conto de Kafka, cada um 
guardando sua porta e esperando aquele que quer, por ela, passar. Recentemente, em uma 
experiência de cruzo, eu escrevi sobre como seria a cena de Kafka chegando na porta do 
cemitério e dando de cara com Exu Caveira. Como se desenrolaria essa cena e como seria a 
reação de Kafka ao ouvir o ponto que canta: “Portão de Ferro, cadeado de madeira / Portão de 
Ferro, cadeado de madeira / Na porta do cemitério, onde mora exu caveira / Na porta do 
cemitério, onde mora exu caveira”.23 

Esse recente texto, publicado em Arruaças24, ainda que eu não soubesse, já apresentava um 
aspecto que eu considero demasiado importante para uma filosofia popular brasileira, pois lá eu 
trago a ideia de que, para que Kafka consiga passar pela porta do cemitério, ele precisa aprender 
o feitiço com Exu Caveira. 

Como Marcelo José Derzi Moraes sempre costuma me lembrar, Ogum é também um 
feiticeiro. Então, como para concluir a questão (contra)metodológica que, pretendo, aqui 
apresentar, restaria saber que feitiço é esse, o de Ogum? 

 

OS FEITIÇOS 
Sabemos que um dos grandes ensinamentos de Ogum é que, antes de conhecer a arte da 

guerra, precisamos conhecer a lei do mariwo. O mariô, aportuguesado aqui, é a palha do 
dendezeiro que o guerreiro usa para se camuflar na floresta. Ma ri wo quer dizer “não veja ele”. 
Esse é o grande feitiço de Ogum: não ser visto ou, como nos lembra Derrida em seu Espectros 
de Marx, é o chamado “efeito de viseira” criado pelo elmo do fantasma do pai de Hamlet. Efeito 
de viseira ou a lei do mariô são outros nomes para um verbo que uso constantemente: espectrar-
se25. 

 Esse espectrar-se, como o feitiço que nos torna mais sensíveis a certos saberes que os 
povos dos nortes, talvez seja mais fácil de se conceber nas artes, nas poesias, nas literaturas e 
nas macumbas, mas é esse feitiço que quero reivindicar, aqui, como urgente à filosofia. 

 É claro que preciso aqui assumir toda a herança que carrego dos ensinamentos 
espectrais de Jacques Derrida, também ele um feiticeiro, um Kumba, encantador de palavras que 
se espectra em seus textos. Preciso lembrar da importância do pensamento do rastro, do estar 
“diante de”, dos espectros e, portanto, do “estar diante dos espectros”. Preciso sublinhar toda a 
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desconstrução da colonialidade que ele ensina e que se estampa em seu corpo e em sua escrita, 
lembrar dele, como um produto da colonialidade, que, para mim, é o mestre da espectralidade26.  

 Mas queria, aqui, para concluir o texto, fechar a gira ou cantar pra subir, como se diz 
nas macumbas cariocas, sublinhar a importância da filosofia de Marcelo José Derzi Moraes para 
tudo que ando pensando, com ele, Derrida, com ele, Marcelo e, juntos, com os espectros. Se a 
noção de espectro, ou melhor, espectros, no plural, como ensina Derrida, é uma mandinga 
radical contra o Espírito de Hegel, no singular e em másculas maiúsculas, a importante obra de 
Moraes, Democracias espectrais, inaugura, na filosofia brasileira, a preocupação derridiana de 
desconstruir a colonialidade. Com esse livro, e em seus textos mais recentes27, Moraes 
desconstrói o Nós, espectrando-o, a partir das ruas dos subúrbios cariocas, onde o conceito 
totalizador de Hegel perde a letra maiúscula e ganha a grafia escrita em pretoguês28 e o sotaque 
das ruas do Rio de Janeiro: se torna “nóix”, ou melhor ainda, “é nóix”. 

Aqui embaixo, nóix é espectrado desde sempre pelo norte e somos uma horda, um bando, 
uma falange, uma turba. É por isso que “tamojunto” e o único feitiço que sabemos é cantar, 
encantar, encontrar, pois moramos nas encruzilhadas e estamos, desde que nascemos, com a 
cara na porta. 

Então, de minha parte, sigo cantando, para que possa espectralmente passar ainda por muitas 
portas, como nos ensina outro mestre dos fantasmas, o desaparecido Manu Chao29:  

 
Soy una raya en el mar 
Fantasma en la ciudad 
Mi vida va prohibida 
Dice la autoridad30 

 
Eis o feitiço que nos resta. O canto, em cada canto. 
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NOTAS EXPLICATIVAS 
                                                           
1 Arthur Bispo do Rosário Paes foi um importante artista plástico brasileiro e paciente psiquiátrico. 

Recomendo fortemente a visita à página do Museu Bispo do Rosário de Arte Contemporânea: 
<https://museubispodorosario.com/arthur-bispo-do-rosario/>. 

2 A Colônia Juliano Moreira é uma instituição psiquiátrica situada na cidade do Rio de Janeiro. Seu nome 
se dá em homenagem ao doutor Juliano Moreira (1873-1932), um dos pioneiros 
da psiquiatria brasileira. 

3 Referência ao livro Pedrinhas miudinhas, do historiador e pesquisador das culturas populares brasileiras 
Luiz Antonio Simas. O título do livro já é, ele próprio, a referência a um ponto cantado do Caboclo da 
Pedra Preta, entidade com a qual trabalhava Seu Joãozinho da Gomeia, ou Tata Londirá. Indico a 
beleza do canto de Joãozinho: <https://www.youtube.com/watch?v=NXt9VNEHq48>.  

4 Os livros Fogo no mato – a ciência encantada das macumbas, Flecha no tempo e Encantamento – sobre 
política de vida, de Luiz Antonio Simas e Luiz Rufino (pedagogo e professor da Faculdade de 
Educação da Baixada Fluminense da Universidade do Estado do Rio de Janeiro), bem como o 
supracitado Pedrinhas miudinhas: ensaios sobre ruas, aldeias e terreiros, de Simas, e Pedagogia das 
encruzilhadas, de Rufino, são fundamentais para o que eu venho tentando trabalhar como “filosofia 
popular brasileira” e “gira macumbística da filosofia”. Estes e outros textos meus encontram-se em 
meu recente livro Os fantasmas da colônia – notas sobre desconstrução e filosofia popular brasileira 
e na minha coluna “Filosofia Popular Brasileira”, na HH Magazine – Humanidades em rede. 
Disponível em: <https://hhmagazine.com.br/category/colunas/filosofia-popular-brasileira/>.  

5 Referência ao recente livro que publicamos os três: Arruaças: uma filosofia popular brasileira. 
6 Luiz Antonio Simas e Luiz Rufino, na abertura de seu livro Flecha no Tempo, afirmam que “o contrário 

da vida não é a morte, mas o desencanto” (p. 5). Esses dois caboclos lançam suas flechas direto no 
coração da tese de Max Weber sobre o desencantamento do mundo. Para Weber, a racionalidade 
moderna funciona como um motor desencantador, e contra isso não há como objetar. No entanto, as 
obras que andamos firmando, os três, têm como objetivo mostrar que certos territórios ainda guardam 
muito encantamento. Remeto aqui, também, ao poético pensamento de Adilbênia Machado que, em 
seu belo artigo “Ancestralidade e encantamento como inspirações formativas”, nos ensina: “O 
encantamento é, então, o ato de criar mundos, mas isso não se dá no nada, dá-se no interior de uma 
forma cultural, desde um contexto” (p. 54).. E é a esses contextos miúdos, de territórios distantes 
mesmo que no interior das cidades, sejam aldeias ou favelas, quilombos ou terreiros, que precisamos, 
em primeiro lugar, direcionar nossos olhares. Os caboclos, habitantes desses territórios, são, como 
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definem Simas e Rufino, “a antinomia da civilidade”, supraviventes que nos convocam para “a luta 
contra as esferas de terror do colonialismo” (2019, pp. 9 e 10). Essa “alma encantadora das ruas” 
(como chama João do Rio, em seu livro de 1908, A alma encantadora das ruas), ou esse “corpo 
encantado das ruas” (como chama Simas, em seu livro O corpo encantado das ruas), é o que nos 
possibilita não apenas refletir sobre o encantamento, a partir desses restinhos de ser. Mas, mais ainda, 
é apenas a partir de tais pedrinhas miudinhas que o pensamento pode também ele ser um instrumento 
de encantamento e reencantamento do mundo desencantado.  

7 Referência ao termo cunhado por Antônio Bispo dos Santos (ou Nêgo Bispo) em seu livro Colonização, 
Quilombos, Modos e Significações. 

8 Digo isso pois, como sabemos, Derrida se dedicará a pensar a aporia das experiências, seu caráter 
aporético e de impossibilidade, ao qual, em outro momento, me debrucei com mais demora. Sobre 
isso, remeto a meu artigo “Notas sobre o trajeto aporético da noção de experiência em Derrida”.  

9 Referência ao termo “carrego colonial” cunhado por Simas e Rufino (2019, p. 24). Ver também Rufino 
(2019, p. 13). 

10 <https://www.youtube.com/watch?v=-LZ41bxXP0c>. 
11 <https://www.youtube.com/watch?v=3ho0dmClIDs>.  
12 <https://www.youtube.com/watch?v=CoxjVFfvI7g>. 
13 <https://www.youtube.com/watch?v=wukeGcCpIa8>.  
14 <https://www.youtube.com/watch?v=2KAOsDvcUuE>. 
15 <https://www.youtube.com/watch?v=0xOvfY4mmRc>.  
16 <https://www.youtube.com/watch?v=sZ1LjWeqqDA>.  
17 Faço referência a meu texto “Por uma filosofia das matas”, disponível em: 

<https://hhmagazine.com.br/809-2/>.  
18 <https://www.youtube.com/watch?v=7NhuLR8W3cQ>.  
19 Relato resumido a partir da tradução brasileira de O processo (1992) e do texto de Derrida “Préjugés: 

devant la loi”. 
20 <https://www.youtube.com/watch?v=inXUynC657w>.  
21 Uma leitura mais cuidadosa sobre o conto de Kafka e da leitura de Derrida, eu fiz no capítulo “O 

filósofo diante dos espectros”, de meu Os fantasmas da colônia. 
22 <https://www.youtube.com/watch?v=C9M5M-GLgQQ>.  
23 <https://www.youtube.com/watch?v=w2cgnuzwL5Y>.  
24 “De cara na porta”, em Arruaças: uma filosofia popular brasileira. 
25 O verbo surge pela primeira vez para encerrar o texto que escrevi e narrei para a videoarte da artista 

visual Elisa de Magalhães “Destempo”. O vídeo está disponível no canal da artista: 
<https://vimeo.com/390314332> e no Youtube: <https://www.youtube.com/watch?v=-
RIeGuBuiAo&t=63s>.   

26 Sobre isso, remeto a meu Para um pensamento úmido – a filosofia a partir de Jacques Derrida, 
sobretudo o capítulo “Conjurar o úmido”, e os três textos que compõem o capítulo “Os espectros da 
desconstrução” de meu Os fantasmas da colônia.  

27 Sobre isso, indico fortemente os textos: “Becos, ruas, marquises e esquinas” e “Por uma filosofia dessa 
coisa de pele: uma desconstrução da colonialidade”. 

28 Nas palavras de Lélia Gonzalez (1988): “aquilo que chamo de ‘pretoguês’ e que nada mais é do que 
marca de africanização no português falado no Brasil (…). O caráter tonal e rítmico das línguas 
africanas trazidas para o Novo Mundo, além da ausência de certas consoantes, como o l ou o r, por 
exemplo), apontam para um aspecto pouco explorado da influência negra na formação histórico-
cultural do continente como um todo” (p. 70). 

29 Manu Chao, “Desaparecido”: <https://www.youtube.com/watch?v=Qew9cYR3t0g>.  
30 Manu Chao: “Clandestino”: <https://www.youtube.com/watch?v=I0PjuPu78rQ>.  
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