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Resumo: O objetivo deste trabalho é buscar compreender os significados elencados pelo 
programa de televisão Tô de Graça, produzido pelo canal Multishow, em sua construção sobre o 
subúrbio carioca, destacando-se o conceito de suburbania. Realizar-se-á uma análise do episódio 
de estreia do produto televisivo tendo como base as representações do subúrbio já lançadas pelo 
episódio em si e a entrevista com um membro do elenco, além da observação específica das 
relações estabelecidas pelos personagens na investigação de suas ações no episódio, que 
culminam na composição de sua relação com a hierarquia da dinâmica social e na representação 
social subúrbio. Justifica-se, assim, academicamente o tema pela relação estrita da ideia de 
suburbania com temas mais amplos como hierarquia social e relação simbólica entre classes 
sociais.   
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Are you kidding me? suburban  representations of the carioca suburb as a television 
product 
Abstract: The objective of this work is to seek to understand the meanings listed by the television 
program Tô de Graça, produced by Multishow channel, in its construction about the suburb of 
Rio de Janeiro, highlighting the concept of suburbanity. An analysis of the first episode of the 
television product will be carried out based on the representations of the suburb already released 
by the episode itself and based on the interview with a cast member, in addition to the specific 
observation of the relationships established by the characters in the investigation of their actions 
in the episode that culminate in the composition of its relationship with the hierarchy of social 
dynamics and in the suburban social representation. Thus, the theme is academically justified by 
the strict relationship between the idea of  suburbanity and broader themes such as social 
hierarchy and the symbolic relationship between social classes.   
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EU SEMPRE FUI ASSIM MESMO... 
 

É o meu jeito de ser 
Falar com geral e ir a qualquer lugar 

E é tão normal de me ver 
Tomando cerveja, calçando chinelo no bar... 

(Arlindo Cruz) 
 

O presente artigo propõe uma análise da representação de subúrbio carioca a partir do 
programa Tô de Graça, criado e protagonizado pelo ator Rodrigo Sant`Anna, exibido pelo canal 
Multishow. A partir do programa, a construção televisiva do subúrbio parece estabelecer uma 
imagem caricatural que se mantém vívida para milhares de brasileiros espectadores, sendo um 
produto de enorme audiência no canal e nas plataformas digitais. 

Como ponto de partida, em uma relação de bilateralidade e dialética, parafraseando Geertz 
(2014), relação ao mesmo tempo “de fora” e “de dentro”, sempre estando lá, devido à minha 
criação, e aqui, devido à distância física e social que se impuseram hoje (GEERTZ, 2014). Para 
mim, Victor Marques, discorrer sobre o subúrbio é como pensar em minha trajetória e na 
construção das minhas relações ao longo da vida. Embora faça um tempo considerável que me 
distanciei fisicamente do que se acostumou a chamar de “subúrbio carioca”, o fato é que ele nunca 
saiu de mim. Como pesquisador e antropólogo sempre me chamou atenção como “nós”, 
suburbanos, nos entendemos e enxergamos (um)a vida.  

Paralelamente, o tema do subúrbio é academicamente relevante na medida em que dialoga 
com questões sociologicamente mais amplas, como hierarquização de classes, distinção de gostos 
sociais e as dimensões de construções simbólicas de realidades distintas a partir de práticas e 
ações específicas das localidades. Logo, a representação do subúrbio no programa Tô de Graça, 
além de espelhar televisivamente a categoria “subúrbio”, também ganha relevância analítica ao 
se considerar o alcance do programa, na medida em que é um produto consolidado no canal 
Multishow com ampla audiência.  

Minhas primeiras impressões sobre uma diferenciação entre as categorias “suburbano” e 
“carioca zona sul”, assim, surgiram na infância, quando meu pai, um militar da reserva, me levava 
ao Centro da cidade e eu experimentava uma sensação, uma força que me oprimia ao ponto de, 
em minha mente, repassar todos os meus gestos e verificar as ideias antes de transformá-las em 
palavras saindo da minha boca compondo meu discurso, que precisava, de certa forma, distanciar-
se do “subúrbio”: era a vergonha, devido a uma desestrutura momentânea causada pela minha 
presença em uma outra sociabilidade e ordem moral (ELIAS, 1990) que eu não conhecia. A 
sociabilidade divergente que me fazia conter as ações era o medo do julgamento diante da 
“cidade”, pois o Centro dela apresentava-se como um filme, um retrato da modernidade enquanto 
eu, “suburbano” de Padre Miguel, parecia um representante da alteridade de que os bairros mais 
centrais pareciam se envergonhar. Assim, chamo de suburbania a observação do 
compartilhamento do sentimento de não pertencimento a outras áreas e ambientes simbólicos, ao 
mesmo tempo em que há o reconhecimento de costumes similares entre os de bairros periféricos 
do Rio de Janeiro, uma marca social que em determinados contextos pode vir a rotular e/ou 
enaltecer a singularidade e a identidade daqueles que vivem no subúrbio carioca. Dessa maneira 
percebi uma suburbania em mim e a rejeitei, suburbania essa “carioca da gema”, marcada pelas 
relações específicas que se encontram na cidade do Rio de Janeiro.  

Depois da experiência, busquei em minha maior referência, as novelas, personagens que 
fossem parecidos comigo, para que neles eu pudesse me sentir integrado a um universo de 
símbolos e significados que pudessem ser compartilhados. Encontrei na televisão tipos 
exagerados e controversos que pareciam ter saído de Bangu, de Realengo, de minha família. 
Apesar da identificação inicial, início da década de 90, com os produtos televisivos e seus núcleos 
suburbanos percebi uma idealização e enquadramento caricato na construção das personagens e 
do ambiente no qual ganhavam vida. O que, à primeira vista, me levou para um lugar de 
identificação, agora fazia eu me sentir diferente novamente.  

Embora o programa analisado seja produto de um canal por assinatura, o canal Multishow 
parece vislumbrar o alcance de um público que se identifica com o ambiente suburbano, bem 
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como as relações estabelecidas pelos personagens no decorrer de suas quatro temporadas de 
exibição. O acesso da população de baixa renda ao conteúdo do canal tornou-se possível com a 
chegada dos serviços de streaming a preços populares, assim como o acesso gratuito à plataforma 
Youtube, meio pelo qual o canal divulga esquetes do programa e populariza seus conteúdos, antes 
disponíveis somente para assinantes de pacotes de TV a cabo. Certamente a monetização dos 
acessos no Youtube e a popularização de memes, novos gêneros discursivos, justificam a 
popularidade do programa e apresentam um campo de análise dos discursos resultantes da lógica 
digital. Portanto, os episódios estão disponíveis a um público bastante amplo, tal qual o das 
telenovelas.  

Nesse sentido, os subúrbios das telenovelas O Outro, Felicidade, O Dono do Mundo e Barriga 
de Aluguel não me pareciam mais verossímeis e sim incomodativos pelo tom estereotipado que 
fazia piada com o suburbano, colocando-o numa posição de inferioridade, afinal estereotipar é 
“parte de uma generalização apressada: toma-se como verdade universal algo que foi observado 
em um só indivíduo” (BERND, 2011, p. 35). Em Avenida Brasil, novela de grande sucesso da 
Rede Globo, o fictício bairro suburbano do Divino acendeu novamente a ideia de que, apesar do 
sucesso estrondoso, havia algo de exagerado, de incorreto que ainda estava habitando a televisão.  
Foi um período em que a então chamada “Classe C” passou a ter produtos voltados para si. O 
subúrbio ganhou outras luzes então em Suburbia e Salve Jorge, e em outros programas nos quais 
domésticas tornaram-se protagonistas e estrelas de novelas, como em Cheias de Charme, 
conquistando a audiência.  

Outro caso interessante em que é possível observar o subúrbio como cenário é a novela Bom 
Sucesso (2019-2020), já que seu nome faz alusão ao bairro de Bonsucesso, na Zona Norte carioca. 
No enredo, a protagonista Paloma trabalha como costureira, cria sozinha seus três filhos e recebe 
por engano, através de um exame, o diagnóstico de uma doença terminal. Contudo, pouco tempo 
depois, ela descobre que seu exame foi trocado pelo de outra pessoa e começa uma busca para 
conhecer o verdadeiro paciente. Apesar da trama se ambientar em um bairro suburbano da cidade, 
sua narrativa revela-se como o ambiente perfeito em que uma heroína romântica suburbana se 
apaixona por Marcos, um “playboy”, e com ele vive um final feliz. Marcos é filho de Alberto, 
dono de um importante empresa do ramo literário que permeia a narrativa como uma alegoria que 
confere à trama um tom que não parece ser muito comum à vida suburbana.  

Comparativamente, o ambiente suburbano não se coloca de maneira tão “realística” como em 
Tô de Graça, uma vez que a abordagem ganha um tom mais brando do que o “excesso realístico”, 
aumentado pelo humor, observado no programa do canal Multishow. Os sons de tiros, comuns a 
vários subúrbios da zona norte carioca e às comunidades, não são constantes em Bom Sucesso. A 
novela apresenta um subúrbio “diferente”, que parece reforçar certa pasteurização de áreas menos 
abastadas, na medida em que sugere diluir de maneira “menos intensa”, romântica e inverossímil 
a hierarquia que, como afirma DaMatta (1997), caracteriza estruturalmente a sociedade brasileira.  

Por outro lado, as personagens do Tô de Graça são presidiários, milicianos, pedintes, 
alcoólatras e estão longe do envolvimento com a literatura e do esporte como ferramenta de 
transformação social, exatamente, assim, o oposto da novela Bom Sucesso. Dessa maneira, se por 
um lado a novela apresenta uma visão de subúrbio composta por um certo arrefecimento da 
realidade por meio da literatura e do esporte, Tô de Graça, mostra ao telespectador uma visão um 
tanto quanto realística, a partir da qual o humor parece ser utilizado como um caminho de 
resistência e sociabilização diante dos problemas sociais vividos, mostrados e nunca escondidos 
no programa. 

Nesse sentido, partindo do tom de generalização que o estereótipo carrega (BERND, 2011) e, 
ao mesmo tempo, alocando-o numa relação hierárquica que inferioriza pelo “humor” o subúrbio, 
o objetivo central aqui é discutir um subúrbio específico, mostrado no programa Tô de Graça, na 
medida em que, apesar de a caricatura e o humor serem o tom do programa e da representação do 
subúrbio carioca, há inversão de relações discursivas de poder entre as personagens que parecem 
fugir à lógica da estereotipagem.  

 

QUE SUBÚBIO É ESSE? 
Segundo Roberta Guimarães e Frank Davies (2018), a ideia de subúrbio, definição fluida que 

inclui outros ambientes como favelas e bairros periféricos, não é simples. No entanto, na geografia 
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do Rio de Janeiro, ao se perguntar a qualquer carioca sobre o que vem a ser o subúrbio, 
encontraremos diversas respostas com um mesmo “ideal” subentendido. Contudo, a dinâmica da 
geografia carioca divide-se em Zonas (Norte, Sul, Oeste e Subúrbio), como uma gradação de 
privilégio econômico e cultural (GUIMARÃES; DAVIES, 2018), de maneira que:   

 
Esses exemplos sugerem que a localização territorial configura certa 
marca cultural, de modo que, enquanto signo, a coordenada geográfica 
“sul” tem valor de distinção capaz de agregar uma suposta qualidade 
superior a quem ela é atribuída. Essa longa construção histórica teve 
início na virada do século XIX para o século XX, quando as freguesias 
começaram a ser urbanizadas, expandido a cidade. Naquele processo, 
surgiam os subúrbios cariocas, marca identitária singular do Rio de 
Janeiro, cujo sentido se atualiza até hoje por uma série de embates 
simbólicos, entre os quais certo grau de diferenciação em relação ao 
“sul”, seja ele epistemológico ou em relação à imagem projetada da 
cidade. [...], as disputas em torno desse território simbólico apontariam 
justamente para sua riqueza cultural (MATHEUS, 2019, p. 166). 

Aparentemente, numa primeira ordem, a diferenciação diante da Zona Sul que ganha terreno 
pela representação presente no imaginário popular parece transformar o subúrbio em um espaço 
geográfico marcado pela pobreza de sua população e dificuldade financeira proeminente. Em 
outra ordem mais específica, o tom da diferenciação recai sobre as regras e relações de 
sociabilidade. A primeira relega a este espaço a imagem de dificuldades sociais associadas a 
ambientes em que as ações do Estado se fazem ausentes. A segunda abrange um significado 
dicotômico, pois resulta numa antítese que se opõe duplamente ao Centro e à Zona Sul da cidade 
do Rio de Janeiro, onde vivem a classe média e os mais ricos da sociedade carioca 
(GUIMARÃES; DAVIES, 2018). A definição de subúrbio, colocada assim, parece desdobrar-se 
numa relação de sinonímia com a definição de periferia, visto que ambas são ambientes que 
possuem uma existência congênere marcada pela dificuldade. Pode-se inferir que a expressão 
subúrbio carioca:   

 
[...] privilegiou como conteúdo as dinâmicas territoriais e econômicas 
da cidade. Já por meio de suas opções teóricas construiu uma 
caracterização desse espaço como lugar de produção e reprodução das 
classes trabalhadoras. A contribuição desses estudos foi indicar que, 
após a reforma de Pereira Passos e especialmente durante o Estado 
Novo, tanto a população pobre como a noção de subúrbio foram 
deslocadas de modo gradual para territórios específicos da cidade. A 
própria expansão da cidade teria atrelado, nesse momento, imagens 
estigmatizantes à noção de subúrbio, associando seu sentido às práticas 
industriais “sujas e degradantes” e à moradia do operariado. Imaginário 
diferente da paisagem rural do passado, associada à ocupação pelas 
elites econômicas e camadas médias (GUIMARÃES; DAVIES, 2018, 
p. 461). 

Caracteriza-se, assim, o subúrbio como o antagonista da hollywoodiana imagem da cidade 
veiculada pelo cinema, que pode ser observada em O Rio de Janeiro que Hollywood inventou, de 
Bianca Freire (2005). Enquanto o subúrbio seria para alguns o retrato do atraso e da pobreza, ao 
mesmo tempo em que seria um universo de preservação de tipos e costumes tipicamente 
fluminenses, para outros, a oposição com a imagem turística do Rio de Janeiro a partir dos seus 
cartões postais faz aparecer uma certa “autenticidade carioca”, não plastificada no Rio de Janeiro 
de Hollywood (FREIRE, 2005).  

Ainda assim, o entendimento generalista deste ambiente é carregado de preconceitos e 
estereótipos em suas representações quando comparado ao das zonas mais abastadas da cidade, 
relegando-se aos suburbanos o estigma de ser um suburbano, na medida em que o estigma define 
que “enquanto o estranho está à nossa frente, podem surgir evidências de que ele tem um atributo 
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que o torna diferente de outros que se encontram numa categoria em que pudesse ser incluído, 
sendo, até, de uma espécie menos desejável” (GOFFMAN, 1975, p. 12). No jogo relacional e 
hierarquizante entre partes da cidade do Rio de Janeiro, o suburbano parece tensionar, assim, 
aspectos estigmatizantes negativos de uma condição simples e pobre, sendo esta a representação 
aumentada nas telas da TV.   

Contudo, a variabilidade da representação do subúrbio carioca ganhou espaço na última 
década norteada pela sua compreensão a partir do senso comum carregando um significado 
complexo, pois lida com o imaginário construído até então pelas telenovelas. Dentro de uma 
plêiade de representações que majoritariamente marcaram o subúrbio pelo polo negativo e de 
inferioridade, caricatural, o programa Tô de Graça, por outro lado, foi criação do ator Rodrigo 
Sant`Anna, que nasceu no Morro dos Macacos, localizado no bairro de Vila Isabel, Zona Norte 
carioca. As vivências de Rodrigo na periferia e a observação da dinâmica de sua família, bem 
como a de moradores da região, marcaram fortemente sua constituição enquanto artista. 
Sant’Anna formou-se na Casa de Arte das Laranjeiras e ganhou notoriedade ao escrever e estrelar 
a peça Os Suburbanos. A peça foi um sucesso e logo o ator recebeu um convite para realizar 
participações em programas da Rede Globo. Depois de algum tempo, passou a integrar o elenco 
da série A Diarista (Rede Globo, 2004-2007), protagonizada por uma empregada doméstica e 
suburbana. Estreou no elenco do humorístico Zorra Total (Rede Globo, 1999) e o subúrbio 
mostrou-se parte constituinte de sua carreira, visto que ganhou notoriedade ao dar voz ao 
personagem Admilson, um “suburbano raiz”. Em seguida, encarnou no mesmo programa um de 
seus mais famosos personagens, Valéria Vazques, no quadro Metrô Zorra Brasil, conhecida pelo 
bordão ai, como eu tô bandida! A trilha suburbana continuou a ser percorrida pelo ator que estreou 
na TV por assinatura a série Os Suburbanos (Multishow, 2015), no ano seguinte protagonizando 
o filme derivado Um Suburbano Sortudo (Paris Filmes, 2016). 

Em tais produções humorísticas, ficou evidente o tom caricatural da representação dos 
personagens que moram no subúrbio e, mais especificamente, aparece a representação de um 
subúrbio que é consumido ativamente em diversas plataformas. Contudo, pela própria trajetória 
do ator, a transformação que se impôs pelo riso foi a da transgressão pelo exagero, foi a construção 
visualmente caricatural do suburbano, porém atravessado por um discurso que se opõe a uma 
hierarquização de inferioridade. Os personagens passaram a ser suburbanos que, na seara do 
humor, ridicularizavam, pela e com a sua própria sociabilidade, o preconceito contra o subúrbio, 
redefinindo a relação de inferioridade para uma de orgulho e afirmação de si. Aparentemente, se 
o subúrbio inscrevia-se a partir de símbolos que não representavam o que está na moda, se era 
associado a práticas classificadas como “brega” e a um espaço marcado pela carência de 
informação, correlacionados à tradição cultural do samba, do funk e de uma volatilidade no que 
diz respeito à religião, agora, com programas como o Tô de Graça, a assunção dessa suburbania 
deu o tom da inversão de valores: os suburbanos passaram a resistir e fazer efervescer suas 
vivências contra preconceitos e estereótipos estigmatizantes.  

Nesse sentido, é importante salientar que a cidade do Rio de Janeiro apresenta múltiplos 
cenários suburbanos que transcendem a possibilidade do estabelecimento de um caráter definidor 
único ao que se pode chamar de subúrbio. Suburbano de onde? De Olaria, da Vila Vintém, da Ilha 
do Governador. A vivência urbana faz-se no contato e nas relações através da troca de elementos 
simbólicos que variam da Zona Norte à Zona Sul. Em certa medida é possível pensar em acepções 
de mundo distintas a cada bairro periférico, constituídas de valores morais e essência próprios que 
contrastam com as percepções de moradores de bairros mais abastados, dentro daquilo que Park 
definiu como região moral, ou seja, “uma região em que as pessoas que a habitam são dominadas, 
de uma maneira que as pessoas normalmente não o são, por um gosto, por uma paixão, ou por 
algum interesse que tem suas raízes diretamente na natureza original do indivíduo.” (PARK, 1979, 
p. 66). Paralelamente, é possível inferir que a naturalização de uma imagem periférica parece estar 
associada à limitação econômica e privação de serviços públicos, o que não se constitui como 
verdade absoluta, uma vez que a “suburbania” não é uma ilha, mas uma ordem moral (PARK, 
1975) e uma rede específica de sociabilidades que se deslocam pela cidade.  

Dessa maneira, um morador de uma zona mais rica da cidade pode ser considerado 
“suburbano” por performar comportamentos que quebram protocolos sociais específicos daquela 
outra região. Tal classificação carrega uma valoração pejorativa que espelha a partilha social 
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constituinte da cidade. Assim tal qual se naturalizou um “espírito carioca”, temos o “espírito 
suburbano” que parece habitar o carioca independente do bairro em que reside.  

Dito isso, o sucesso do programa Tô de Graça pode ser interpretado, em um primeiro 
momento, como resultado da identificação do consumidor com o programa, independentemente 
deste morar em bairros periféricos ou não, mas porque coadunam, por algum tempo ao menos, 
com valores de uma definição comum da realidade e de sua negociação que faz parte da 
constituição citadina. Em um segundo momento, o Tô de Graça transcende, na mesma linha, a 
visão do suburbano/suburbania não descaricaturando os suburbanos, mas apresentando discursos 
que complexificam o senso comum sobre o que é ser suburbano e, ao mesmo tempo, 
ressignificando a posição de inferioridade que normalmente a eles é associada, impondo-lhes o 
protagonismo social.   

Consequentemente, nosso foco será analisar, agora, o primeiro episódio da série Tô de Graça, 
apresentando o cenário e as personagens, e, em específico, uma situação social cujas posições e 
classificações parecem ser invertidas no discurso do programa, apontando na direção da 
complexidade dita acima a partir de representação da sexualidade masculina e da relação entre 
patroas e empregadas domésticas.  

 

NO AR: TÔ DE GRAÇA! 
O primeiro episódio da primeira temporada do programa Tô de Graça, intitulado “Quem é 

vivo não está morto!”, é marcado pela apresentação das personagens e pela dinâmica de 
relacionamento entre os moradores da comunidade. O cenário é composto por barracos sem 
acabamento, postes de energia elétrica sobrecarregados de fios que indicam o furto de energia 
popularmente conhecido como “gato”, e outros estereótipos que parecem reforçar, pela ampliação 
conceitual, o cenário de subúrbio, enquanto o funk permeia a trilha de alguns episódios, 
característica que expõe mais uma das faces do suburbano rejeitada pela Zona Sul (VIANNA, 
1988). Já a caracterização das personagens é delineada pela utilização de acessórios simples e 
com aparência desgastada, coadunando com o universo de dificuldades vividas pelos moradores 
de um bairro carente.  

No jogo de sociabilidade proposta e realizada pelos atores, a construção das personagens e a 
execução das mesmas parecem obedecer a um jogo performático no qual a construção de 
subúrbio, atrelada às memórias de Sant’Anna, é o fio condutor. Como leitmotiv da lógica de 
atuação, a performance das personagens obedece a uma ordem intrínseca de ser suburbano 
definida pelo seu idealizador, ele próprio nascido e criado, como já dito, no Morro dos Macacos, 
em Vila Isabel.  

Focando-se especificamente no programa, a protagonista chama-se Graça e é interpretada por 
Sant’Anna, apresentando-se no primeiro episódio da série como profissional pedinte, catadora de 
latinhas pelas ruas cariocas. A caracterização de Graça pode ser associada a uma representação 
visualmente caricata da mulher suburbana com uma série de significados a serem desvendados.  

A protagonista é mãe de quatorze filhos. Contudo, apenas alguns personagens que compõem 
o núcleo familiar do programa aparecem no primeiro episódio. Surge Moacir, atual marido de 
Graça, que comprou seu diploma e está desempregado, passando o dia sentado no bar em frente 
ao barraco tomando pinga, e que, segundo Graça, não dá mais no couro. Briti é outra personagem 
com destaque, uma das filhas de Graça. Desde a primeira temporada, Briti é rechaçada por todos 
os familiares por ser feia. É chamada de “cão” pela mãe por não se enquadrar nos padrões de 
beleza do universo da série. Maico, o filho gay afeminado, é alocado dentro do discurso do 
programa a partir de sua singularidade, sendo que sua sexualidade não é questionada em nenhum 
momento, e trabalha como autônomo, na maioria das vezes em atividades relacionadas às artes. 
Marraia Karen, por sua vez, é a filha lésbica de Graça, e que se autodenomina transexual e 
apresenta “comportamento de homem” segundo a irmã Briti. Sarajane, personagem que 
constantemente mostra-se inconformada por não ter nome de artista internacional, apresenta-se 
como atriz de filmes adultos e que, por causa da crise financeira, trabalha como corretora de 
imóveis na comunidade.  

A questão da sexualidade caracterizada no programa a partir de Maico e Marraia, por exemplo, 
já parece apontar para a realocação subversiva do discurso do Tô de Graça em relação ao senso 
comum do subúrbio, aqui encarado como sistema cultural, nas palavras de Geertz, como “um 
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corpo organizado de pensamento deliberado” (GEERTZ, 2014, p. 79). Paulo Victor Leite Lopes, 
em etnografia realizada em uma favela do Rio de Janeiro, comenta sobre a necessidade de controle 
e performatização de comportamentos masculinos quanto à sexualidade para evitar confrontos de 
violência física e simbólica, principalmente em uma favela dominada pelo tráfico de drogas. 
Narrando uma das cenas, em suas palavras,  

 
Ao sugerir que Cláudio “fingisse” que não “é” gay, Tiago recomendava 
que ele não desse “pinta”, que não apresentasse signos que permitissem 
identificá-lo como tal. O que se vê, portanto, não é o reconhecimento 
do (suposto) ato sexual como um problema, mas a necessidade de 
produzir uma disciplina sobre o corpo, conduzindo a uma certa 
regulação de uma performance desviante. Sob égide desse risco 
invisível e imprevisível, mas ao mesmo tempo constante, os sujeitos 
deveriam se precaver, elaborar uma performance de si que não 
produzisse (ou que, ao menos, reduzisse a possibilidade de) conflitos.  

Em diferentes situações em campo essa tentativa de “autocontrole” se 
fazia notar: redução do tom da voz e imposição da mesma na conversa 
que mantínhamos, controle/evitação de piadas e brincadeiras enquanto 
passávamos em frente a boca etc. (LEITE LOPES, 2011, p. 47-48). 

A ideia de controle/autocontrole dos corpos e comportamentos masculinos nas favelas, tomada 
como base do senso comum no sentido de Geertz (2014), parece ser invertido na medida em que, 
no programa de TV, Maico é exatamente assumido e compreendido pela família suburbana 
fictícia e pelo público que o assiste a partir do seu comportamento feminino, das “pintas que dá”, 
não havendo espaço para preconceitos de qualquer ordem. Nesse sentido, embora visualmente 
caricatural, ou seja, com elementos de caracterização de personagem voltados para o exagero, o 
tom hiperbólico parece surgir mais como uma propulsão discursiva que transgride qualquer 
possibilidade de inferiorização ou ridicularização da personagem. Ao contrário, como resistência, 
a hipérbole da caracterização, associada ao discurso sem preconceitos e de acolhimento e empatia 
pela família e membros da comunidade no Tô de Graça, constroem uma inversão de associações. 
Se, antes, o subúrbio e as favelas (em geral áreas suburbanas) seriam avessos a corpos e 
comportamentos LGBTQIA+, o subúrbio do Tô de Graça demonstra a complexidade inexata 
dessa relação direta e projeta a relação de contiguidade positiva entre comportamentos 
considerados desviantes (VELHO, 1974) e os próprios subúrbios.   

A observação das personagens e suas narrativas sinalizam a constituição representativa de 
personagens invisibilizadas pela dicotomia social da sociedade carioca, representando aqueles 
que estão à margem do comportamento tido como padrão. Paralelamente, se o suburbano é aquele 
que quebra protocolos (ALMEIDA, 2016), a quebra de protocolo que o programa apresenta é a 
da não aceitação de corpos e comportamentos LGBTQIA+ nas suas singularidades. 

Outro exemplo da representação desse subúrbio em particular é o tema da abertura do 
programa, uma canção de nome Mona Ostentação, que conta com influência da melodia 
tecnobrega e que se mistura com uma letra que leva caraterísticas do movimento que, tempos 
atrás, ficou conhecido com Funk Ostentação. Vale lembrar que o movimento do funk se 
caracterizava por letras que engrandeciam as conquistas materiais dos indivíduos suburbanos 
como se gritassem que também haviam chegado no lugar que até então sempre foi ocupado pelos 
mais abastados, ao mesmo tempo em que, ironicamente, símbolos burgueses são exatamente 
realçados como alvos de conquista, complexificando-se a relação entre a suburbania e uma 
burguesia, no caso, cariocas, visto que “[...] a apropriação material e simbólica confere à posse 
dos bens de luxo, além de legitimidade, uma raridade de segunda ordem que os transforma no 
símbolo, por excelência, da excelência” (BOURDIEU, 2007, p. 261). Dessa maneira, além de 
letras que bradavam? nomes de marcas famosas, os integrantes do movimento também faziam 
questão de aparecer com roupas de grife, relógios e joias de valor considerável. 

 Por um lado, o país experimentava momentos de euforia econômica e o poder de compra dos 
mais pobres havia aumentado e a circulação de bens materiais que eram símbolos do capitalismo 
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e agenciadores das relações sociais passaram a estar mais presentes da vida dos mais pobres, dos 
suburbanos consequentemente. Por outro lado, é possível inferir também que, embora haja 
resistência, a distinção de classes fica evidenciada (DAMATTA, 1997), pois, aqui, a construção 
do perfil de suburbano carioca busca se constituir de elementos simbólicos consumidos pelas 
classes mais abastadas, os quais permitiriam, em tese, a penetrabilidade dos suburbanos em uma 
esfera de sociabilidade diferente da expressa na suburbania, ao menos simbolicamente, o que 
reforça a partilha de uma comunidade de valores que se constrói dialeticamente entre a aquisição 
de bens de consumos específicos para reafirmar a possibilidade de adquiri-los, 
independentemente do seu preço de mercado, e a alocação desses bens como produtos par 
excellence representativos das classes mais ricas (BOURDIEU, 2007), o que, por definição, 
reifica a suburbania como classe “abaixo”. 

Apesar dessa contradição inerente, a busca por bens e condições de existência diferentes pode 
ser lida na chave da resistência e reivindicações. Por conseguinte, vale salientar que a reprodução 
de hábitos de consumo objetiva uma representação social que parece culminar na busca por 
visibilidade: 

 
A reprodução social é o fenômeno segundo o qual os princípios de 
distinção e modos de reconhecimento são assegurados. Essa reprodução 
não se limita aos fatos tradicionais econômicos, mas sobretudo explora 
as consequências da reprodução cultural.  

O habitus é um conceito fundamental para entender a ideia de 
representações sociais em Bourdieu porque é o conceito que articula os 
dois elementos da oposição dentro da qual a ideia de representações 
aparece no pensamento filosófico e sociológico: as ideias e as práticas 
sociais. Se de um lado ele permite prever uma determinada maneira de 
agir, por outro ele é o lugar do “vago e do fluido” (BOURDIEU, 1990, 
p. 98), onde é possível o confronto entre a regra e o improviso. Em cada 
situação da vida cotidiana a realização destas disposições é diferente, já 
que ela se adapta à irregularidade do imprevisto (JUNQUEIRA, 2005, 
p. 153). 

É nesse sentido que, já na canção de abertura, o programa Tô de Graça se coloca como um 
veículo que reitera o descolamento de seus personagens na medida em que eles entendem que a 
negociação da visibilidade também se dará por meio do consumo de bens, tendo em vista que 
sofrem com um rótulo de “sem educação”, “difíceis de lidar”, proposta efetiva e direta do 
programa que me foi informada em conversa com parte do elenco. Mesmo que para possuir alguns 
bens os suburbanos deixem de lado os cuidados com a residência e descuidem da alimentação, a 
ostentação na forma de diálogo é um método de agenciamento que lhes confere poder e meios 
para resistir e não apenas imitar o mais endinheirado por admiração ou desejo de sê-lo, mas com 
o reconhecimento de que eles, suburbanos, têm direito ao que desejam, independentemente da 
dificuldade financeira. Como é possível observar no trecho abaixo: 

 
Na parede de casa não tem reboco 
Na geladeira ela não tem o que comer 
É na caixinha que ela guarda as suas roupas 
Mas tem um iPhone dividido no carnê 
Só usa marca, é Calvin Klein 
Dolce Gabbana, Cavalera e muito mais 
Mas na carteira tem nada não 
Ela é metida, mas não tem nem o do pão 
(Mona Ostentação, 2017) 
 

Essa negociação não parece ser um mecanismo de fuga, mas de enfrentamento e 
encorajamento dos seus pares, com o Tô de Graça novamente colocando uma inversão discursiva 
de associações em xeque: se, normalmente, associa-se os suburbanos a uma imediata falta de 
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acesso a bens materiais e, pior ainda, a uma espécie de falta de direitos para possuir tais bens, já 
na abertura, a música inverte tal lógica, destacando que classe social e bens materiais, apesar de 
dificuldades financeiras, não são polos dissociados, denunciando, assim, preconceitos de classe. 
Consequentemente, o tom do programa desde a sua abertura parece ser  

 
[...] esmiuçar [...] de que maneiras os recursos culturais funcionam tanto 
para forjar a aceitação do status quo e a dominação social quanto para 
habilitar e encorajar os estratos subordinados a resistir à opressão e a 
contestar ideologias e estruturas de poder conservadoras (FILHO, 2007, 
p. 21). 

Destarte, a série de ficção parece sugerir uma visão de subúrbio longe de pasteurizações 
normatizadas pelas telenovelas brasileiras e pelo senso comum, mais próxima do domínio das 
experiências reais – e complexas –, construindo um caminho para um discurso sobre aceitação e 
ampliação de um modo de vida que confronta o enquadramento normativo (BUTLER, 2015). O 
subúrbio passa a ser então o lugar de possibilidades e moralidades que podem e devem ser 
vivenciadas publicamente em quaisquer áreas da cidade, levadas ao público pela TV. Assim, de 
acordo com um membro do elenco, “por que não posso me comportar como me sinto bem? Pois 
ninguém vai sufocar a voz daqueles que vivem com dificuldade e de maneira única”. Portando, 
depreende-se que o programa pode ser interpretado como uma reação à cisão e preconceitos 
sociais, ora velados, ora escancarados, existentes na sociedade carioca.  
 

QUEM É VIVO NÃO ESTÁ MORTO! 
O primeiro episódio começa com os sons das ruas, um engarrafamento típico do Rio, naqueles 

em que vendedores ambulantes usam o espaço entre os carros como um corredor de comércio. 
Por entre buzinas e falas entrecortadas, surge Graça, acompanhada de sua filha Briti, segurando 
um saco cheio de latinhas e pedindo dinheiro aos motoristas. Com a mão na cintura e o cabelo 
desarrumado, pede para poder comprar leite sem lactose para seus filhos. Um dos motoristas abre 
o vidro de seu carro, dá-lhe 10 reais e diz que é para ela arrumar seus dentes. A resposta imediata 
da protagonista é: eu não vou arrumar meus dentes não, quanto mais bonita eu fico, menos 
dinheiro eu ganho. 

Aqui, na primeira cena, o estereótipo do suburbano associado como feiura segue a mesma 
lógica da hipérbole abordada na caracterização de Maico. Em que pese a caricatura como feia, 
Graça é, ao mesmo tempo, retratada como uma mulher sexualmente ativa, interessada e que 
consegue relações sexuais com facilidade, de maneira que, embora a dicotomia subúrbio-feiura 
seja maximizada na representação caricatural das personagens, a associação subúrbio-feiura-
inferioridade é rebatida discursivamente, com Graça sendo uma mulher absolutamente autônoma 
e sexualizada. Se o riso aparece pela caricatura em contraposição ao discurso tecido no programa, 
é exatamente para ressaltar a posição discursiva de crítica social contra o classismo e padrões 
estéticos, afinal o tom que pode levar ao riso pode ser encarado 

 
como uma força boa, que pode mesmo ter um valor cognoscitivo, 
quando através de enigmas argutos e metáforas inesperadas, mesmo 
dizendo-nos as coisas ao contrário daquilo que são, como se mentisse, 
de fato nos obriga a reparar melhor, e nos faz dizer, eis, as coisas 
estavam justamente assim, e eu não sabia. (ECO, 1986, p. 530). 
 

Nessa esteira, esmolar e catar latas são o emprego de Graça no primeiro episódio e 
aparentemente reforça o estereótipo do suburbano sempre carente e alheio ao que acontece de 
mais atual. Porém, a primeira cena já nos dá pistas de que há algo de diferente na pedinte. Entre 
pedidos de cinquenta centavos e dez centavos, ela justifica que o pedido pela esmola é para 
comprar leite para seus filhos. Contudo, ela não quer simplesmente um litro de leite, mas um litro 
de leite sem lactose. O pedido desperta os olhares curiosos de motoristas e ao perceber ela dispara: 
Nóis é pobre e não pode tomar um leite sem lactose? Que nóis é pobre a gente tem que comer o 



 
[SYN]THESIS, Rio de Janeiro, v. 13, n. 3, p. 18-30, set./dez. 2020.                                                                                                

Cadernos do Centro de Ciências Sociais da Universidade do Estado do Rio de Janeiro  27 

que? Macarrão com salsicha? Ovo estalado. A colocação torna evidente, novamente, a lógica de 
inversão discursiva do programa, destacado a indignação de Graça sobre sua condição social estar 
atrelada a não poder consumir determinados alimentos. Graça continua: Lá de casa nós é tudo 
vegano! Sabe o que é vegano? Os pessoal que não come carne! Lá de casa nem glúteo nós come. 
Além disso, a pedinte chega a afirmar que quer uma geladeira frost free, de maneira que é razoável 
perceber que ela tem preferências claras sobre o que deseja consumir.  

Ainda no trânsito, ela troca olhares com a passageira de um dos carros que prontamente fecha 
o vidro. Graça percebe que é Abgail, sua antiga patroa, esposa de um político corrupto, mãe 
ausente e uma empregadora que a maltratava. A edição das cenas acontece de maneira dinâmica 
e somos levados à comunidade onde a família vive. Caracterizada para que de imediato o 
telespectador perceba se tratar de uma favela, ficam evidentes as construções típicas representadas 
de maneira caricatural.  

A caminhada pelo cenário e a saudação aos moradores precede a entrada em sua casa. Toda 
comunicação parece ser exercida num tom acima do normal, o que ajuda a reforçar, para além da 
caracterização hiperbólica proposital, o subúrbio do programa como o espaço para a demasia, 
maximizando as características dos subúrbios cariocas. Na sala de sua casa, a protagonista fica 
satisfeita pela chegada de sua geladeira frost free e diz para a filha que estava pedindo dinheiro 
para comprar outra. A cena revela o quanto é importante o bem material como mediador das 
relações sociais no universo da série, o que aparece como uma crítica implícita à mentalidade de 
que os suburbanos não podem consumir determinados bens. Aliás, o desejo novamente irrompe 
a sala da casa quando Graça comenta com sua filha que deseja viajar e fazer um cruzeiro e, além 
disso, trocar seu iPhone 7 por um modelo mais novo, de modo que sua filha a interpela 
demonstrando não entender o motivo dessas vontades, uma vez que a mãe sempre reclama de 
falta de dinheiro.  

Momentos depois, Graça está de malas prontas pra fazer um cruzeiro e sai de casa para 
embarcar em sua viagem pela Baía de Guanabara. Contudo, recebe de Sarajane a notícia de que 
o navio em que iria viajar havia sido interceptado por um jatinho e que um político famoso e sua 
esposa, a antiga patroa de Graça, estavam a bordo do navio. O alívio cômico toma conta dela por 
não ter mais que conviver com a finada patroa e introduz o tema da relação entre patroas e 
empregadas domésticas, novamente subvertendo a lógica do senso comum: seus filhos dizem que 
estão com fome e reclamam de não mais terem uma empregada para cozinhar. Este fato retoma a 
ideia de discurso de inversão, uma nuance que coloca a família suburbana um pouco distante da 
imagem pasteurizada das telenovelas, uma favelada com empregada doméstica.  

No meio do episódio, e entre os cortes dinâmicos que expõem as ladeiras da comunidade, 
alguém bate à porta da protagonista que toma um susto. É sua antiga patroa toda molhada, pois 
veio nadando pela Baía de Guanabara. A relação das duas é exposta à medida que os filhos 
especulam sobre a mulher que está no meio da sala de casa. Graça fala que não pode abrigá-la em 
sua casa, uma vez que pode ser perigoso, visto que ela é uma foragida. Abgail tenta abraçar a 
antiga empregada, sendo repelida em virtude do tratamento com xingamentos que a ela 
dispensava. O episódio em seu mote central revela o núcleo da trama como um espaço que parece 
se rebelar contra a hierarquia. Nesse sentido, a necessidade de ostentação já discutida aparece no 
bate papo e Graça informa que hoje possui plano de saúde com quarto particular e serviço de 
helicóptero. Usada como laranja, a ex-patroa agora pede abrigo, ou seja, precisa da ex-empregada 
e insiste em relembrar momentos do passado para comover e alcançar o reconhecimento por algo 
que acredita ter na vida de Graça.  

De acordo com Maria Claudia Coelho, no tocante à troca de presentes, a autora destaca a 
presença de uma “tensão entre as dimensões obrigatória e espontânea da experiência individual, 
expressa na vivência das emoções e na oferta/recebimento de dádivas materiais” (COELHO, 
2003, p. 341), ao mesmo tempo em que, no cenário específico das trocas entre patroas e 
empregadas, informa sobre “a importância atribuída pelas patroas à demonstração, pelas 
empregadas, de gratidão pelo objeto recebido, e que entrava em flagrante contraste com a recusa 
destas em sentir-se gratas” (COELHO; REZENDE, 2010, p. 92).  

Nesse sentido, Abgail, a antiga patroa, parece esperar o sentimento de gratidão da antiga 
funcionária que não corresponde à sua expectativa, visto que  
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O modelo ideal dessa forma de troca parece ser assim, para as patroas, um 
objeto material de troca de um sentimento – a gratidão. A “boa empregada” é 
aquela que demonstra estar agradecida sem fazer qualquer esforço para 
retribuir no plano material. Ora essa “gramática” parece contrariar o modelo 
da troca esboçada por Mauss, em que a retribuição é não só desejada como 
obrigatória (COELHO; REZENDE, 2010, p. 93). 

 
 Se a relação está inicialmente estabelecida com Abgail sendo a patroa e esperando a gratidão 

da empregada Graça, o recurso de inversão discursiva do programa modifica a relação hierárquica 
inicial na medida em que Abgail passa a ser empregada de Graça para fugir da polícia, 
escondendo-se na casa da agora patroa. Embora a inversão seja efetiva com a troca inusitada de 
papéis sociais, o tom é mais incisivo na medida em que Abgail não receberá nada pelo trabalho 
e, mais ainda, que Graça não deve nenhuma gratidão, tal qual previsto por Maria Claudia Coelho 
(2006), ao passo que Abgail passa a ter que agradecer constantemente pelo trabalho – e não por 
presentes – e esconderijo. A inversão aqui se dá, assim, menos pelo conteúdo da relação e mais 
pelos polos da mesma, metáforas de uma inversão hierárquica entre Zona Sul e subúrbio cariocas, 
visto que, agora, Abgail, que chamava o subúrbio de rascunho do inferno, torna-se empregada  e 
tem que agradecer o favor de Graça de abrigá-la, invertendo-se hierarquias e cenários sociais.  

Paralelamente, a crítica parece ir além. A mensagem reforça o lugar subjugado ocupado pela 
classe das empregadas domésticas que não possuem nenhuma valorização e parecem seguir 
invisíveis aos olhos de suas empregadoras. A decisão de tornar Abgail uma empregada doméstica 
sem remuneração parece figurar como uma espécie de resposta a todos que tratam seus 
funcionários de maneira desumana e uma resposta negativa à servidão que parece ter marcado a 
vida de Graça quando era empregada, ao ponto de ter pedido demissão. Assim,  

 
Vimos, com Simmel, que a gratidão tem um “gosto de servidão”. Para ele, 
sentir-se grato seria a expressão emocional da aceitação de uma 
impossibilidade de retribui, o que colocaria o receptor numa posição de 
inferioridade hierárquica. Receber um presente sem esforçar-se por retribuir 
e, além disso, demonstrar-se grata seria assim aquilo que, aos olhos das 
patroas, dramatizaria a aceitação pela empregada de seu lugar de submissão 
em uma relação marcada pela hierarquia (COELHO; REZENDE, 2010, p. 93). 
 

Dessa forma, com a troca dos polos das relações, com ex-patroas tornando-se 
empregadas, a inversão discursiva do programa propõe a metáfora mais ampla de que 
suburbanos podem ser patroas/patrões e que podem consumir o que quiserem. Surge, 
portanto, um subúrbio que, exagerando – não omitindo – estereótipos televisivos, passa a 
questionar a lógica social de classificação dos subúrbios e suburbanos cariocas, 
iluminando, portanto, pela caracterização hiperbólica das personagens e pelo humor, 
desigualdades sociais e classificações sociopolíticas preconceituosas.   

Por fim, o primeiro episódio cumpre seu papel de apresentar os personagens centrais 
da trama e prima por delinear a visualidade própria de  subúrbio carente de aparelhos do 
Estado, porém rico de significados que parecem em sua estreia abrir caminho para uma 
quebra de protocolos hierárquicos que puderam ser observados pelos discursos e 
negociações realizadas pelos desenhos cênicos e pela performance de inversão dos 
quadros pré-determinados socialmente pelo mote central da relação de sua protagonista 
com sua ex-patroa, e no tocante à sexualidade de Maico. O programa Tô de Graça, que 
em suas primeiras cenas parecia repetir a fórmula do subúrbio “lugar comum” das 
representações televisivas, mostra-se um espaço para uma ressignificação do subúrbio 
que até então parecia comedido na tela da TV, agora gritando em um tom mais alto que 
o suburbano carioca tem uma maneira própria de existir e resistir, subversiva de lógicas 
e classificações classistas do senso comum.  
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