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Entre el raro y el célebre: figuraciones del escritor latinoamericano

Lucia González1

Resumen: Este artículo se propone indagar en las estrategias que Rubén Darío elige para contar su 
vida en el libro Autobiografía y en la crónica “Historia de un sobretodo”.  Configurando un espacio 
autobiográfico que tiene como principal objetivo iluminar el proceso vital a través del cual se erige 
una (su) vida de artista, Darío trama un relato en el que el yo que escribe se sitúa al margen de la 
economía monetaria y se transforma en un raro. En un segundo momento, nos interesa pensar en cómo 
casi  al  mismo tiempo y en el  mismo medio periodístico,  el  escritor  argentino Soiza Reilly en su  
“Entrevista al hijo de Verlaine”, publicada en la revista Caras y Caretas, desplaza la figura del raro 
hacia la del “célebre” y observa, con suma ironía, la inestabilidad de aquellos rasgos y gestos que, por 
fuera de la práctica de la escritura, componen al artista de fines del siglo XIX y principios del XX.

Palabras clave: Rubén Darío; Soiza Reilly; raro; siglo XX; litratura latinaomericana; herencia

Resumo: Este artigo visa explorar as estratégias que o escritor  principal do Modernismo hispano-
americano,  Rubén Darío,  escolhe  para  recontar  sua  vida  no seu livro  Autobiografia  e  na  crônica 
“Historia de un sobretodo”. Ao criar um espaço autobiográfico cujo objetivo principal é iluminar o 
processo vital por meio do qual sua vida como artista é construída, Darío tece um relato no qual o eu 
que escreve é situado fora da economia monetária e transformado em um raro. Em segundo lugar, 
temos interesse em indagar nas formas em que, quase simultaneamente e no mesmo meio jornalístico, 
o escritor argentino Soiza Reilly, em sua “Entrevista al hijo de Verlaine”, publicada na revista Caras e  
Caretas, desloca a figura do raro para a da “célebre” e observa, com extrema ironia, a instabilidade 
daqueles traços e gestos que, fora da prática da escrita, compõem o artista do final do século XIX e 
início do século XX.

Palavras-chave: Rubén Darío; Soiza Reilly; raro; século XX; literatura latino-americana; herança.

Abstract: This  article  aims  to  explore  the  strategies  Rubén  Darío  chooses  to  recount  his  life  in 
Autobiografía and “Historia de un sobretodo.” By creating an autobiographical space whose primary 
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objective is to illuminate the life process through which his life as an artist  is constructed, Darío  
weaves a story in which the self who writes is situated outside the monetary economy and transformed 
into an outsider. Secondly, it is interesting to consider how, almost simultaneously and in the same 
journalistic medium, the Argentine writer Soiza Reilly, in his “Entrevista al hijo de Paul Verlaine” 
shifts the figure of the outsider toward that of the “celebrity” and observes, with extreme irony, the 
instability of those traits and gestures that, outside the practice of writing, comprise the artist of the 
late 19th and early 20th centuries.

Keywords: Rubén Darío; Soiza Reilly; rare; 20th century; Latin American literature; heritage.

En 1912 Rubén Darío publica en entregas La vida de Darío escrita por él mismo en la 

revista Caras y Caretas. Poco tiempo después, antes de morir, es editada en formato libro y ha 

tenido hasta el día de hoy algunas reediciones en las que puede verse la alternancia del título 

origina y el de  Autobiografía. En el prólogo a una de las ediciones que lleva este título, se 

explicita,  casi  a modo de justificación de la existencia del texto,  que los motivos por los 

cuales  el  escritor  nicaragüense  decide  publicar  esta  autobiografía  se  deben  a  la  carencia 

económica que el autor sufría en la última etapa de su vida:

No fue un hombre de empresa sino un dilapidador, a pesar de sus 
cargos diplomáticos (que, por otro lado, le pagaban mal y tarde); en 1912 se 
encuentra nuevamente con pocos recursos. Entonces, en Buenos Aires, dicta 
para la  revista Caras y Caretas,  presintiendo que no le  queda mucho,  un 
repaso de su vida bajo el eje articulador de los viajes (muy a lo romántico). 

(MALPARTIDA, 2011, p.9) 

No deja de llamar la atención que se remarque la falta de dinero como uno de los 

motores de la escritura dariana ya que la escasez monetaria formará parte de uno de los nudos  

a partir de los cuales se desarrolla lo que Silvia Molloy ha denominado como “modos de 

autofiguración”. Es Enrique Foffani quien sostiene que en Darío es posible detectar, el inicio 

de una tradición poética latinoamericana de los que escriben “con poco”, en donde dinero y 

literatura construyen un par que se tensiona a sí mismo, pero desde el que se configuran las 

condiciones de posibilidad para la abundancia de lenguaje.  La falta  (de dinero,  de origen 

europeo), el no formar parte del grupo de los que “tienen”, será unos de los  leitmotiv  de la 
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inscripción del yo dariano (en diversos textos) y es esa no pertenencia le dará libertad de 

acción por sobre la literatura y la práctica de la escritura. 

En esta dirección, el presente artículo se propone indagar en las estrategias discursivas 

que  Rubén  Darío  elige  para  contar  su  vida  en  dos  textos  en  particular:  Autobiografía  e 

“Historia de un sobretodo”.  Configurando un espacio autobiográfico que tiene como principal 

objetivo iluminar el proceso vital a través del cual se erige una (su) vida de artista, Darío 

trama un relato en el que el yo que escribe se sitúa al margen de la economía monetaria y, por 

regirse por la economía del don, es capaz de subvertir las herencias culturales. En un segundo 

momento, interesa pensar en cómo las estrategias para contar la vida de un raro utilizadas por 

Darío contrastan con las elaboradas por el  escritor argentino Soiza Reilly.  Situándose por 

fuera del círculo dariano, en “Entrevista al hijo de Verlaine” desplaza la figura del raro hacia 

la del “célebre” y observa, con suma ironía, la inestabilidad de aquellos rasgos y gestos que,  

por fuera de la práctica de la escritura, componen al artista de fines del siglo XIX y principios 

del XX.

 Contar la vida de un raro: Rubén Darío

Desde las primeras páginas de Autobiografía, al comentar los hechos que atañen a su 

infancia y juventud en Nicaragua, Darío se encarga de definir el lugar de la escritura en su 

vida:
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En un viejo armario encontré los primeros libros que leyera. Eran un 
Quijote, las obras de Moratín, Las Mil y una noches, la Biblia, los Oficios de 
Cicerón,  la  Corina  de  Madame  Staël,  un  tomo  de  comedias  clásicas  y 
españolas y una novela terrorífica, de ya no recuerdo qué autor, La Caverna 
de Strozzi. Extraña y ardua mezcla de cosas para la cabeza de un niño. ¿A 
qué edad escribí los primeros versos? No lo recuerdo precisamente, pero ello 
fue  harto  temprano.  Por  la  puerta  de  mi  casa  -en  las  Cuatro  Esquinas- 
pasaban las  procesiones  de la  Semana Santa,  una Semana Santa  famosa: 
“Semana Santa en León y Corpus en Guatemala”; y las calles se adornaban 
con arcos de ramas verdes, palmas de cocotero, flores de corozo, matas de 
plátano o bananos, disecadas de aves de colores, papel de China picado con 
mucha labor; y sobre todo el suelo se dibujaban alfombras que se coloreaban 
expresamente con aserrín de rojo brasil o cedro, o amarillo “mora”; con trigo 
reventado, con hojas, con flores, con desgranada flor de “coyol”. Del centro 
de uno de los arcos, en la esquina de mi casa, pendía una granada dorada. 
Cuando pasaba la procesión del Señor del Triunfo, el domingo de Ramos, la 
granada se abría y caía una lluvia de versos. Yo era el autor de ellos. No he 
podido  recordar  ninguno…pero  sí  sé  que  eran  versos,  versos  brotados 
instintivamente. Yo nunca aprendí a hacer versos. Ello fue en mí orgánico, 
natural, nacido.

(DARÍO, 2011, p.20) 

Conforme afirma Mónica Bernabé, en Vidas de artista (2006),  la escritura surge,  en 

esta narrativa,  como una enfermedad y, al mismo tiempo, como un talento que no puede ser 

evitado. El niño, alejado de las grandes capitales no aprende a escribir sino que la literatura 

está en él de forma innata. La alusión a la biblioteca en un armario y sumamente heterogénea 

lo contrapone a aquellos escritores pertenecientes a la generación anterior al modernismo, 

vinculados a la esfera política y de familias adineradas, mientras que la descripción de semana 

santa, agenciada por un ambiente tropical, establece las marcas de origen de las cuales, a 

medida  que  la  inclinación  literaria  se  haga  cada  vez  más  evidente,  el  escritor  intentará 

desapegarse. La individualidad de Darío irá haciéndose cada vez más notable:
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Ya iba a cumplir mis trece años y habían aparecido mis primeros 
versos en un diario titulado El Termómetro, que publicaba en la ciudad de 
Rivas  el  historiador  y  hombre  José  Dolores  Gómez.  No  he  olvidado  la 
primera  estrofa  de  estos  versos  de  primerizo,  rimados  en  ocasión  de  la 
muerte del padre de un amigo. Ellos serían ruborizantes si no los amparase la 
intención de la  inocencia (…).  Otros  versos  míos se  publicaron y se  me 
llamó en mi república y en las cuatro de Centro América, “el poeta niño”. 
Como era de razón comencé a usar larga la cabellera, a divagar más de lo 
preciso, a descuidar mis estudios de colegial, y en mi desastroso examen de 
matemáticas  fui  reprobado  con  innegable  justicia.  Como  se  ve,  era  la 
iniciación  de  un  nacido  aeda.  Y  la  alarma  familiar  entró  en  mi  casa. 
Entonces, la excelente anciana protectora, quería que aprendiese a sastre, o a 
cualquier otro oficio práctico y útil.

(DARÍO, 2011, p.28)

El semblante del yo autobiográfico adquiere los rasgos de quien se aleja del mundo del 

trabajo tradicional, aquel que implicaría el desempeño de un oficio práctico y útil. La escritura 

lo aleja, de un modo inevitable de su lugar de origen e incluso corroe su origen geográfico, le 

quita importancia y determinismo: es la poesía la que delimita y expande los márgenes del 

territorio de Darío.

Pensando nuevamente con Enrique Foffani (2010) , se puede remarcar la existencia de 

una doble economía en la práctica de los escritores modernistas hispanoamericanos: por un 

lado su inclusión en el sistema capitalista de trabajo y la mercantilización de su escritura y,  

por el otro, una economía del estilo a partir de la cual estos escritores, como respuesta a la 

pobreza monetaria del continente y de muchas de sus ciudades, trabajaron e insistieron en una 

riqueza de la lengua y de la cultura latinoamericana y se colocaron a ellos, muchas veces, 

como poseedores de ese capital cultural. Para Foffani (2010), estas cuestiones signan una de 

las características de la tradición que abren los modernistas para el resto de los escritores 

latinoamericanos: el escribir desde la pobreza, ante la escasez de dinero se impone la riqueza 

de la imaginación. En este sentido, pobreza, riqueza, capital y producción, entran a jugar en 

dos órdenes distintos pero que nunca llegan a estar completamente separados: el del dinero y 

el de la  producción literaria.

La inclinación por la escritura, en el niño Darío, va acentuándose cada vez más y al 

alejarse de los trabajos “útiles” debe también alejarse de su lugar natal:
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(…)  por  ese  tiempo  llegaron  a  León  unos  hombres  políticos, 
senadores, diputados, que sabían de la fama del poeta niño. Me conocieron. 
Me hicieron recitar versos. Me dijeron que era preciso que fuera a la capital. 
La mamá Bernarda me echó la  bendición,  y me partí  para Managua.  Mi 
renombre departamental se generalizó muy pronto, y al poco tiempo yo era 
señalado como un raro. 

(DARÍO, 2011, p.33)

 Para el lector de la Autobiografía, el epíteto de raro lo lleva inevitablemente a pensar 

no solo en Darío, sino en una comunidad de escritores que aunque liderada por él, excede un 

relato meramente  individual.  La autobiografía,  entonces,  reformula  en primera  persona el 

relato de una vida de artista, del raro, que emerge a fines del siglo XIX en América Latina que 

implicó, entre otras cosas, un gesto de lectura del texto europeo y una figura a partir de la cual 

se configuró una comunidad de artistas emergente en este continente.2

 Ahora bien,  la  construcción de un yo que posee el  talento de la literatura vuelve 

difusas las precariedades de la esfera literaria latinoamericana:

¿Piensa  usted  quedarse  en  Nicaragua?  De  ninguna  manera,  le 
contesté,  porque el  medio no me es  propicio.  Es  verdad,  me dijo,  no es 
posible que usted permanezca allí. Su espíritu se ahogaría en ese ambiente. 
Tendría usted que dedicarse a mezquinas políticas, abandonaría seguramente 
su obra literaria y la pérdida no sería para usted solo,  sino para nuestras 
letras. ¿Querría usted ir a Europa? Yo le manifesté que eso sería mi sueño 
deseado, y al mismo tiempo expresé mis ansias por conocer Buenos Aires. 

(DARÍO, 2011, p.90)

Términos como “medio” y “ambiente” resultan lo suficientemente ambiguos como 

para no exponer de forma explícita la carencia de estructura del lugar en el que ha nacido el  

2 La  construcción  del  raro  es  producto  de  la  asimilación  de  una  serie  de  figuras  que  formaban  parte  del  

imaginario  del  artista  hacia  fines  del  diecinueve.  Darío  las  examina,  las  recorta  y  las  procesa  de  manera  
sistemática trabajando con múltiples materiales: junto con la lectura de las obras de los autores que reseña, 
enlaza sus lecturas críticas, recuperando fragmentos de biografías, ensayos de interpretación, comentarios de  
otros autores, testimonios de contemporáneos, y en algunos casos, experiencias personales. En esos artículos, el  
poeta realiza un ejercicio inédito de crítica literaria al mismo tiempo que fabula una imagen de artista moderno 
para el público porteño. El raro permite determinar de qué modo fueron asimiladas ciertas nociones del campo  
literario francés y cómo fueron activadas por algunos segmentos de los campos emergentes en Hispanoamérica.  
Pero  más  importante  aún,  la  figura  entreteje  la  construcción  simbólica  que  acompaña  esa  emergencia:  la 
confluencia de la vida de artista y texto literario, el enlace entre representación y trabajo de escritura.
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poeta. Sin embargo, el mapa de las letras o de la literatura queda delineado rápidamente. Si  

bien Darío desentona en Nicaragua, existiría un lugar o varios lugares en donde su inclinación 

literaria podría sentirse a gusto. Las razones, Darío se la evita. Lo que sí queda más que claro 

es un deseo que, junto con Mariano Siskind, podríamos nombrar de deseo cosmopolita: 

El otro extranjero, que no es pura extrañeza sino el significante de mi 
propio deseo cosmopolita, no es para Martí y para los modernistas un Otro 
dialéctico hegeliano que debe ser conquistado y colonizado para alcanzar 
una  forma  de  conocimiento  y  subjetividad  que  trascienda  lo  individual. 
Tampoco es un Otro lacaniano que determina la inscripción del sujeto en el 
orden simbólico/social. Es más bien un Otro cuya extranjería representa al 
que está más allá de la identidad particularista, en un momento en el que esa 
identidad exhibe las marcas de su aislamiento y exclusión del orden de la 
modernidad.  Es  decir,  un Otro  que representa  lo  opuesto  a  una falta  del 
presente y, en consecuencia, representa la anhelada plenitud modernista de la 
cultura latinoamericana. 

(SISKIND, 2016 p.176)

En el texto dariano la falta  está disimulada por un sentimiento de no pertenencia que 

es  una  inclinación  de  su  espíritu  literario  y  que,  por  consecuencia  lo  convierte  en  un 

ciudadano de mundo. Le da, por derecho, la pertenencia al espacio literario, dejando de lado 

los delineamientos geopolíticos que en la práctica lo ordenan.

Ahora  bien,  el  diseño  de  su  individualidad  se  irá  desplazando,  a  lo  largo  de  su 

Autobiografía a una idea de comunidad constituída por un grupo de escritores que, entre otras 

cosas, la forma de manejar el dinero:

En París  me esperaba Gómez Carrillo y me fui a vivir  con él,  el 
número  29  de  la  calle  Fauborg  Montmartre.  Carrillo  era  ya  un  gran 
conocedor de la vida parisiense. Aunque era menor que yo, le pedí consejos. 
“Con  cuánto  cuenta  usted  mensualmente?,  me  preguntó,  “Con  esto”,  le 
contesté,  poniendo en una mesa un puñado de oros de mi remesa de La 
Nación, Carrillo contó y dividió aquella riqueza en dos partes; una pequeña y 
una grande. -Esta, me dijo apartando la pequeña, es para vivir: guárdela. Y 
esta  otra,  es  para  que  la  gaste  toda”.  Y  yo  seguí  con  placer  aquellas 
agradables indicaciones, y esa misma noche estaba en Montmartre, en una 
boite  llamada  “Cyrano”,  con  joviales  colegas  y  trasnochadores  estetas, 
danzarinas, o simples peripatéticas. 

(DARÍO, 2011, p.141-142)
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La  escritura  toma  un  carácter,  desde  el  principio,  de  antiburgués,  y  aunque  más 

adelante deba someterse a las leyes del mercado, el uso que se haga del dinero y los espacios  

y  hábitos  de  los  cuales  el  escritor  disfrutará  se  opondrán  también,  resistirán,  al  orden 

capitalista.  Foffani  definirá  a  este  espacio  del  espíritu  del  escritor  modernista  como  un 

interieur desmonetarizado justamente porque no se rige bajo las leyes mercantilistas, de valor 

y  cambio  del  mercado.  Es  importante  entonces  pensar  que  el  talento  (tal  como lo  llama 

Bernabé) si supone aquello que no es intercambiable por dinero y no responde a los preceptos 

mercantilistas  burgueses,  responderá,  entonces,  a  otro  tipo  de  orden.  Recurrimos  aquí  a 

Derridá, con su concepto de economía y de don:

La  economía  implica  la  idea  de  intercambio,  de  circulación,  de 
retorno (…) se encuentra en el centro de toda problemática de la oikonomia, 
así  como  en  el  de  todo  el  campo  económico:  intercambio  circular, 
circulación de los bienes, de los productos, de los signos monetarios o de las 
mercancías, amortización de los gastos, ganancias, sustitución de los valores 
de uso y de los valores de cambio. Este motivo de circulación puede dar a 
pensar que la ley de la economía es el retorno –circular- al punto de partida, 
al origen, también a la casa. Ahora bien, el don, si lo hay, se refiere sin duda 
a la economía. No se puede tratar de don sin tratar de esa relación con la 
economía, por supuesto, incluso con la economía monetaria. ¿Pero el don, si 
lo hay, acaso no es también aquello mismo que interrumpe la economía? 
¿Aquello mismo que, al suprimir el cálculo económico, ya no da lugar al 
intercambio?  ¿Aquello  mismo  que  abre  el  círculo  a  fin  de  desafiar  la 
reciprocidad o la simetría, la medida común, y a fin de desviar el retorno con 
vistas al sin-retorno? (…) si bien la figura del círculo es esencial para lo 
económico, el don debe seguir siendo aneconómico. No porque resulte ajeno 
al círculo, sino porque debe guardar con el círculo una relación de extrañeza, 
una relación sin relación de familiar extrañeza. Puede ser que sea en este 
sentido en el que el don es lo imposible. No imposible sino lo imposible. La 
imagen  misma  de  lo  imposible.  Se  anuncia,  se  da  a  pensar  como  lo 
imposible.

 (DERRIDA, 1995, p.17)

Si se considera un don, la escritura literaria no solo se opone a los valores burgueses, 

sino que también permite una reorganización de lo que a menudo se entiende a través de la 

lógica de la herencia. En Rubén Darío, por ejemplo, podemos observar este movimiento en 

“Historia de un sobretodo”, cuya escritura reposiciona las piezas de un mapa literario, en el 

que Europa se consideraba históricamente el centro y Latinoamérica su inevitable heredera. 
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En la crónica, Darío relata sus primeros días en la ciudad de Valparaíso: el cuerpo del escritor 

se revela desprotegido:

Es el invierno de 1887, en Valparaíso. Por la calle del Cabo hay una 
gran animación. Mucha mujer bonita que va por el  asfalto de las aceras, 
cerca  de  los  grandes  almacenes,  con  las  manos  metidas  en  espesos 
manguitos. Mucho dependiente de comercio, mucho corredor, va que vuela, 
enfundado en su sobretodo. Hace un frío que muerde hasta los huesos. Los 
cocheros pasan rápidos, con sus ponchos; y con el  cigarro en la boca, al  
abrigo de sus gabanes de pieles, despaciosos, satisfechos, bien enguantados, 
los señorones, los banqueros de la calle Prat, rentistas obesos, propietarios, 
jugadores de bolsa. Yo voy tiritando bajo mi chaqueta de verano, sufriendo 
el encarnizamiento del aire helado que reconoce en mí al hijo del trópico. 
Acabo de salir de la casa de mi amigo Poirier, contento, porque ayer tarde he 
cobrado mi sueldo de El Heraldo, que me ha pagado Enrique Valdés, un 
hombrecito firme y terco… Poirier,  sonriente,  me ha dicho mirándome a 
través  de  sus  espejuelos  de  oro:  “Mi  amigo,  lo  primero  ¡comprarse  un 
sobretodo!”  Ya  lo  creo.  Bien  me  impulsa  a  ello  la  mañana  opaca  que 
enturbia un sol perezoso, el vientecillo que viene del mar, cuyo horizonte 
está borrado por una tupida bruma gris. 

(DARÍO, 2013, p.38)

Tras adquirir  este  abrigo y vender  sus  primeros  textos,  el  escritor  ya no relata  su 

propio viaje por el mundo, sino el viaje de esta pieza que es, al mismo tiempo, el recorrido de 

su propia investidura:

¡Después,  cuántas  veces,  sobre  las  olas  del  pacífico,  contempló, 
sobre la cubierta de un vapor, las trémulas rosas de oro de las admirables 
constelaciones del Sur! Si el excelente ulster hubiese llevado un diario, se 
encontrarían en él sus impresiones sobre los pintorescos chalets de Viña del 
Mar, sobre las lindas mujeres limeñas, sobre la rada del Callao. Él estuvo en 
Nicaragua;  pero  de  ese  país  no  hubiera  escrito  nada,  porque  no  quiso 
conocerle,  y  pasó  allá  el  tiempo,  nostálgico,  viviendo  de  sus  recuerdos, 
encerrado en su baúl. 

(DARÍO, 2013, p.40)

En el mundo de las letras – en el que Nicaragua no entraría – la escritura y la estética 

de Darío hacen de él un otro, un extraño a sí mismo, que no se afirma en ningún origen, al 

contrario, se afianza como cosmopolita. La escritura se basta a sí misma.



520

N. 53 – 2025.3 – LUCIA GONZÁLEZ

SOLETRAS – Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística - PPLIN
Faculdade de Formação de Professores da UERJ

Número 53 (Setembro-Dezembro 2025) - ISSN: 2316-8838
DOI: https://doi.org/10.12957/soletras.2025.93147

En circulación,  este  cuerpo  se  inscribe  en  el  mundo  y  se  acerca  a  otros  cuerpos 

extraños. De esta manera, aparecen dos nombres importantes:  Gómez Carrillo y Verlaine, 

quienes son entrelazados por el sobretodo de Darío. La circulación de la “investidura” de 

Darío  es  posible  gracias  a  la  inversión de  la  lógica  de  la  economía  de  lucro:  el  escritor 

nicaragüense, quien compró el urstel,3 le da a Gómez Carrillo el abrigo, haciendo que este 

objeto ya no sea intercambiable. Gómez Carrillo aparece como el destino de  su sobretodo, 

como joven escritor  a  quien Darío  conoce  desde  sus  inicios:  “Tuve varios  colaboradores 

literarios para mi periódico, entre ellos un joven de ojos brillantes y rostro sensual, dorado por 

el sol tropical, hizo allí sus primeras armas” (DARÍO, 2011, p. 73).4

Darío continúa en “Historia de un sobretodo”, dando cuenta de la circulación de la 

prenda, que va pasando de un cuerpo a otro, cosiéndolos en una misma investidura, que no 

puede intercambiarse por dinero.

Y un día,  ¡ay!  Su dueño,  ingrato,  lo regaló.  (…) el  muchacho se 
llamaba Enrique Gómez Carrillo y tenía costumbre de llegar a mi hotel a 
alborotarme la bilis con sus juicios atrevidos y romos y sus risitas molestas. 
Pero yo le  quería,  y  comprendía  bien que en él  había  tela  para  un buen 
escritor.  Un  día  llegó  y  me dijo:  “me voy  para  París”  (…) Cuando  nos 
despedimos, Enrique iba ya pavoneándose con el Ulster de la calle del Cabo.

(DARÍO, 2013, p.42)

 Al final, es Gómez Carrillo quien le obsequiará ese mismo sobretodo a Verlaine y 

Darío concluye su crónica afirmando: “Dichoso sobretodo, sí, muy dichoso, pues el poder de 

un pobre escritor americano, ha ascendido al de un glorioso excéntrico, que aunque cambie de 

hospital todos los días, es uno de los más gloriosos poetas de Francia”.  Marta Zanin, en su 

artículo “Los dones de Verlaine” (1997), se propone leer:

3 Es un abrigo con mangas ajustadas y una capa corta, que llega hasta el codo. Su nombre deriva del material del  
que fue hecho: tweed de lana gruesa, tejido en el condado de Donegal, en la provincia de Ulster (Irlanda),  
caracterizado por el multicolor de sus tonos. Es un abrigo informal y se asemeja a otros, como el Macferlane.

4 Darío hace referencia, aquí, al diario El Salvador, en el cual ocupó el cargo de director.
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(...) la relación Darío-Verlaine desde el acontecimiento del don. Leer 
desde allí  la  circulación de los símbolos y los valores que construyen la 
poética dariana; internarse en esa coyuntura desde la irrupción del sistema 
que implica,  en principio,  una participación sin retorno y sin repartición, 
donde se anulan los términos de cualquier contrato 

(ZANIN, 1997, p.42)

Como hemos visto hasta ahora, en su relato sobre sí mismo en Autobiografía, Darío 

presenta su escritura como un don – algo que lo acompaña desde muy joven, que no fue 

aprendido y cuyo origen no puede detectarse – y, por esta misma razón, se distingue y no 

puede compararse con ningún otro bien (recordemos que en Nicaragua se le conoce como el  

“niño de los versos”), dejándolo así fuera del mundo de los oficios: el don de escribir lo  

distancia del  círculo de la  economía monetaria,  de la  reciprocidad y la  simetría,  como la 

define Derrida. Al mismo tiempo, se mantiene esta relación de extrañamiento hacia el uso del 

dinero, es decir, Darío vende su escritura porque lo necesita para sobrevivir; sin embargo, su 

don literario nunca es intercambiable, ni es comparable con otros bienes y, en este sentido,  

participa en la economía monetaria, pero siempre intencionalmente desde fuera.

Este vínculo entre Darío, Gómez Carrillo y Verlaine no es un vínculo de parentesco ni 

de igualdad; es el espacio que Darío abre en el texto  –  porque, como afirma Zanin, no hay 

otro lugar que la literatura misma – para inscribir la posibilidad de una “identidad deseada [o] 

dueña de sí” (ZANIN, 1997, p. 41). Los términos del contrato que se pretende anular son los 

de las influencias y la herencia cultural.

Así, lo interesante es precisamente que este sobretodo que Darío compra se convierte 

en un bien simbólico al ser regalado a Verlaine, tras haber  pasado previamente por Gómez 

Carrillo. La circulación de bienes adquiere un carácter central en la autofiguración de Darío 

como artista:  el  círculo comienza con él,  hijo del  trópico,  subvirtiendo los caminos de la 

imaginación desde la idea de un linaje Europa-Latinoamérica hasta ser quien abraza al poeta 

francés. Desde esta perspectiva, el  sobretodo reafirma la condición de Darío como cuerpo 

viajante y une en sí mismo cuerpo y escritura. A partir de la adquisición de este bien, el 

escritor da cuenta de su trayectoria, convirtiendo esta prenda, a partir de su estética, en el 

símbolo de su deambular.
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Del raro al célebre: el caso de Soiza Reilly

Es ya ampliamente sabido y no es necesario ahondar en el peso de Rubén Darío en la 

literatura  hispanoemricana  y  en  el  modo en  el  que  su  impronta  ha  marcado  la  literatura 

posterior. Es Ángel Rama, sin ir más lejos, uno de los críticos responsables por una operación  

crítica que lee a Darío como el padre de una tradición y señala: “Todo poeta contemporáneo, 

admire o deteste a Darío, sabe que a partir de él hay una continuidad creativa, lo que puede 

llamarse una tradición poética que, progresivamente, se independizó de la española” (RAMA, 

1983, p. 11). No es el lugar aquí de investigar los caminos de esa tradición inaugurada sino 

que me interesa pensar en cómo, en algunos casos, las propuestas darianas (alejadas en el  

tiempo de él mismo) sirven/son apropiadas como herramientas para otros escritores que, lejos 

del radio de sus proyecciones (por diferentes motivos) también las toman para construir un 

espacio biográfico. 

Como vimos, la vida de artista tal y como la configura Darío en su Autobiografía (y en 

los perfiles de Los Raros) se diseña desde ciertas características fundamentales: la propulsión 

al gasto (el derroche en los placeres nocturnos donde el alcohol tiene un lugar privilegiado), la 

pose antiburguesa  (el  pelo  largo,  el  (des)arreglo  físico),  la  literatura  como un don y  una 

práctica que tiene lugar por fuera de las lógicas mercantiles – aunque estos escritores las 

sufran y dependan de ellas para sobrevivir. 

En las páginas que siguen, como se adelantó en el comienzo del trabajo, me interesa 

observar  los  desplazamientos  de  las  ideas  darianas  que el  escritor  argentino Soiza  Reilly 

efectúa al momento de escribir un texto sobre el hijo del poeta Verlaine. El espacio biográfico 

se  diseña  aquí  en  formato  entrevista,  desde  la  cual  Soiza  Reilly  irá  desentrañando  las 

conductas de Jorge y ante las cuales, no sin ironía, el entrevistador responde con horror ante 

no hallar lo que esperaba.
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“El hijo de Paul Verlaine”,5  se sitúa en el contexto de uno de los viajes del escritor a 

Europa, enviado por Caras y Caretas en 1910, donde realizó varias entrevistas tanto a artistas 

como  a  figuras  políticas  (entre  ellas,  el  Papa  y  el  Rey  de  España),  figuras  que  ya  no 

catalogaba como excepcionales, sino bajo el lema más amplio de “celebridades”, ya que no 

siempre entrevistaba a personalidades del mundo artístico. La categoría de celebridad es la 

que él mismo se atribuye:

Mi  corazón  me  impide  ser  modesto.  Tampoco  quiero  serlo.  Y, 
aunque  quisiera  serlo,  no  podría…  Hace  muchos  años  que  vivo  en  el 
ambiente de los hombres célebres. En los tiempos actuales, soy el escritor 
que  ha  visto  de  más  cerca  de  mayor  cantidad  de  hombres  ilustres.  He 
recorrido  el  mundo,  visitándolos.  He  puesto  en  práctica  las  más  locas 
astucias  para  verlos.  Cuando no me han admitido por  la  puerta,  me han 
servido de puerta las ventanas. 

(SOIZA REILLY, 2008, p.31)

Soiza Reilly se caracteriza a sí mismo como el que irrumpe, no como aquel que posee 

un  don  desde  el  nacimiento.  La  cercanía  con  los  “hombres  ilustres”  y  las  notas  que  ha 

conseguido para  Caras y Caretas son a fuerza de ingenio, incluso de picardía al sortear los 

obstáculos que podrían impedirle su objetivo. La imagen del ingreso por la ventana ha sido 

tomada por la crítica literaria como metáfora para colocar a Soiza Reilly en una tradición de 

escritores que entran por la fuerza en la literatura argentina y cuyo máximo exponente es 

Roberto Arlt.  Sin embargo, en los textos que me interesa analizar en estas páginas, Soiza 

Reilly dialoga con las operaciones de lectura de Rubén Darío, ubicándose también como un 

posible lector del texto europeo, incluso “el primer literato que en la América del Sur desnudó 

a los grandes hombres europeos” (SOIZA REILLY, 2008, p.32) y, un agudo observador de 

las estrategias de consagración y supervivencia de un grupo de escritores.

En “El hijo de Paul Verlaine”, entonces, Soiza Reilly entrevista a Jorge – el único hijo 

del poeta francés – con el propósito de:

5 Esta crónica fue publicada originalmente en la revista Caras y Caretas, y luego fue editada en libro con el título 
Cerebros de Paris (1919) y, finalmente, en la antología organizada por Vanina Escales y editada en 2008 por la 
Biblioteca Nacional de Buenos Aires.
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(…) estudiar el alma de un hombre célebre en la carne del hijo… 
¿Qué estigmas transmite el genio a los seres que prolongan su raza? Ocurren 
a menudo sorpresas que me asustan. Sin embargo, siento una dulce emoción 
de médico quirúrgico al cortar con mi cuchillo las carnes frescas por cuyas 
venas sé que circulan gérmenes de padres ilustres. ¿Cómo no interesarme, 
cual un fenómeno de patología sentimental, el hijo de Paul Verlaine? 

(SOIZA REILLY, 2008, p.58)

Utilizando el lenguaje de la ciencia, Soiza Reilly intenta aproximarse al cuerpo del 

don. “¿Qué estigmas transmite el genio a los seres que prolongan su raza?”, se pregunta el  

entrevistador y con ese interrogante buscará aproximarse al hijo del genio y no del hombre, 

intentará hallar los rasgos del poeta en aquel que lleva su mismo nombre y desde el inicio se 

sitúa delante de una pregunta quizás mayor o por lo menos más inquietante para aquél que 

dice entrar por la ventana: ¿Qué es lo que se hereda? ¿Qué es lo que puede ser dado?. Si bien 

se posiciona como un médico, ante el caso de “patología sentimental” que desea desentrañar, 

no debe auscultar el cuerpo sino iluminar o prestar atención a aquellos momentos vitales en 

donde el estigma (eso que lo tortura pero a la vez lo hace único), se hace presente para tramar 

una vida de artista y distinguirlo de un hombre común.

Sin embargo, a medida que avanza su amistad con Jorge, Soiza Reilly constata que el  

hijo escoge el legado materno. En primer lugar, la madre decide separase de Verlaine y se 

casa con un “rico comerciante”, quien efectivamente termina criándolo. Soiza Reilly observa 

como las líneas de la herencia paterna se vuelven difusas durante la infancia de Jorge y, en su 

lugar,  ocupa su centralidad lo “aprendido” con el  padrastro:  “Soy un simple mayoral  del 

Metropolitano. Allí estoy bien. Tengo un sueldo de cien francos mensuales. Vivo solo, ¡con 

eso tengo de sobra!” (Idem, p.58). Si bien, Jorge Verlaine no se ha transformado en un “rico  

comerciante” al igual que el esposo de su madre, es notoria la semejanza en sus elecciones de 

vida. El dinero, tanto en el mote de “rico” como en la mención al salario de Jorge – y la 

administración del mismo – adquiere un lugar central y para el lector no pasa desapercibida su 

contraposición con la vida del poeta. 

Si Jorge se muestra ahorrativo con el  dinero, parte de esa acumulación se debe al 

recorte de gastos. Recordemos la escena de la Autobiografía de Darío donde los modernistas 
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beben en bares y cafés, aprovechando la vida nocturna (inclusive aquella en la que Gomez 

Carrillo le “enseña” al poeta nicaragüense a vivir en París), que, como señala Foffani, forma 

parte, ese derroche, de un interiur del poeta, que se contrapone al estilo de vida burgués. En 

ese sentido, Soiza Reilly, conocedor – quizás como también lo era su público – elige recrear 

la escena en la que el hijo del poeta rechaza la bebida:

– No – replicó Jorge. No puedo. El pernod me repugna. Tráigame un 
café con leche, pan y manteca… 

Yo sentí ganas de pegarle. Y bebí mi pernod como si fuera sangre… 
Entretanto, el hijo de Verlaine tomaba lentamente su café con sopas…

Fue una desilusión. 
(SOIZA REILLY, 2008, p.60)

 La elección irónica por el café con leche, pan y manteca, una elección casi infantil,  

confirma la presencia de un hombre austero, simple, el alcohol le repugna. La  reacción de 

Soiza Reilly resulta cómica por su exageración, siente ganas de pegarle, pero al mismo tiempo 

expone, en ese sentimiento de ira, la exageración e impotencia de la pose: “bebi como si fuese 

sangre”, hasta ahora no se habla de literatura, sino que se busca, se examina, la predisposición 

del cuerpo, biológica, a una vida por fuera de las normas, una vida literaria. Sin embargo, no 

es casual que luego de ingerir el alcohol, como un intento de absorber el cuerpo del poeta, el  

entrevistador se refiera a su entrevistado no como Jorge, como lo hace en algunas ocasiones, 

sino como “el hijo de Verlaine”, confirmando que el nombre le pertenece a aquel que, incluso 

sin poder continuar con su legado, es hijo por biología y por ley.

El relato de Soiza Reilly se estructura en torno a los movimientos que distancian a 

Jorge del  padre  poeta.  Uno de ellos  es,  poco después  de la  separación de  sus  padres,  la 

enfermedad que Jorge padece y que le impide despedirse de su progenitor antes de morir. El  

cuerpo de Jorge permanece convaleciente durante un largo periodo, y este estado retrasa la 

cercanía con su padre.

El comentario sobre la convalecencia de Jorge Verlaine, que le priva de la posibilidad 

de estar con su padre en su lecho de muerte, permite a Soiza Reilly incluir en su propio texto 

la frase de Darío, presente en el perfil que dedica a Verlaine en Los Raros: “seguramente 
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habrá estado con los suyos” (DARÍO, 2008, p. 87). Soiza Reilly no necesariamente rebate ni  

contradice a Darío, pero sí resignifica (algo que el propio Darío, mediante otras estrategias, ya 

había hecho en “Historia de un sobretodo”) el posible alcance de estos “suyos”. Si el hijo 

biológico no estaba con su padre al  momento de su muerte,  ¿quiénes son los “suyos” de 

Verlaine? O, mejor dicho, ¿quién es capaz de recoger el  legado del poeta francés? Soiza 

Reilly,  a  su  vez,  deja  de  lado  las  metáforas  de  las  (in)vestiduras  y  adopta  una  postura 

discursiva mucho más liminal en relación con la figura de Verlaine y, quizás por ello mismo, 

más  arriesgada.  En  primer  lugar,  habla  (o  se  acerca)  desde  fuera  de  la  poesía,  porque, 

efectivamente, Soiza Reilly no escribió en este género – en este sentido, también se sitúa, en  

cierta  medida,  fuera  de  la  aristocracia  dariana  –,  estableciendo,  además,  una  proximidad 

oblicua con Verlaine. En segundo lugar, esta situación de estar fuera de la poesía implica que 

Soiza Reilly escribe desde el discurso periodístico y, más precisamente, se nutre de varios de 

los discursos – no solo literarios – que formaban parte del periódico y, en consecuencia, de las 

preocupaciones sociales de la época. Así, por ejemplo, el escritor argentino se posiciona como 

una especie de Lombroso. Finalmente, Soiza Reilly vuelve, al final del texto, a la cuestión de 

la herencia, sin embargo, a diferencia de Darío, no es capaz de resolver los interrogantes que 

este asunto plantea:

No hace mucho, un célebre editor parisién hizo al joven Verlaine la 
siguiente propuesta:

–  Le  traigo  a  usted  este  manuscrito.  Es  un  volumen  de  versos 
inéditos. Véalos… Su autor es un hombre desconocido. Se los compré para 
usted.

– ¿Para mí?
– Sí. Para usted… Para que usted los firme. Yo editaré la obra con su 

nombre, titulándola Poesías del hijo de Paul Verlaine.
– ¡Pero si estos versos no son míos!...
– No importa. La celebridad del nombre de su padre dará prestigio al 

libro.  Se  venderá  mucho.  Muchísimo…  En  cambio  de  su  firma  le  daré 
inmediatamente un cheque por 20.000 francos.

¿Qué respondió Jorge Verlaine al genial editor? Simplemente sonrió. 
Y dijo:

–  No. Muchas gracias… Disculpe usted que me vaya. Tengo que 
tomar el servicio a las nueve de la noche en la estación Villiers…

Y por eso Paul Verlaine carece todavía de estatua… 



527

N. 53 – 2025.3 – LUCIA GONZÁLEZ

SOLETRAS – Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística - PPLIN
Faculdade de Formação de Professores da UERJ

Número 53 (Setembro-Dezembro 2025) - ISSN: 2316-8838
DOI: https://doi.org/10.12957/soletras.2025.93147

(SOIZA REILLY, 2008, p.62)

La economía del don, en tanto modo de organización, se complejiza. Hay alguien que 

escribe como Verlaine, que podría ser el hijo literario, que aquí permanece como desconocido 

y escribir como él no le es suficiente (para ser un célebre, para ser un raro) para firmar el 

libro.  La celebridad de Verlaine no está  en sus gestos sino en el  nombre.  El  nombre de 

Verlaine está asociado al poeta y también son asociados (cultural y socialmente) su pose y sus  

estigmas.  Ahora,  el  don  de  la  poesía  y  el  derroche  (que  elucubran  en  él  un  halo  de 

marginalidad)  no  son  suficientes  para  ser  reconocidos  legalmente.  El  poeta  desconocido, 

quien efectivamente escribió el libro que Jorge no asume para sí, toma el carácter de hijo no 

asumido: aquel igual a su padre pero que no lleva su apellido. En todo caso, ¿quién puede  

firmar ese libro? ¿El hijo que, desde la ley de la herencia puede perpetuar el nombre o el hijo 

bastardo?

De  esta  manera,  el  nombre  de  Verlaine,  del  Verlaine  poeta,  sigue  sin  poder  ser 

abrazado, y coloca a Soiza Reilly en el  lugar de quien observa irónicamente un silencio. 

Como se puede observar, la autoironía y la autocrítica emergen como formas de pensar la 

práctica de la escritura y los espacios en los que se circula. Soiza Reilly, al igual que Darío 

cuando  dice  “exageramos  la  nota”,  resalta  la  pose,  aunque  no  renuncie a  ella  como 

posicionamiento desde el cual construir su discurso. Por el contrario, pareciera que el acto 

constante  de mirarse es una forma de exponerse excesivamente y,  por esta  misma razón, 

tendría más autoridad al observar lo que le rodea.

Cabe destacar que esta postura de Soiza Reilly – capaz de dialogar con grandes figuras 

europeas y coquetear con la fama, el talento, lo célebre y lo excepcional – es analizada por 

María Moreno, cuestionando las lecturas críticas que se hicieron sobre el escritor argentino a 

finales del siglo XX y principios del XXI en Argentina. En una breve nota publicada en el  

periódico Página 12,  María  Moreno entrelaza  las  propuestas  críticas  de Josefina  Ludmer, 

María Gabriela Mizraje y Vanina Escales, en cuyas reflexiones, cada una a su manera, buscan 

las causas del olvido de Soiza Reilly y, al mismo tiempo, intentan vincularlo con Roberto 

Arlt.  Así,  Moreno  señala  que  las  causas  de  este  olvido  no  son  de  gran  interés  en  este 
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momento. Ignora la importancia del movimiento crítico para “sacudir” el canon, precisamente 

porque este movimiento se basa en la intención de acercar a Soiza Reilly a Arlt como su 

precursor:

La  tradición  impone  linajes  que  transmiten  o  la  imaginación 
desproporcionada de un hombre raptado que no fue feliz o la política del 
resentimiento metabolizada en invención, Borges y Arlt. Entre el hijo de las 
enciclopedias  y  el  hijo  de  la  traducción  (entre  paréntesis,  los  dos  con 
bastante  ¡aj!  a  la  carne)  lo  que  sigue  impugnada es  la  alegría,  esa  onda 
pecadito  modernista  de  Soiza  Reilly.  Encima,  en  el  siglo  de  los  grandes 
interrogantes  trágicos  formulados  por  autores  como  Sartre,  Benjamin  o 
Heidegger no sienta la ausencia de dimensión trágica,  el  haber dicho, en 
lugar de “Qué vale La Náusea ante un niño que tiene hambre” o “No puede 
haber  poesía  después de Auschwitz”:  “Arriba los corazones”.  ¡Arriba los 
corazones! 

(MORENO, 2010, s/p.)

Así, Moreno redobla su apuesta y regresa a Soiza Reilly, leyendo su producción como 

disruptiva de un posible sistema arltiano. Moreno sitúa al autor argentino como ese sujeto 

festivo, que provoca la risa como síntoma de algo más, de una disonancia. Según Moreno, la 

lectura de Soiza Reilly no es  posibilitada por  Arlt,  sino más bien desde un lugar que es 

asistemático: una escritura que se hace desde el “pecadillo modernista”, que es una forma de 

decir que Soiza Reilly retorna al Modernismo un gesto que puede decirse en diminutivo y, en 

este sentido, no se distancia de él para configurar un sistema con Arlt, sino que lo encamina, 

una vez más, a Darío, es decir, a mirar lo que queda de sus textos (y gestos), a mirar los 

cuerpos de hijos que no son hijos. Moreno busca el doblez del “sistema” literario al colocarlo 

como adjetivo de un sustantivo en diminutivo: no es una  “prosa profana”, es un “pecadito”, 

sin embargo, aun así, Moreno lo acerca (y también lo aleja) a Arlt, en una lectura crítica que 

no  busca  las  influencias  (al  contrario,  la  intención  es  desarmarlas)  sino  más  bien,  la 

disonancia provocada: el cansancio que provoca en el lector al hacerlo subir las escaleras, el 

nerviosismo que provoca al transmitirle sus ganas de golpear al hijo de Verlaine, o incluso, la 

alegría de quien fue corresponsal de guerra.

Soiza Reilly, si bien se centra en Europa y cuestiona el lugar que ocupan los escritores  

hispanoamericanos,  también  observa  las  estrategias  discursivas  de  sus  predecesores  y 
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contemporáneos: aquellos con quienes comparte un lugar y un espacio literario. Así, si, por un 

lado, Rubén Darío abraza a Verlaine en “Historia de un sobretodo”, por otro, Soiza Reilly, a 

través de otras  estrategias que también responden a su propia construcción como escritor 

(pero también como viajer intelectual, famoso y apreciador de la literatura francesa), destaca 

los hilos de estas construcciones de la esfera literaria porteña. Si,  por un lado, es posible 

encontrar puntos de contacto con las crónicas escritas por Roberto Arlt, es con Darío con 

quien dialoga en los textos aquí elegidos, o mejor aún, con las representaciones que Darío 

formula e irradia de sí mismo, con su figura establecida como el centro, con su estrategia de 

lectura y escritura autobiográfica. Allí, donde Darío abraza al poeta francés y establece la 

economía del don, Soiza Reilly observa ese incipiente campo intelectual con las estrategias de 

Lombroso y deja al descubierto las suturas del cuerpo enfermo del escritor: mira el reverso de 

la neurastenia y del don, desestabiliza esa red de escritores Darío-Gómez Carrillo-Verlaine y 

no sólo muestra lo que deja afuera – o en el camino – sino también, precisamente, su carácter 

inestable.
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