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HOMEM, Maria; CALLIGARIS, Contardo. Coisa de menino?: uma
conversa sobre masculinidade, sexualidade, misoginia e paternidade.
Campinas: Papirus 7 Mares, 2025.

Resenhado por Rafael Santana'

Tenho uma espécie de prazer erdtico em relagio aos livros fisicos. E como se o
cheiro do papel recém-impresso despertasse em mim o desejo de decifrar um enigma.
Coisa de menino?: uma conversa sobre masculinidade, sexualidade, misoginia e
paternidade (2025), de Maria Homem e Contardo Calligaris, publicado recentemente pela
Papirus 7 Mares, propiciou-me esse deleite. Comego por citar uma reflexdo de Maria
Homem: “Homem é a cabega”. E uma fantasia, um delirio! [...] Toda a nossa cultura esta
calcada em cima do que chamamos de ‘enigma do feminino’ [...]” (2025, pp. 9-10).

Alias, a questao do enigma do feminino configura-se como um topos da vastissima
obra de Freud. Nao a toa, a sua famosa interrogagdo: “Mas, afinal, o que querem as
mulheres?”’; ou ainda: “O que ¢ uma mulher?”. Para o pai da psicanalise, o feminino seria
um “‘espaco nebuloso, labirintico, enevoado, algo a ser descoberto” (2025, p. 10), diz
Maria Homem, complementando: “Os desenhos sobre o masculino e o feminino sempre
colocam toda a complexidade e o enigma do lado da mulher” (2025, p. 10). E
complementa: “erramos ao buscar universalizar, naturalizar e tomar o homem como dado
a priori (2025, p. 10). Para a autora de Lupa da alma (2020), o homem ¢ tdo complexo
quanto a mulher. Assim sendo, a psicanalista devolve a Contardo Calligaris uma
provocacdo: “Diga-me: o que ¢ um homem? O que quer um homem, Contardo?”” (2025,
p. 10).

Coisa de menino? estabelece um proficuo didlogo com a obra que o antecede:
Coisa de menina?: uma conversa sobre género, sexualidade e feminismo (2019). Ja ali
Contardo Calligaris destaca que “[a] tradi¢do judaica e mais ainda [a] tradig¢do crista — ¢

uma cultura que ndo apenas € machista; ela ¢ misoégina”. E prossegue: “[a] nossa cultura
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¢ fundada ndo apenas no dominio sobre as mulheres, mas no 6dio pelas mulheres” (2019,

p. 15). Em Coisa de menino?, ele reitera a mesma ideia: [...] “o 6dio pelo feminino nem
sempre esteve ao centro da cultura ocidental. E isso aconteceu exatamente por uma
transformagdo especifica do grande projeto de autocontrole” (2025, pp. 15-16). Dando
sequéncia ao debate, Maria Homem acaba por situar o pénis num lugar intermediario:
“[...] Tem esses lugares intermedidrios que sdo muito enigmaticos para a gente. Que as
vezes sao muito angustiantes” (2025, p. 13). Em outras palavras, o pénis ndo ¢ um 6rgao
absoluto, ndo ¢ isento da angustia. Tal como a vagina, ele também impde uma pergunta.
Freudianamente falando, o pénis ¢ um objeto estranho familiar ou infamiliar: implica
uma estrangeireidade. Nas palavras de Maria Homem, o pénis é um objeto erratico.

Para melhor historicizar o culto ao pénis, Contardo Calligaris remonta ao século
XVIII, momento inédito da descoberta de Pompéia. Consoante suas palavras, “[...] a cada
esquina ou quase havia uma imagem de Priapo, que ¢ um jovem com um pénis enorme
em erecdo. Priapo € o deus do pénis. O mundo classico “[...] € um universo eventualmente
machista, mas ndo misogino [...]” (2025, p. 14). Calligaris acentua que "[...], em quase
todas as culturas, o pénis se torna divindade justamente por ser um 6rgao 'rebelde' (2025,
p. 15).

Retomando o nucleo estruturante das ideias desenvolvidas em Coisa de menina?,
o autor de Cartas a um jovem terapeuta (2008) frisa que “[...] o 6dio pelo feminino nem
sempre esteve ao centro da cultura ocidental” (2025, p. 15). A partir do conceito de pénis
erratico cunhado por Maria Homem, Calligaris admoesta que “[...] o fracasso do
autocontrole leva a tentar controlar pelo menos os outros” (2025, p.19). E retornando a
historia de Pompéia, ele chama a atengdo para o fato de que “[...] o erotismo estava em
toda parte, em casas e vilas, nada segregado” (2025, p.20).

Nao por acaso Contardo Calligaris afirma e questiona: “[...] éramos muito mais
livres em relacdo a nossa sexualidade. Pergunto-me o que sera que nos assustou tanto...”
(2025, p. 20). Citando A4 arte de amar, de Ovidio, ele destaca que esta obra-prima da
literatura universal € também uma arte de transar. Todavia, cabe ressaltar que na cultura
classica moderna ja ha o recalque do corpo e do sexo, vide os exemplos de Dante e de
Petrarca. Para serem cultuadas sob as rigidas regras do Cdédigo de amor cortés, Beatriz
precisa ser santa ¢ Laura necessita ocupar o lugar imaginario da ndo correspondéncia
amorosa, acentuando a ideia de um amor que se faz exacerbar a partir da coyta (do
sofrimento) do amante.
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Colocando o homem na condicdo de uma espécie assustada, Maria Homem

adverte que “O homem pode ser um bicho muito covarde” (2025, p. 22). Aproveitando a
reflexdo acerca de o oOrgdo sexual masculino ser um falo parasita, Calligaris
complementa: “Realmente, ¢ uma traigdo maxima e incessante! Ja somos traidos por
nosso corpo, que funciona, vive, adoece, morre etc. sem que a gente tenha muito a ver
com isso”. [...] Era s6 o que faltava, sermos traidos por nossa mente, por nosso desejo,
nao ¢?” (2025, p. 22).

Quase findo o primeiro capitulo, Calligaris acentua ainda que “[...] a maluquice
que a nossa cultura produziu ¢ esta: falar como se a moral fosse o que proibe”. E
questiona: “De onde vem isso?” (2025, p. 28). Para ele, ¢ bizarro que pensemos enquanto
sociedade que ¢ no ato de renunciar que nos consideramos merecedores. Afinal, como
bem destaca Maria Homem, o paradigma de Cristo ¢ historicamente de matriz
ultrarrepressiva.

No segundo capitulo, “O corpo masculino: desejo e repressdo”, Calligaris assinala
que a masculinidade, centrada no pénis, elemento de descontrole, “[...] parou de ser
definida pelo sexo e se definiu pela repressdo deste, e a mulher passou a ser a Unica
representante do desejo, origem de toda tentagao" (2025, p. 32). Contudo, alerta ele que
“a mulher precisou ser pensada como ndo tendo desejo proprio, ela tenta os homens”
(2025, p. 32). Para controlar seu pénis, foi preciso que o homem controlasse seus desejos.
Dai que ele passe a ser definido por outros atributos: a forga, a honra, a rentincia, o
dinheiro, a coragem, a aventura, a racionalidade. Sequenciando o debate, Calligaris
aponta entdo para o “conflito interno do homem com o feminino dentro de si” (2025, p.
32):

Ja disse que a homossexualidade é perseguida no mundo cristdo
(diferentemente do que acontecia no mundo classico) porque ela aponta
para a existéncia de corpo, carnalidade e desejo no homem. Deve ser
por isso também que qualquer questdo de género se torna insuportavel
para a bogalidade masculina: porque a questdo do gé€nero levanta a
feminidade possivel no homem [...]. (2025, p. 35-36).

Quase que como a recuperar o conceito de erotismo sagrado de Georges Bataille,
Contardo Calligaris chama a ateng¢do para a ideia de que “a imagem de Cristo € uma das
coe LT} T3 : Y

poucas que foram permitidas do corpo masculino”. E prossegue: “E um corpo seminu, a
mostra. Que alias, como mostra a clinica, ¢ um classico objeto erdtico e habita inumeras

fantasias de masturbagao” (2025, p. 39). Por outras palavras, o cristianismo exacerba uma

erdtica do martirio e do suplicio, quer seja “nas células fechadas dos mosteiros™ (2025, p.

SOLETRAS — Revista do Programa de P6s-Graduagio em Letras e Linguistica - PPLIN
Faculdade de Formacéo de Professores da UERJ
Numero 52 (Maio-Ago. 2025) - ISSN: 2316-8838
DOI: https://doi.org/10.12957/soletras.2025.92064



https://doi.org/10.12957/soletras.2025.92064

139

R E VvV 1 5§ T A N 520252 RAFAEL SANTANA
40), quer seja no gesto de autoflagelar-se nas procissoes. Repare-se que ha ai o gozo e a

dor do sangue a escorrer pelo corpo. Nas palavras de Maria Homem, “uma relagao
sadomasoquista em que o gozo se da na identificagdo com o corpo martirizado de Cristo
na cruz” (2025, p. 40). Afinal, o cristianismo reprime tdo exageradamente o corpo € a
sexualidade que, como postula Foucault na sua célebre Historia da sexualidade (1976),
foi o interdito imposto pelo Barroco contrarreformista que acabou por erigir sua propria
transgressdo no seio das igrejas, dos mosteiros, dos conventos, acontecimento que Maria
Homem define como “[...] uma hipertrofia desse martirio erdtico e sexual com o proprio
corpo de Cristo” (2025, p. 40).

Maria Homem ressalta, desta feita, um ponto interessantissimo no que tange ao
erotismo sagrado: o culto a sao Sebastido e a “retomada [de sua figura] pelos movimentos
cults gays”, ao que responde Contardo Calligaris: “Sao Sebastido realmente se tornou um
icone da sexualidade BDSM e gay, uma estidtua para colocar em casa, no quarto, a
imagem de sdo Sebastido sendo sacrificado, recebendo flechas de todos os lados: ele esta
sendo penetrado por todos os lados". E prossegue com o raciocinio: “[...] — Algo
engracado, alids, ¢ que em todas as imagens de sdo Sebastido, embora esteja sendo
supliciado, ele tem uma expressao totalmente feliz de gozo” (2025, pp. 43-45), tal qual
Santa Teresa de Avila na iconica escultura eternizada por Bernini. No encerramento do
capitulo trés, Calligaris acrescenta, nessa mesma esteira de pensamento, que “[...] O
masoquismo ¢ sempre primario. O sadismo, eventualmente, ¢ uma transformacdo do
masoquismo. A Unica fantasia realmente universal € a masoquista” (2025, p.45).

Indo ao encontro da ilagdo de Contardo Calligaris, Maria Homem acentua que
“todos fomos bebés manipulados pelo outro” (2025, p.45). Nossa primeira experiéncia de
gozo na vida ocorre quando somos bebés, objetos na mao de um Outro que nos toca, nos
excita, nos cuida. Se o cristianismo se sustentou por dois milénios pela imposi¢ao do
recalque do corpo tanto do homem quanto da mulher, vivemos uma espécie de processo
dialético na cultura contemporanea, em que homens ¢ mulheres vao recuperando seu
corpo perdido, sua sexualidade perdida.

No terceiro capitulo, “Mestres e escravos”, Maria Homem e Contardo Calligaris
entram especificamente no tema psicanalitico da sexuagdo, uma das constru¢des basicas
da subjetividade. Ao apontarem para a existéncia de um corpo, ambos sinalizam, muito
freudianamente, que somos bissexuais por ineréncia — em que pese o recalque —, mas que
ha um ponto basico a ser considerado: o inconsciente, onde “nao ha todas essas oposi¢des
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simbolicas”, porque “[...] ele (o inconsciente) € um pouco a-espacial, atemporal e tudo

junto” (2025, pp. 50-51).

Estamos falando com todas as letras: ndo existe essa divisdo
menino/menina, homem/mulher, como se fossem dois grandes grupos
c}e seres, diferentes e complementares. Isso ¢ uma ficcdo, uma fantasia.
E uma construgdo simbdlica e imagindria, para dar conta da
multiplicidade das coisas dos corpos dos seres que, sim, tém uma
divisdo sexuada. Nao s6 humanos, mas também primatas superiores,
mamiferos... Existem dois grandes grupos, mas as diferengas sdo muito
menos sharp, muito menos cristalinas (2025, p. 53).

Contrastando as morais de mestre e de escravo, Maria Homem estabelece uma
provocagdo a Contardo Calligaris: “A modernidade, entdo, ¢ quase uma moral de
escravo? E isso que vocé esta dizendo, Contardo?” (2025, p.55). Ele responde que sim,
haja vista que, anteriormente a ascensao burguesa entre o fim do século XVIII e o inicio
do XIX, a moral do mestre classico era a “de que as coisas que importam sdo aquelas
pelas quais vocé daria a vida. O resto ndo teria nenhuma importéancia. E 6bvio que a vida
em si ndo ¢ alguma coisa que importe [...]. E finaliza: “A capacidade de arrisca-la ¢ o
que faz com que algo tenha valor” (2025, p. 55). Encerrando o capitulo, Maria Homem
concorda com o argumento de Calligaris e pondera que “Ninguém desvaloriza a vida
como principio, mas a ideia de que ela ndo ¢ um valor absoluto, sem duvida, ¢ uma
fantasia muito mais masculina do que feminina” (2025 p. 61).

O quarto capitulo intitula-se “Meu filho, meu her6i: o sonho da mae”. Trata-se das
expectativas maternas e paternas sobre os filhos, expectativas que sao "[...] uma fonte
inesgotavel de patologias” (2025, p. 63). Ao ressaltar que as projecdes maternas,
mormente no que concerne aos filhos homens, sdo sempre muito maiores do que as que
incidem sobre as filhas mulheres, a autora de No limiar do siléncio e da letra (2012)
adverte que o menino traz uma alteridade que sai do corpo da mulher. As maes tendem a
transferir para os filhos homens seus anseios frustrados: “[...] ele [o filho homem] sai de
mim, mas nao me reproduz, ele € tudo o que eu nao sou, ndo fui e ndo poderia ser” (2025,
p. 64).

Contardo Calligaris, pensando num contraponto entre a mulher de outrora com a
de agora, volta entdo a insistir no mundo cléssico, “[...] em que a sexualidade feminina ¢
reconhecida e mantida” (2025, p. 65). Uma sexualidade muito mais livre, ndo
necessariamente atrelada a maternidade; mais do que isso: nao vinculada ao mito da
maternidade como elo de amor incondicional. A prostituta sagrada, por exemplo,
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apontava indubitavelmente para a existéncia da sexualidade feminina no mundo cléssico.

Era “[...] a sacerdotisa da relagdo com o divino; isso era impensavel do ponto de vista
cristdo. Havia lugares reservados completamente as mulheres” (2025, p. 65). Calligaris
lembra ainda que as romanas tinham liberdade sexual, que ninguém duvidava de que elas
tinham desejo. E embora a sociedade classica fosse patriarcal, era "[...] menos repressora
do corpo e do sexo feminino do que o cristianismo" (2025, p. 67), diz Maria homem.

Ao ratificar a reiteracdo de Contardo Calligaris de que “a misoginia, o 6dio a
mulher, se afirma com o cristianismo” (2025, p. 67), Maria Homem adverte que “[...] o
filho homem ¢ como se fosse a autorizagdo de um sonho quase mistico da mulher, que
transcende limites. E uma liberdade plena de sonhar, uma capacidade de projecdo, quase.
E a liberdade de se desconectar da realidade, de voar. Portanto, isso é o que a cria recebe”
(2025, p. 69). E Contardo Calligaris complementa: “[...] Sem responder ao chamado do
mundo, a masculinidade se perde. S6 ¢ possivel para o menino obedecer ao chamado do
amor se ele respeitar, primeiro, o chamado do mundo?” (2025, p.71). E quigd um dos
epitomes maximos dessa ideia estaria expresso culturalmente na literatura da Antiguidade
Cléssica, muito especialmente em 4 Odisseia, em que Ulisses luta por dez anos na guerra
de Troéia e leva mais outros dez anos para regressar a casa, enquanto Penélope fica a
esperar, a tecer e a ocupar-se da criacdo de seu filho, Telémaco. Na cultura patriarcal, a
mulher € a rainha do oikos. Nao a toa, ja diz o ditado popular: “Do homem a praga, da
mulher a casa”.

O quinto capitulo intitula-se “O mito do herdi solitario”. Contardo Calligaris
principia dizendo que “[...] o homem ¢é um ser comprovadamente mais gregario do que a
mulher”, complementando: “[...] o homem [...] adora um comportamento gregario,
coletivo”. (2025, p. 89). Tomando Robson Crusoé (1799) como — a seu ver — o primeiro
romance moderno do Ocidente, Calligaris aponta para essa personagem como um heroi
aventureiro que naufraga numa ilha deserta, 14 sobrevivendo por muitos anos. Eis ai a
construg¢do mitica do conceito de heroi solitario, haja vista que “[...] O homem esta
sempre pronto a se enturmar, sobretudo para se tornar um canalha; € como se o grupo lhe
permitisse baixar ou anular os padrdes morais que ele respeita como individuo” (2025, p.
90). E Calligaris continua: “[...] o homem foge do sonho de sua individualidade para o

comportamento gregario” (2025, p. 91).

2 Maria Homem exemplifica essa ponderagdo de Contardo Calligaris com o filme Casablanca (1942).

Afinal: “We’ll always have Paris” (Sempre teremos Paris).
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Por sua vez, Maria homem destaca que o homem foge, em verdade, da sua

castragcdo, da sua fragilidade, da sua vulnerabilidade. Se o homem precisa fazer muito
esfor¢o para escapar a banalidade do real; se necessita de uma alianga masculina para
fugir do buraco central de sua propria fragilidade, a mulher ja estd a priori no lugar da
castracdo. Eis por que a “[...] a mulher, como diria Lacan, [estd] do lado do ndo todo
falico” (2025, p. 95). E Maria Homem admoesta: “[...] ¢ dificil ser homem, porque ele
tem que continuar bancando esse lugar de macho ou de macho pra caralho” (2025, p. 96).
A masculinidade ¢ fragil, e a psicanalista € cirurgica ao dizer: “[...] Enfim, quanto maior
o medo, maior a afirmacdo delirante de poténcia" (2025, p. 98).

O capitulo seis inicia-se com uma das grandes perguntas da psicanalise: "O
recalque vai deixar de existir?". E Maria Homem ¢ direta ao dizer que a constru¢ao do
homem ¢ sempre falsa porque recalca sua propria feminilidade, a castracdo e a
passividade. O recorte historico imputou ao feminino os atributos ditos nao falicos. Mas,
segundo a psicanalista, “Estamos vivendo uma mudancga de sensibilidade historica,
subjetiva, sociocultural em que os homens acham interessante poder ocupar o espaco da
casa” (2025, p. 105). A partir dai o debate entre ela e Contardo Calligaris fica cada vez
mais acirrado, mais provocativo! Segundo Maria Homem, essa mudancga de sensibilidade
histérica apontaria para uma possibilidade de um futuro que talvez "ultrapass[e] essas
clausuras binarias" (2025, p. 108). Um futuro genderless, androgino. Todavia, Contardo

Calligaris enxerga exatamente o contrario:

— Vamos perder a guerra no sentido de que acho que estamos vivendo
uma tremenda volta do paradigma cristdo, que se apresenta como
instrumento da ordem e da governabilidade. Os numeros estdo do meu
lado desse ponto de vista, infelizmente. Os Estados confessionais
provavelmente vdo se multiplicar em vez de diminuir. Ndo seremos
muito diferentes do Ird, por exemplo. Um Brasil evangélico seria
totalmente igual a um Ird mugulmano. (2025, p. 108).

3

Maria Homem rebate: “— Nao estou falando de presente. Estou dizendo que
podemos lutar contra a ideia de que os corpos sao plurais, desejantes, livres e sexuados.”
E prossegue: “Podemos querer recolocar a mulher em um lugar de castidade, de
religiosidade, de abstengdo, de abstinéncia. Mas, mesmo assim, a mulher goza. A mulher
deseja e quer fazer sexo” (2025, p. 115).

O capitulo sete, “Amor, sexo e violéncia”, aponta para “A descoberta de que entao
existia uma sexualidade masculina, que podia ser expressa a ideia de que podiam ser
desejados por seus corpos” (2025, p. 128). Como acentua Maria Homem, a revolucao
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sexual dos anos 1960 instaurou “[...] uma crise na masculinidade. E ela ndo terminou de

acontecer” (2025, p.131). Agudizada a ideia de que a sexualidade masculina podia entdo
ser expressa, ou melhor, de que ja ndo era necessario “esconder seu 6rgao sexual por ele
ser incerto, que ele podia funcionar, mas as vezes nao, isso [acabou por dar] um sério i/t
na cabe¢a dos homens de muitas maneiras” (2025, p. 129). Apavorados com a
possibilidade de ser feminizados a partir da descoberta de que seu “corpo ¢ desejavel
como o corpo de uma mulher” (2025, p. 129), os homens agiram com ainda mais
violéncia. Como pondera Maria Homem: “[...] Freud talvez tenha sido o primeiro a
revelar, sexualidade e agressividade podem ser texturas que bebem na mesma fonte. Ou
seja, como ja falamos — e aqui temos um né da questdo —, muito da forga da pulsdo sexual
se entrelaca com forgas de dominar e, literalmente, comer o outro” (2025, p. 135).

Ambos os autores concordam que estamos enredados numa vasta teia que
interroga o enigma do desejo: “o desejo do eu e o desejo do outro, esses impossiveis”
(2025, p.136). O ideal do amor romantico advindo do século XIX, fincado na promessa
de reciprocidade, mesmo sendo um mito literario, continua a vigorar. “[...] NoOs temos
um ideal do amor roméantico que inclui o ideal do sexo romantico. Ou seja, culturalmente,
nos acreditamos que o sexo vem junto com o amor” (2025, p. 140).

No que tange as fantasias sexuais, Maria Homem pondera o que seria considerado
normal. Como psicanalista, ela afirma que “[...] vocé ¢ absolutamente responsavel por si
mesmo” (2025, p. 145) e que, na relagdo sexual consentida entre dois adultos, “[...]
diferentemente do que poderia supor o imaginario normativo, religioso ou nao, sao
rarissimos os casos que eu [Maria Homem] colocaria na fronteira do patologico” (2025,
p. 145). Encaminhando-se para o encerramento do capitulo, Calligaris traz um pouco de
sua experiéncia clinica e diz: “Os homens sdo tdo casamenteiros quanto as mulheres,
contrariamente ao que se imagina. Nao fogem das mulheres que parecem querer se
envolver com eles, eles fogem do seu proprio desejo de se envolver com elas™ (2025, p.
153). Contrariando o statu quo de que as mulheres sdo fiéis e os homens infiéis, Calligaris
complementa: “[...] as mulheres sdo tao infiéis quanto os homens. [...] a ideia de que os
homens seriam infiéis e as mulheres fiéis ndo corresponde a nenhuma realidade clinica”
(2025, p. 154).

O livro finda com o capitulo intitulado “Paternidade e um novo ideal de homem?”,
espaco donde se discute principalmente os temas da evasdo parental e da paternidade
fragil. A esse respeito, Calligaris € incisivo: "[...] a paternidade ¢ muito fragil no sentido
de que nao tem aquele nivel de certeza concreta e corporal da maternidade. [...]
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Absolutamente ¢ uma extensao do corpo da mulher, que sai dela” (2025, p. 158). Sobre

as madrastas, o psicanalista recorda-nos de que Freud sinaliza que "ha sempre um fundo
de rivalidade entre a nova mulher e os filhos anteriores” [...]; “0 amor feminino ¢ sempre
um pouco filial — o Edipo feminino, o amor pelo pai, nunca se resolve totalmente” (2025,
p. 161). No que concerne a Maria Homem, ela volta a insistir que “Estd acontecendo uma
transformacgdo inegavel nos papéis de género e, consequentemente, no conceito de
familia” (2025, p. 165). Para a psicanalista, ha indicios fortissimos de que “O homem
comeca a achar interessante ocupar esse territorio antes estritamente feminino do campo
do privado e do doméstico” (2025, p. 167). A crise da masculinidade “[...] vem junto
com a grande pergunta, que é: o que € ser um cara legal? O que ¢ afinal ser homem?”
(2025, p.168).

Coisa de menino? recupera algo da tradi¢do platonica — no melhor sentido da
expressao — em que Socrates, na condigao de personagem dos dialogos, coloca na boca
de cena o ponto e o contraponto, a tese ¢ a antitese, a suposicdo da verdade e sua
desmontagem. Coisa de menino? nao nos oferece apenas um debate cultural e
psicanalitico sobre masculinidade, sexualidade, misoginia e paternidade. O livro aponta
talvez para uma — quem sabe possivel — nova estilistica da existéncia para a
contemporaneidade. Trata-se de uma conversa absolutamente necessaria frente a tempos

tdo sombrios. Boa leitura!
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