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A oportunidade de escrever e ler resenhas também nos permite, em algum sentido, tocar 

parte do momento arredio que é o contemporâneo. E, se a obra lida atravessa o tempo histórico 

próximo ao da leitura, há um encontro de sentidos e personagens cujo desenho ainda cheira à 

tinta molhada. Nesse caso, haverá coisas a dizer, como quem simula uma conversa com o livro, 

com o autor, com outras/os leitoras/es e a resenha parece almejar essa coletividade. Nesta 

ocasião, a leitura do romance O coração em outra América (2021), de Evanilton Gonçalves 

instiga a escrita.  

Logo nas primeiras páginas do romance, o narrador-protagonista demonstra-se exausto 

e dispõe-se, na impossibilidade de estar em outro mundo, a passar ao menos um período em 

outro país, outra cultura, outros abismos, e assume milhões de vozes de um Brasil recente: 

“significava também escapar, por um momento que fosse, da melancolia que se alastrava em 

meu país. Sim, autoexílio. Mas para todos: turismo ou qualquer explicação vaga” (Gonçalves, 

2021, p. 23). A dificuldade de compreender e, principalmente, de acreditar no que acontece no 

país faz lembrar as cenas de “República”, curta-metragem filmado e lançado em 2020, dirigido 

e protagonizado pela cineasta, atriz e dramaturga Grace Passô: “O Brasil não existe. Foi um 

sonho.” “O Brasil nunca existiu.”  

O protagonista chega ao México para passar algumas semanas e se lança em uma 

experiência de busca, não exatamente por pessoas ou lugares, mas por outras formas de 

conhecer o tempo. Talvez por isso, ao personagem, nada pareça fixo, pois tudo passa por ele 

nesse momento de pausa em lugar desconhecido e a narrativa se faz compartilhando os lugares, 

ainda que seja na compreensão mútua da solidão. Assim também o livro torna sensorial o 

desenho da cidade, a inscrição das cores da urbanidade, da música que levou e da música que 

encontrou, imagens do cinema nas paisagens vivas, no movimento das pessoas, na convivência 
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mútua de seres, coisas, espaços e sons. A leitura do livro O coração em outra América 

estabelece uma dança, um ritmo próprio entre o movimento e o recolhimento reflexivo.   

Nos encontros do acaso, o protagonista conhece uma moça misteriosa numa loja de 

sapatos. O envolvimento dos dois se desenha junto à continuidade da narrativa e no incerto das 

andanças de uma viagem sem urgências. “Duas verdades: meu delírio crescia e a aleatoriedade 

era o nosso maior elo de ligação. Compreendi que ela era um enigma difícil de decifrar. Mas 

talvez o enigma fosse eu mesmo” (Gonçalves, 2021, p. 69). Há entre eles um ritmo intenso de 

aproximação e afastamento, aparecer e desaparecer, a pele, o toque, e o avistar, já longe: “Mas 

se ela chegasse perto, se aninhasse em mim, talvez descobrisse o meu segredo: ‘um pássaro 

azul em meu peito’” (p. 122). O desejo movimenta-se tão concreto quanto onírico: “No dia 

seguinte, podia jurar, ela caminhava em minha direção. Me senti atordoado. Bem poderia dizer 

que ela não pertencia a esse mundo” (p. 128).  

A experimentação metalinguística em torno da autoria está bastante presente no 

romance O coração em outra América. Um personagem de livro que retoma outro personagem 

de livro e também se confunde com o escritor, premiado em um concurso literário com uma 

viagem à Cidade do México.  

O trajeto da viagem, a chegada e os passos do personagem pela cidade revelam o período 

em terras desconhecidas como um espaço aberto para as experiências sem roteiro e sem 

investimento em expectativas positivas ou negativas. Para além do comportamento de um 

viajante observador, o protagonista reúne sua disposição em estar nos lugares, entre as pessoas. 

A partir disso, fluem acontecimentos, ideias, dúvidas, reflexões:  

Apesar da onda xenofóbica que se espalha pelo mundo, esse é um país 

acolhedor, me ocorreu pensar. E o espelho respondeu confiante. Tenho 

certeza. Quem diria, viver em outro país, construir uma nova história. O 

coração em outra América (Gonçalves, 2021, p. 39).  

E a América não se confunde com os Estados Unidos. As primeiras páginas do livro 

ressaltam esse período sombrio que o Brasil viveu, principalmente entre 2018 e 2022. O 

massacre da miséria contra a população mais vulnerável, cometido por lideranças promotoras 

da irracionalidade como mecanismo de dominação. 

Ao chegar na cidade do México, os fatos narrados pelo protagonista estão envoltos por 

reflexões expandidas e retratos concretos inscritos nos muros, nas ruas e no semblante das 
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pessoas. Durante a jornada no México, o protagonista, pouco ou nada retoma do Brasil e 

mergulha num inebriado sensorial que envolve também quem lê entre as cores que vibram 

mesmo no frio imprevisto, e uma ida ao museu se torna uma viagem psicodélica de movimentos 

do pensamento, de imagens e de gente. Assim, o romance recompõe, na linguagem das cenas 

que nos atravessam, as experiências vividas e imaginadas, de forma a criar efeitos sensoriais de 

leitura das imagens e exercícios de escuta. Acompanha-se ao movimento das nuvens, das 

massas, das artes, da vibração do calor até chegar na pele e continuar mobilizando as andanças 

do rapaz. Em outras direções, o personagem dispõe-se a ouvir as histórias das populações 

originárias contra os colonizadores que invadiram o México e as outras Américas.  

Nas reflexões do livro, se pontua uma voz bem marcada, não como delimitação de algo 

finalizado, mas com a concretude de quem realmente tem algo a dizer, orientado pela lógica 

dos fatos e pela disposição de criar. Esse alcance que aproxima o olhar e a voz é bastante próprio 

do ensaio, e o romance traz em seu entremeio muitas variações do raciocínio ensaístico de 

criação-crítica: um romance que narra uma história e, dentro dela, várias histórias, trajetórias 

de pessoas, de povos, de países e o esforço da cultura em acompanhar e interferir nas épocas. 

As reflexões atuam na continuidade da narrativa, atreladas aos fatos narrados, nas relações entre 

as/os personagens, mas, ao mesmo tempo, instigam um efeito conhecido entre leitoras/es de 

literatura, quando quem lê precisa parar por instantes a leitura e a reflexão faz eco em questões 

insolúveis, amplas, estreitas, cortantes: “O sonho só é sonho enquanto acontece, não é verdade? 

Depois, é lembrança, cujos traços tendem a se esfumaçar pouco a pouco no decurso do tempo” 

(Gonçalves, 2021, p. 54). 

O autor, em diversos momentos, insere dados que leitoras(es) podem associar a 

informações empíricas da vida vivida (também na escrita) pelo escritor, no jogo de duplicações 

e performances da autoria: “Aproveito para escrever no bloco de notas do celular. É a típica 

anotação de quem quer capturar o impossível. [...] São observações sobre a vida, respondo com 

ar filosófico. Pensando bem, são só pensamentos supérfluos. Nada demais” (Gonçalves, 2021, 

p. 107). Essas abordagens são também um sutil jogo metanarrativo, em que o autor, por meio 

do personagem-protagonista, um revisor de textos, revisa a função do autor que o criou, 

voltando ao primeiro livro publicado Pensamentos supérfluos: coisas que de desaprendi com o 

mundo (2017). No romance, a voz do protagonista se confunde com o olhar do autor refletindo 

sobre a escrita, o trabalho com as palavras, as leituras, o repertório cultural, o desejo sobre a 

folha de papel ou editor eletrônico.  
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Há, no romance, momentos em que a literatura de criação-crítica se ergue nesse lugar 

inseparável em que os fatos e reflexões se voltam para a própria escrita de ficção, por análises 

de crítica literária que o protagonista, também profissional das Letras, se vê provocado a fazer, 

permitindo-se a voz em amplas frentes. Durante algumas horas na biblioteca da cidade que 

visitava, o personagem lê alguns contos de Rubem Fonseca no livro Axilas e outras histórias 

indecorosas (2011). Entre eles, um conto retoma enredo e personagens de Edgar Allan Poe: 

“Edgar e Lenore são nomes fictícios e, ao mesmo tempo, não o são. Embora um pense não saber 

a verdadeira identidade do outro e, mesmo tendo passado só algumas noites juntos, decidem se 

casar. Mas Lenore é assassinada antes. Então entra em cena o detetive Guedes” (p. 112). 

Após uma breve análise do enredo, uma reflexão sobre uma literatura sempre 

consagrada, livro após livro, pelo nome do autor e pelo lugar de onde ele parte: 

Esse conto de Fonseca, construído, portanto, a partir de um interessante 

mergulho no universo literário de Poe, reforçava o perfil varonil de suas 

personagens e, porque não, de certa literatura do meu país, cujos autores, 

quase sempre homens pertencentes à tríade branco-classe média-

heterossexual, pareciam não habitar ainda o século XXI. Terminei a análise 

com uma inquietação: a que lógica esse tipo de narrativa de meu país 

responde? Me sentia aturdido ao me imaginar fazendo parte daquilo. Fechei o 

livro. Olhei ao redor e constatei que a área de literatura estava vazia.  

Passaria o dia inteiro lá dentro, me deliciando com leituras e brincando de 

crítico literário, mas senti fome (p. 113). 

O protagonista-narrador não diz seu nome, nem traz informações sobre a sua imagem 

no mundo, todas essas percepções surgem das experiências do próprio personagem, na interação 

com outras pessoas, principalmente nos espaços públicos, no Brasil e no México, outras 

Américas, marcadas por abismos e apropriações coloniais, enraizadas no eurocentrismo e 

também no imperialismo dos Estados Unidos. O racismo como base para todo plano de 

exploração e desumanização. Então relembramos: “Passear por algum lugar desconhecido 

sozinho pode ser perigoso, porque é possível encontrar exatamente aquilo que imaginávamos 

ter deixado para trás” (p. 73). 
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