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Resumo: O artigo examina a abordagem metodológica da interseccionalidade (Akotirene, 2022; Hill 

Collins; Bilge, 2021; Hill Collins, 2022) na análise de obras literárias amefricanas de autoria feminina, 

destacando uma crítica à fixação das personagens e autorias negras em narrativas de violência e 

resistência. O problema central abordado é a tendência de considerar as mulheres negras exclusivamente 

como sujeitas reativas, cujas identidades e histórias são definidas pela interseção de opressões, o que 

resulta em um processo de violência epistêmica. O objetivo do texto é propor uma mudança 

metodológica que valorize as múltiplas formas de agência dessas sujeitas, indo além do trinômio dor-

resistência-denúncia, frequentemente utilizado nas análises de nossa comunidade científica. O artigo 

advoga que essa perspectiva limitada desumaniza e invisibiliza as diversas formas de estar-no-mundo 

dessas personagens e autorias, relegando-as a um espaço de revitimização. Como resultado, o estudo 

sugere uma abordagem que contemple a complexidade da experiência negra, reconhecendo suas 

estratégias de bem-viver, criação de redes afetivas e agência criativa, contribuindo para uma 

compreensão mais ampla e profunda das narrativas amefricanas que transcenda a violência. Para tal, 
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procedemos ao exame da contística de Conceição Evaristo (2016a; 2016b; 2016c; 2016d; 2018; 

2023a, 2023b), utilizando o amor (Hooks, 2010) como categoria analítica. 

 

Palavras-chave: Conceição Evaristo: conto. bell hooks: amor. Interseccionalidade.  

 

On the word-love and intersectionality 

 

Abstract: The article examines the methodological approach of intersectionality (Akotirene, 2022; 

Hill Collins; Bilge, 2021; Hill Collins, 2022) in the analysis of Amefrican women’s literary works, 

highlighting a critique of the fixation on Black characters and authors in narratives of violence and 

resistance. The central issue addressed is the tendency to view Black women exclusively as reactive 

subjects, whose identities and stories are defined by the intersection of oppressions, resulting in a 

process of epistemic violence. The aim of the text is to propose a methodological shift that values the 

multiple forms of agency of these subjects, moving beyond the pain-resistance-denunciation triad, 

which is often used in our scientific community’s analyses. The article argues that this limited 

perspective dehumanizes and renders invisible the diverse ways of being in the world of these characters 

and authors, relegating them to a space of perpetual victimization. As a result, the study suggests an 

approach that embraces the complexity of the Black experience, acknowledging their strategies for well-

being, the creation of affective networks, and creative agency, contributing to a broader and deeper 

understanding of Afro-American narratives that transcend violence. To this end, the short stories of 

Conceição Evaristo (2016a; 2016b; 2016c; 2016d; 2018; 2023a; 2023b) are examined, using love 

(Hooks, 2010) as an analytical category. 

 

Keywords: Conceição Evaristo: short story. bell hooks: love. Intersectionality.  

 

 

Entre encontros e desencontros, Luamanda estava em franca aprendizagem. Uma 

aprendizagem no por dentro e fora do corpo. A cada amor vivido, Luamanda percebia 

que a lição se encompridar, mas que ainda faltava testes, arguições, sabatinas e que 

ela sabia só um pouquinho ou talvez não soubesse nada ainda. (EVARISTO, 2016, p. 

63). 

 

 As análises de uma prosa ficcional amefricana4 de autoria feminina têm privilegiado, 

dentro do atual andamento de nossa comunidade científica dos Estudos Literários, uma 

abordagem interseccional das diegeses. Dentro do referido escopo, detecta-se a tendência a 

 
4 A escolha por prosa ficcional amefricana, em detrimento de termos quiçá mai circulantes, na comunidade 

científica dos estudos literários, e.g., objetiva estabelecer “[...] um diálogo com o proposto por Lélia Gonzalez 

(2018) quanto à categoria político-cultural de amefricanidade, nos permitindo engendrar uma coletividade 

continental cuja abertura situa-se no Caribe” (Bispo; Carvalho; Alves, 2022, p. 349).  
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uma apropriação corrente da interseccionalidade como “um ‘sistema de opressão interligado’” 

(Akotirene, 2022, p. 21) resultante da interceptação de múltiplos marcadores identitários, 

enquanto eixo orientador das investigações acerca das vivências de Sujeitas Em-

interseccionalidade5 (cf. Barbosa, 2018; Cruz, 2020; Melo, 2022; Oliveira, 2024; Santos, 2023; 

Souza, 2018). Tal direcionamento baliza a pergunta pela identidade como um problema 

modelar ao tratamento dessas obras, ao tempo em que fixa a interceptação de violências [não 

mais como uma categoria analítica central, visando a uma compreensão possível dos mundos 

ficcionais, mas] como uma solução modelar. 

Diante do que, exempli gratia, se cobra que necessariamente obras amefricanas versem 

sobre o trinômio dor, resistência e/ou denúncia, como critica tatiana nascimento, ao tratar da 

Literatura LGBTQIANP+ Negra:  

[...] o racismo tem tentado, secularmente, nos roubar o direito à existência plena, 

complexa, e diversa. mas o que somos é isso: seres complexos. não só máquinas de 

resistência e denúncia. até porque resistir ao estereótipo da resistência também é 

resistir! e, mais que isso, nos permite existir na plenitude que, desde o continente, 

aprendemos a construir como base fundamental de vida, do bem-viver. quem inventa 

a noção de miséria, escassez, pobreza, sofrimento como parte integrante de nossa 

existência negra na diáspora é a empreitada colonial de sequestro/tráfico/exploração. 

quem nos inventa como escravizados são os escravizadores. sempre fomos mais, 

sempre fomos antes, e sequer viemos pras américas pelo tráfico (NASCIMENTO, 

2018).  

Para a autora, o trinômio "dor, resistência e denúncia" expressa um desejo sadista da 

branquitude colonial de perpetuar a narrativa de que as pessoas negras, em particular as 

mulheres negras, estão fixadas em um lugar de sofrimento perpétuo [essencialização da 

violência]. Esse processo coloca e/a/o negre/a/o em um espaço simbólico de sangramento e 

tortura, não apenas em termos físicos, mas também no campo da literatura e da produção 

 
5 Conforme Melo (2025, p. 134-15), compreende-se por Sujeito Em-interseccionalidade aquele que “[...] emerge 

como uma construção interativa entre performatividade, lugar de enunciação e solidariedade flexível. Através da 

performatividade, e/a/o sujeite/a/o se constitui não como algo fixo, mas em um processo contínuo de construção 

identitária. Essa construção é atravessada por diferenças interceptadas, onde marcadores como raça, gênero, classe 

e sexualidade se entrelaçam, condicionando a experiência de/a/o sujeite/a/o. A essencialidade estratégica permite 

que e/a/o sujeite/a/o reivindique temporariamente identidades ou posições de identidade para resistir às opressões, 

enquanto a autoridade testemunhal não apenas confere legitimidade à experiência coletiva no processo de 

construção identitária, mas permite a significação e construção de conhecimento. Esse sujeito relacional e 

rizomático, enraizado na concepção de que as identidades são conectadas e interdependentes, habita um lugar de 

enunciação que desafia a ideia de um centro fixo e universal, afirmando-se através de sua multiplicidade e 

flexibilidade. Dessa forma, a interseccionalidade é vivida como um campo de solidariedade flexível, onde 

comunidades podem se formar e se desintegrar conforme as necessidades e alianças em constante transformação, 

e não como simples soma [ou interceptação de opressões]”. 
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cultural. A literatura amefricana, neste contexto, é muitas vezes reduzida a um repositório de 

violências e, consequentemente, limitada à abordagem dessas experiências, perpetuando a ideia 

de que uma amefricanidade só pode ser narrada a partir do trauma.  

Essa crítica aponta para uma hipótese metodológica fundamental: é necessário repensar 

as abordagens literárias que privilegiam quase exclusivamente o marcador violência de raça 

contra mulheres negras, como se fosse o único caminho interpretativo possível. Essa primazia 

reduz a complexidade da experiência negra e relega as personagens e autoras a um espaço de 

encruzilhada6 permanente, onde a interseção de opressões define a totalidade de suas 

identidades e narrativas, de seu fazer-poético, como se não houvesse humanidade ou como se 

não houvesse diegese possível para além da violência. Ao fazer isso,  a incidência ao risco de 

uma ferida de morte a agência das personagens e narradoras e limitar as leituras à dor e ao 

sofrimento, impedindo a valorização de outras dimensões de suas vidas — afetos, alegrias, 

sonhos, esperanças, criações, em fim, de seu estar-no-mundo. 

tatiana nascimento questiona esse reducionismo, ao examinar que o racismo, por meio 

do colonialismo, impôs uma visão que define a negritude a partir da escassez, da miséria e do 

sofrimento. nascimento nos convida a pensarmos um paradoxo da resistência: se faz imperioso 

resistir também ao estereótipo da resistência, sugerindo que a complexidade da vida negra não 

pode ser limitada ao espaço da denúncia social ou da opressão. Ao insistir em um enfoque 

puramente violento, as análises literárias podem, inadvertidamente, reproduzir uma dinâmica 

colonial que coloca e/a/o negre/a/o numa posição de sujeição natural[izada]. 

Por violência epistêmica, estou entendendo uma forma de invisibilizar o outro, 

expropriando-o de sua possibilidade de representação: "se relaciona com a emenda, 

a edição, o apagamento e até o anulamento tanto dos sistemas de simbolização, 

subjetivação e representação que o outro tem de si mesmo, quanto das formas 

concretas de representação e registro, memória de sua experiência". (Belasteguigoitia 

apud Miñoso, 2014, p. 318, tradução nossa)7. 

 
6 A metáfora da encruzilhada, tal como utilizado neste texto, está ancorado em Akotirene (2022), e aponta para o 

modo como o feminismo negro articula, de forma simultânea, os diferentes eixos identitários atravessados pelas 

violências do racismo, pelo cisheteropatriarcado e pelo capitalismo. O conhecimento produzido nesse campo 

discursivo demanda ser compreendido por pessoas lésbicas, gays, bissexuais, transexuais (LGBT), pessoas com 

deficiência, indígenas, praticantes do candomblé e trabalhadoras. 
7 No original: “Por violencia epistémica estoy entendiendo una forma de invisibilizar al otro, expropiándolo de su 

posibilidad de representación: 'se relaciona con la enmienda, la edición, el borrón y hasta el anulamiento tanto de 

los sistemas de simbolización, subjetivación y representación que el otro tiene de sí mismo, como de las formas 

concretas de representación y registro, memoria de su experiencia”. 
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Uma abordagem metodológica da interseccionalidade sobre as balizas ora 

estabelecidas, ao fixar es/as/os sujeites/as/os investigades/as/os em uma posição natural[izada] 

de repositório de violências, tende a reproduzir um gesto de violência epistêmica ao negar sua 

agência e, em última instância, sua humanidade. Ao pensar esses/as/es sujeites/as./os, 

particularmente mulheres negras, apenas como vítimas passivas e/ou reativas às opressões e as 

estruturas hierárquicas de poder, a metodologia empregada ratifica a ideia [racializadora e 

genderizadora] de que sua existência no mundo é predominantemente marcada pela reação a 

forças externas de violência as quais ficam essencialmente sujeitas e alheias em seu agir na 

diegese e enquanto sujeitas de projetos estéticos/literários, apagando assim a multiplicidade de 

suas experiências e formas de agir e pensar, sendo meramente conduzidas por uma espécie de 

“espírito da Violência”, por assim dizermos, na falta de melhor termo ou expressão. Essa forma 

de análise, ao se concentrar exclusivamente na violência [dada como aspecto pressuposto, isto 

é, essencial] que lhes é infligida, perpetua a ideia de que essas pessoas não têm outras formas 

de estar-no-mundo que não sejam moldadas pela opressão. Isso não só limita a compreensão 

das dinâmicas internas e intersubjetivas dessas coletividades, como também reflete um 

processo de invisibilização de suas formas de criação literária, ação ativa, afetividade e 

construção de mundos próprios pelo exercício fabulatório da contística. Ao reduzir es/as/os 

sujeites/as/os a "sujeitos reativos", a metodologia apaga suas condições de possibilidade a 

práticas de agência, isto é, suas capacidades de atuar, produzir conhecimento, refletir 

criticamente e se posicionar de maneira autônoma e criativa no mundo, como se sua ação fosse 

meramente instintiva, descolando-e/a/o e/a/o sujeite/a/o de uma dimensão cognoscente para 

uma dimensão senciente [animalização]. Outra forma de reproduzir o pensamento iluminista 

que separa, numa lógica racista, corpo e espírito, e atrela e/a/o sujeite/a/o racializade/a/o e 

genderide./a/o ao domínio do que é puramente material ou sensível [o corpo]. 

Ao enfocar, exempli gratia, exclusivamente as violências raciais e de gênero sofridas 

por mulheres negras, uma análise pode deixar de lado como essas mulheres criam estratégias 

próprias de bem-viver, de criação de redes afetivas e de solidariedade, de ocupação de espaços 

públicos, de como ressignificam espaços privados e de narrativas próprias de autoafirmação 

coletiva. A violência epistêmica, nesse caso, se expressa na limitação imposta à compreensão 

dessas sujeitas, colocando-as em uma posição estática e imutável, onde sua identidade parece 

inseparável do sofrimento — ser-como-encruzilhada. Nesses termos, negar essa agência ativa 

https://doi.org/10.12957/soletras.2025.87624


N. 52 – 2025.2 – CLEIDE SILVA DE OLIVEIRA 

                                                                             LUCAS ANDERSON NEVES DE MELO 

                                                         ALCIONE CORREA ALVES 

 

SOLETRAS – Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística - PPLIN 

Faculdade de Formação de Professores da UERJ 

Número 52 (Maio-Ago. 2025) - ISSN: 2316-8838  
DOI: https://doi.org/10.12957/soletras.2025.87624 

 

242 

implica não reconhecer essas mulheres e outros grupos historicamente marginalizados em seus 

Devires como protagonistas de suas histórias, capazes de produzir suas próprias epistemologias 

e modos de vida, e de criar significados que transcendem a lógica do sofrimento e dizem 

respeito a multiplicidade experiencial. A crítica metodológica proposta sugere, portanto, uma 

mudança de enfoque: de uma visão que naturaliza a violência como o único vetor de análise, 

para uma abordagem que valorize as múltiplas formas de agência.  

Ainda de um ponto de vista metodológico, a violência e a resistência constituem 

categorias analíticas possíveis a serem eventualmente operacionalizadas em nossas leituras e 

interpretações dos textos literários [considerando os limites teóricos de cada um desses 

operadores conforme formulação a seguir], e não como um dado pressuposto e absoluto. Em 

vez de incidir a violência epistêmica de tomar um telos a mulheres negras como repositório de 

violências, fixadas em uma posição de encruzilhada, uma encruzilhada ambulante. Devemos, 

antes, perceber uma posição de violência ante mulheres nessa encruzilhada [antes de tudo, um 

recurso metodológico] não implica, absolutamente, estabelecer um ser-como-encruzilhada 

como um telos a mulheres negras. Do ponto de vista metodológico, a exclusividade dessas 

categorias tornam mais difícil a compreensão da agência e da construção e partilha de 

conhecimento. 

Compreendendo cada movimento de jogo como agência (em vez do recurso ao 

operador resistência, como conceito circulante na comunidade científica ao investigar 

construções identitárias negras), espera-se, ao longo das discussões neste texto, 

compreender a violência epistêmica ao centro dos gestos de desumanização de 

sujeitas(os) negras(os) quando representadas(os) de modo exógeno. Para além de uma 

noção de resistência a necessitar de nossos Outros o contramovimento, o gesto 

reativo, a resposta a evitar o xeque, como hipótese de trabalho examinar-se-á, de 

modo elementar, a agência de sujeitas(os) negras(os) enunciando desde um lugar 

negro americano, em movimentos compreendidos de modo isonômico em um mesmo 

tabuleiro (Alves, 2020, p. 38-39).  

Compreender cada movimento de jogo [que constitui o nosso fazer-ciência] como 

expressão de agência, em vez de utilizar o conceito de resistência como um recurso 

predominante nas investigações sobre as construções identitárias negras, permite uma análise 

mais profunda das experiências de sujeites/as/os negres/as/os. Essa mudança de perspectiva 

ajuda a trazer à luz a violência epistêmica que opera na desumanização desses/as/es 

sujeites/as/os, especialmente quando eles/as/es são representades/as/os de maneira exógena ou 

analisades/as/os à luz de posturas teórico-metodológicas exógenas que tendem a objetificá-

les/as/os. Nesse sentido, a abordagem que prioriza a agência sujeites/as/os negres/as/os não 
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apenas desafia essas formas circulantes de representação, mas também examina como esses 

eles/as/es se posicionam ativamente dentro de suas realidades. Essa compreensão de agência 

permite que tomemos a presença negra, amefricana, não como uma simples reação a violências 

e opressões, mas como uma construção de espaço próprio, onde as vozes e as histórias são 

autênticas e autônomas — lugar de enunciação. Ao ampliar o escopo das análises literárias, 

passando da violência e da resistência para as diversas formas de existência e agência, torna-

se possível contemplar a humanidade plena das personagens e narradoras negras e suas 

experiências de forma holística. Portanto, a crítica de nascimento nos desafia a repensar as 

estruturas metodológicas que usamos ao analisar a literatura amefricana, propondo um olhar 

que transcende as limitações do trinômio dor-resistência-denúncia e que, por fim, liberte as 

personagens e autoras de uma posição de subalternidade permanente. 

A questão metodológica e, sobretudo, epistêmica que se coloca é como a complexidade 

psicológica, sociológica e antropológica — dimensões que são essencialmente humanas — não 

sejam reconhecidas como igualmente possíveis e válidas para sujeites/as/os negres/as/os, 

desumaniza-es/as/os, reduzindo suas vidas e suas narrativas a categorias unidimensionais. 

Aceitar a hipótese de uma enunciação coletiva a partir das ficcionalidades negras implica 

reconhecer a força e a riqueza dessas narrativas. No entanto, essa aceitação não deve resultar 

na simplificação ou uniformização da experiência negra. Ao tratarmos as experiências e 

identidades negras como uma coletividade, é fundamental garantir que essa coletividade não 

seja vista como homogênea ou monolítica. Em vez disso, deve-se valorizar a diversidade de 

vozes, histórias e vivências que compõem o panorama da experiência negra. A uniformidade, 

nesse contexto, tende a criar uma espécie de estereótipo ou imagem de controle que ignora as 

nuances e as particularidades de cada sujeite/a/o. Essa redução à coletividade pode levar a uma 

compreensão superficial, onde as identidades são definidas [em abstrato] apenas por suas lutas 

comuns ou pela opressão que enfrentam. No entanto, a riqueza das experiências de 

sujeites/as/os negres/as/os vai muito além da mera resistência à violência ou à discriminação. 

Envolve uma complexa rede de relações, interações e construções sociais que dizem respeito à 

humanidade em toda sua pluralidade. Portanto, ao discutir a enunciação coletiva nas 

ficcionalidades negras, é crucial adotar uma abordagem que reconheça a complexidade e a 

diversidade des/as/os sujeites/as/os negres/as/os. Isso implica um compromisso com a 

multiplicidade de identidades, experiências e formas de estar (Devir) que não podem ser 
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reduzidas a um único relato ou a um único modo de entender seu estar-no-mundo. É necessário 

desafiar as narrativas que tentam aprisionar sujeites/as/os negres/as/os em uma uniformidade 

cristalizadora, permitindo que suas histórias sejam contadas de maneira a respeitar sua 

singularidade.  

Diante disso, estabelecemos as seguinte problemática: 

(i) ao considerar a intersecção como base metodológica, em que se concentra a atenção 

em pontos efetivamente interseccionais, nas diegeses das obras; e 

(ii) ao não abrir mão da agência, como categoria central em substituição à resistência, do 

que decorreria sujeites/as/os negres/as/os agindo desde seu lugar e seu tempo 

presentes; e 

(iii) cogitando a violência como fator de intersecção a sujeites/as/os negres/as/os, nas 

diegeses que investigamos, 

como responder a uma eventual base essencialista de tal argumento? E, decorrente disso, como 

sustentar a agência (note-se: em substituição à resistência) quando a violência necessariamente 

anteceda a agência? Como responder à imagem de controle em que a sujeitea/as/os negres/as/os 

caberia, ao fim e ao cabo, uma dimensão reativa ante a violência prévia? 

 

፨ ፨ ፨ 

 

A epígrafe ao incipit do presente artigo extraída do conto “Luamanda”, de Conceição 

Evaristo (2016, p. 59-64) constrói para nós o argumento central a ser desenvolvido ao longo 

do presente texto, quanto às possibilidades outras de se experienciar o interseccional. O período 

que abre a referida passagem evoca os encontros e desencontros como condição das 

aprendizagens, a serem tomados, neste texto, como índices de leitura a errância como instância 

constitutiva das experiências da personagem homônima.  

As ideias de experiência e comunidade têm sido fundamentais para  a práxis feminista 

negra, e o pensamento feminista negro oferece uma perspectiva importante acerca do 

funcionamento dessas ideias em projetos de conhecimento [...]. 

[...] a experiência constitui uma forma de compreender o mundo social e agir nele. 

[...] [e a] comunidade como forma de compreender estruturas sociais e o 

comportamento coletivo. A teorização interseccional requer autorreflexão crítica em 

relação a essas conexões entre experiência, comunidade e ação social. (Hill Collins, 

2022, P. 224). 
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Podemos conceber as relações interpessoais [amorosas mais propriamente] como uma 

experiência de relação com a comunidade, os afetos estabelecem laços que conformam [em 

parte] a comunidade. À medida que Luamanda navega por suas vivências, a narradora  convida 

a refletir sobre como essas experiências não são meras interações individuais, mas 

componentes fundamentais de um tecido social mais vasto. Esta premissa é desenvolvida a 

partir de uma noção de aprendizagem a desenhar como a experiência resultante do 

deslocamento [ou não] bem como da possibilidade [ou não] de abertura ao Outro na Relação 

possibilita a construção de conhecimento. No terceiro período, a voz da narradora 

heterodiegética identifica o termo em razão do qual tal deslocamento, partilha e construção de 

conhecimento, mediante as vivências da mulher negra, não apenas se dá, mas se faz igualmente 

possível: o amor. Tal signo opera como índice de partilha, união, solidariedade, a assinalar um 

senso de "comunidade". 

 

Quando nós, mulheres negras, experimentamos a força transformadora do amor em 

nossas vidas, assumimos atitudes capazes de alterar completamente as estruturas 

sociais existentes. Assim poderemos acumular forças para enfrentar o genocídio que 

mata diariamente tantos homens, mulheres e crianças negras. Quando conhecemos o 

amor, quando amamos, é possível enxergar o passado com outros olhos; é possível 
transformar o presente e sonhar o futuro. Esse é o poder do amor. O amor cura. 

(Hooks, 2010). 

 

bell hook sublinha o potencial político e epistemológico do amor na vivência de pessoas 

negras, enquanto instância de uma agência coletiva. O amor torna-se, a partir desta perspectiva, 

uma forma de organização social e instancia de enfrentamento ao genocídio [em detrimento da 

esperada categoria de resistencia], o amor que constrói e mobiliza o combate as estruturas de 

opressão por ratificar a existência das vidas que a hierarquia busca soterrar debaixo de sua 

virulenta estratificação, na exata medida que busca assegurar o bem-viver comum. O amor é 

também, a partir da perspectiva defendida pela autora, uma forma de hermenêutica, uma vez 

que por ela é possível enxergar o passado com outros olhos, isto é, de ler e interpretar o 

passado, de ressignificá-lo, fazer dele erigir desdobramentos outros, mesmo em se tratando do 

trauma [conforme veremos mais à frente a partir do exame do conto “Shirley Paixão”]. O amor 

também impulsiona o Devir uma vez que por ele também é possível transformar o presente e 

sonhar o futuro, de modo a tomá-lo como uma importante variável nos processos de construção 

identitária em “Luamanda” [bem como de toda contística evaristiana, conforme argumentamos 

em nossa análise].    
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Na epígrafe, o amor, e não a violência, é o fio condutor das experiências interseccionais 

das mulheres negras [assim no plural, para indicar a condição de Sujeita e não a qualidade de 

categórico]; de modo a se construir o argumento que a interseccionalidade, enquanto elemento 

constitutivo da teória e praxis do Feminismo Negro (cf. Hill Collins, 2022), possibilita uma 

análise interseccional de violências, e não que a interseccionalidade seja [simplesmente] 

intersecção de opressões, mas diga respeito a um quadro mais amplo das vivências das 

mulheres negras. De modo que tomamos, neste texto, a interseccionalidade como “[...] 

ferramenta analítica [que] promove entendimentos mais amplos das identidades coletivas e da 

ação política” (Hill Collins; Bilge, 2021, p. 187). 

O lugar de enunciação centrado na análise de personagens específicos e, 

frequentemente, de discursos específicos ao e do indivíduo (ainda que pretagonistas); a 

abordagem interseccional centrada no estudo de personagens específicos ("as avenidas" sempre 

interseccionando em sujeites/as/os, em vez de demais aspectos; em vez de nas violências, como 

componentes ou variáveis à colonialidade), violências eventualmente compreensíveis mediante 

uma noção de colonialidade habilitada a concentrar esforços nos efeitos, ou sintomas da 

colonialidade em sujeites/as/os e comunidades, 

Daí erige uma outra problemática, a saber: Quais as condições de possibilidade a uma 

operacionalização da interseccionalidade, enquanto aporte teórico-metodológico, para análises 

que se centram em variáveis outras além das categorias analíticas das opressões estruturais, 

violências e resistências, como possibilidades outras de experienciar o interseccional na 

tessitura de poéticas amefricanas?   

Para tal, recorremos ao exame da contística evaristiana contemplando os seguintes 

textos, em princípio inerente aos aportes metodológicos do prefácio e do rizoma (Alves, 2022): 

“Olhos d’água”, “Luamanda”, “A gente combinamos de não morrer” e “Ayoluwa, a alegria de 

nosso povo”, provenientes do livro Olhos d’água (Evaristo, 2016); “Shirley Paixão” e “Regina 

Anastácia”, ambos de Insubmissas lágrimas de mulheres (Evaristo, 2023) e, por fim, “Do lado 

do corpo, um coração caído”, proveniente da coletânea de contos Livre (Evaristo et al., 2018).  

 

፨ ፨ ፨ 

 

 Ao longo do conto “Luamanda”, a narradora heterodiegética instaura a indagação pelo 

sentido possível do amor; ante a cada nova experiência amorosa da pretagonista, a pergunta se 
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atualiza e se multiplica ganhando profundidade e uma multiplicidade. Tal variação é marcada 

desde o título que também batiza a protagonista do conto evaristiano, no qual se tem a 

justaposição de dois vocábulos essenciais, quais sejam: lua e amor. A lua atravessa “[...] fases 

diferentes de mudança de forma” conferindo-lhe os sentidos da “[...] periodicidade e [d]a 

renovação [...]”, tornando-a um “[...] símbolo de transformação e de crescimento”. (Chevalier; 

Gheerbrant, 2006, p. 561). De modo que a lua aparece no texto como índice textual dos Devires 

da personagem. A cada nova fase uma nova compreensão do amor, e a pergunta se atualiza e 

se expande numa busca constante: "O amor se guarda só na ponta de um falo, ou nasce também 

dos lábios vaginais de um coração de uma mulher para outra?" (Evaristo, 2016, p. 61). A 

indagação ora sublinhada estabelece o marco de um esforço por parte da voz da narradora 

heterodiegética quanto à busca pela construção de possibilidades ao sentido [senso] da palavra-

amor, desde a interceptação dos marcadores identitários de raça [racialização], gênero 

[genderização] e orientação sexual.  

 "O amor não cabe em um corpo?" (Evaristo, 2016, p. 61). O falo, nesta passagem, 

assume contornos para além daqueles de signo da diferença e do fetiche, conforme sagrou o 

pensamento ocidental, convertendo-se em imagem de afeto, na medida em que a voz narrativa 

estabelece a palavra-amor, dentro da sintaxe do texto literário, como elemento anafórico a 

retomar o intumescido bastão, criando indiretamente uma espécie de metonímia, pela qual 

ambos os termos semanticamente interpenetram-se e se ressignificam. O pênis do homem 

negro animalizado dentro das relações de poder racistas pela imagem do falo descomunal, 

reduzido ao campo da pletora sexual, se humaniza pela significação da relação amorosa. 

 "O amor comporta variantes sentimentos?" (Evaristo, 2016, p. 63). Não há certeza por 

parte da voz da narradora [tampouco da voz da pretagonista que nela se refrata], ela não queda 

na tautologia, tampouco numa forma de solipsismo; há apenas o questionamento oriundo da 

inquietação legítima [e esta não lhe lega nenhuma forma, amiúde dedutível, de paroxismo, aos 

moldes de um amor romântico burguês8 dominado pela imagem do adynaton, no qual a 

impossibilia reproduz o embate entre Eros e Thanatos, culminante na dupla negação dos 

 
8 Sueli Rodrigues, em sua crítica decolonial, identifica no mito ocidental de Penélope a origem do amor romântico: 

“Porque o amor romântico ele nunca combina com quem tá vivendo com você. Nunca, nunca combina. Dizem 

que o mito do amor romântico nasceu no romantismo. Eu digo não, não foi no romantismo. Foi em Odisseia, 

quando a mulher do carinha que eu não me lembro o nome ficou desenhando uma coisa produzindo um tapete, e 

ela desmanchava à noite pra começar tudo no outro dia. Aí é o mito do amor romântico” (Rodrigues, 2022, p. 57-

58). 
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amantes, isto é, no triunfo de Thanatos sobre Eros — o impulso de morte]. No conto, a pergunta 

faz Luamanda deixar o lugar em que se encontra e se deslocar rumo a outros lugares possíveis, 

na busca da experiência amorosa e do entendimento do amor. De modo que a construção do 

sentido do signo poético, que se renova a cada indagação, tendendo ao Devir da personagem, 

em sua errância. Ou seja, o amor como motor da Relação, conforme análise Alcione Alves ao 

pensamento ensaístico de Édouard Glissant: 

Dentro da análise, duas recorrências de falloir (ser necessário, ser preciso) no gesto de 

conhecimento do lugar americano, assim como na relação com outros lugares 

americanos possíveis: ce qu’il faut laisser derrière (o que é preciso deixar atrás de si) 

no gesto de se lançar ao conhecimento do lugar americano; e ce qu’il faut entreprendre 

de connaître (o que é preciso se dispor a conhecer) nesse gesto, denotando uma 

necessidade de levar a termo um conhecimento que não se dá por si próprio, apenas 

pela partilha do lugar, mas que, desde esse lugar, necessita ser buscado, examinado e 

construído – daí os usos de entreprendre (nesse sentido: se dispor a) e de laisser 

derrière (deixar, deixar atrás), esta última locução verbal nos exigindo um 

deslocamento de uma posição inicial aparentemente confortável, mas, em última 

instância, tautológica. Conhecer o lugar americano, em uma perspectiva mais ampla 

(continent: o continente), desde nosso lugar americano, que partilha algo desse sentido 

americano, supõe deslocamento e abertura a outros sentidos possíveis desse lugar 

americano (Alves, 2022, p. 211-212, grifos do autor). 

 O primeiro ponto a acurarmos reside sob a égide de que, ao colocar o amor como 

domínio [por falta de melhor termo] que comporta [, em hipótese, posto se tratar de uma 

indagação retórica, a assinalar, antes de apenas e exclusivamente a dúvida, multiplicidade do 

que é potencial,] uma gama de sentimentos tão diversos entre si, desloca o amor da posição de 

afetação [como comumente se concebe desde uma matriz de pensamento ocidental] para 

compreendê-lo de forma mais ampla, desde uma perspectiva amefricana, como sentido de vida, 

de conhecimento. Por ser sentido e estética a conduzir o labor poético é que o compreendemos, 

no espaço deste texto, como palavra-amor, como signo poético desde o qual a tessitura das 

diegeses se constroem em seus matizes. 

 Em segundo lugar, a polissemia construída pela narrativa episódica em torno do signo 

poético, a palavra-amor, revela-se como um marcador ou índice fundamental para a leitura do 

Diverso e da Relação. O termo amor, ao ser desdobrado dentro de uma perspectiva polissêmica, 

não é apenas um conceito monolítico, fixo ou redutível a uma única interpretação. Ao contrário, 

ele se configura como uma expressão plural, atravessada pelas diversas maneiras de se 

vivenciar, significar e expressar o amor, com suas complexidades e contradições. A noção de 

Relação, conforme pensada por Édouard Glissant, é um ponto essencial para compreender essa 

multiplicidade. Em sua obra, Glissant nos alerta para a diferença entre a visão "monolíngue" e 
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"multilíngue" da existência e do mundo. Quando ele afirma que "[...] a raiz é monolíngue [...]" 

(Glissant, 2021, p. 38), refere-se à ideia de uma origem ou perspectiva única, que tende a ser 

impositiva e excludente. A raiz monolíngue sugere uma visão de mundo que busca 

essencializar e unificar a experiência sob um mesmo denominador comum, eliminando a 

pluralidade. No caso do amor, isso poderia corresponder a uma compreensão restrita, baseada 

em um modelo fixo de afeto [o amor romântico burguês], geralmente normativo, que ignora as 

nuances e as diversidades das relações humanas. No entanto, quando Glissant contrapõe essa 

visão ao dizer que "[...] o dito da relação é multilíngue [...]" (Glissant, 2021, p. 42), ele abre 

espaço para uma concepção mais rica e plural da experiência humana, uma concepção que 

celebra as interações entre diversas culturas, identidades e formas de existência. O amor, nessa 

perspectiva, também se torna multilíngue, já que as diversas formas de amar não podem ser 

capturadas por um único vocabulário ou linguagem. Essa pluralidade reflete o que Glissant 

chama de Poética da Relação, onde as interações entre culturas, subjetividades e modos de 

vida geram novos significados e abrem espaço para o Diverso. No contexto da narrativa 

episódica que explora o signo poético da palavra-amor, essa multilíngue da Relação também 

evidencia a interseccionalidade da experiência humana.  

Face a isso, o amor não pode ser dissociado dos marcadores identitários, como raça, 

gênero, classe, sexualidade, entre outros. Cada vivência amorosa é atravessada por essas 

interseções, o que torna a experiência do amor não apenas singular, mas intrinsecamente 

diversa e contextual. A narrativa evaristiana que coloca o amor como signo poético explora 

essas interseccionalidades, recusando uma compreensão homogênea e simplista, para, em vez 

disso, abraçar as várias formas em que o amor é vivido, experimentado e entendido nas 

múltiplas camadas das identidades humanas. A voz narrativa ao admitir que apesar de seu longo 

percurso, Luamanda ainda está em pleno aprendizado, negando quaisquer perspectivas 

teleológicas que lhe dê um acabamento, situando-a nos domínios do Devir. Por fim, ao colocar 

o Diverso e a Relação no centro da experiência amorosa, essa leitura também evoca a ideia de 

comunidade. O amor deixa de ser apenas um fenômeno individual [conforme o amor romântico 

burguês] e passa a ser uma força de solidariedade, que permite a criação de novas formas de 

coletividade. Essa comunidade, no entanto, não se forma a partir da homogeneidade, mas sim 

do Diverso, da interação entre múltiplas experiências e significados do amor. Nesse sentido, a 

palavra-amor, enquanto signo poético, torna-se um catalisador para a criação de redes de 

https://doi.org/10.12957/soletras.2025.87624


N. 52 – 2025.2 – CLEIDE SILVA DE OLIVEIRA 

                                                                             LUCAS ANDERSON NEVES DE MELO 

                                                         ALCIONE CORREA ALVES 

 

SOLETRAS – Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística - PPLIN 

Faculdade de Formação de Professores da UERJ 

Número 52 (Maio-Ago. 2025) - ISSN: 2316-8838  
DOI: https://doi.org/10.12957/soletras.2025.87624 

 

250 

interdependência e solidariedade flexível que reconhecem a diversidade como um valor 

essencial.  

As mulheres negras que escolhem (e aqui enfatizo a palavra "escolhem") praticar a 

arte e o ato de amar, devem dedicar tempo e energia expressando seu amor para outras 

pessoas negras, conhecidas ou não. Numa sociedade racista, capitalista e patriarcal, 

os negros não recebem muito amor. E é importante para nós que estamos passando 

por um processo de descolonização, perceber como outras pessoas negras respondem 

ao sentir nosso carinho e amor. (Hooks, 2010). 

 O amor, no entanto, não se impõe, mas se oferece como uma escolha deliberada; 

compreender isso faz parte do processo de descolonização dos afetos. A palavra-amor não se 

circunscreve ao amor romântico (eros), mas se dilata e multiplica num espectro ainda maior de 

possibilidades de experiência e sentido, encontrando também lugar na escrevivência de 

Conceição Evaristo (2023, p. 27-34), em “Shirley Paixão”. 

Mãe me tornei de todas. E assim seguir a vida cumpliciada entre nós. Eu, feliz, 

assistindo as minhas cinco meninas crescendo. Uma confraria de mulheres. Às vezes, 

o homem da casa nos acusava, implicando com o nosso estar sempre junto. Nunca 

me importei com as investidas dele contra a feminina aliança que nos fortalecia. Não 

sei explicar, mas, em alguns momentos, eu chegava a pensar que estávamos nos 

fortalecendo para um dia enfrentarmos uma luta. Uma batalha nos esperava e, no 

centro do combate, o inimigo seria ele (EVARISTO, 2023a, p. 28). 

No conto a palavra-amor é elaborada a partir de uma noção de solidariedade flexível e 

de um essencialismo estratégico. Tal construção torna patente a dimensão coletivizadora do 

amor pela imagens da feminina aliança e confraria de mulheres. A textualidade constrói, pelo 

amor, uma forma de organização política e consciencial ante a condição de mulher 

[racialização] e negra [genderização] face às estruturas de poder [o marido e pai].     

Quando substituo a crítica negativa pelo reconhecimento positivo, sinto-me mais 

forte para começar o dia. A afirmação é o primeiro passo para cultivarmos nosso amor 

interior. Uso a expressão "amor interior" e não "amor próprio" porque a palavra 

"próprio" é geralmente usada para definir nossa posição em relação aos outros. Numa 

sociedade racista e machista, a mulher negra não aprende a reconhecer que sua vida 

interior é importante (Hooks, 2010). 

A citação de bell hooks, ao discutir a diferença entre amor interior e amor próprio, 

relaciona-se diretamente à noção de amor como uma força de solidariedade e agencia, como 

mencionado no conto de Evaristo. Ambas as perspectivas abordam o amor a partir de uma 

dimensão que vai além do individualismo e da normatividade social, para se tornar uma 

ferramenta de afirmação e transformação, especialmente no contexto das mulheres negras. No 

caso da reflexão de hooks, o amor interior é concebido como uma forma de fortalecimento 

pessoal, uma necessidade vital para as mulheres negras em uma sociedade que frequentemente 
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nega o valor de sua vida [interior] e a importância de suas experiências. Ao substituir a crítica 

negativa pelo reconhecimento positivo, hooks sugere que o amor interior se torna um caminho 

de combate às estruturas racistas e sexistas que marginalizam e invisibilizam as mulheres 

negras. Isso ecoa a feminina aliança presente no conto de Evaristo, onde o amor entre mulheres 

negras é uma força que as prepara para enfrentar as adversidades. Ambos os textos sublinham 

como, em uma sociedade patriarcal e racista, o reconhecimento do valor da vida interior da 

mulher negra — seja através do amor interior ou do fortalecimento coletivo — é um ato de 

humanidade. Para hooks, esse reconhecimento começa na sujeita, mas tem um impacto coletivo 

e comunitário, na medida em que desafia os sistemas opressivos que tentam suprimir a 

subjetividade das mulheres negras. Já em Evaristo, essa aliança feminina reforça a ideia de que 

o amor coletivo entre mulheres pode ser uma estratégia de sobrevivência e enfrentamento das 

estruturas patriarcais representadas pelo marido/pai. Portanto, ambos os textos sugerem que o 

amor — seja ele interior e/ou coletivo — tem um papel central na construção de uma 

consciência crítica e política para as mulheres negras. Ele é tanto um instrumento de cura 

pessoal quanto uma força de coesão e mobilização contra as opressões estruturais, permitindo 

que essas mulheres encontrem poder em sua própria subjetividade e nas suas relações com 

outras mulheres. 

A nossa irmandade, a confraria de mulheres, é agora fortalecida por uma geração de 

meninas netas que desponta. Ceni continua buscando formas de suplantar as dores do 

passado. Creio que ao longo do tempo, vem conseguindo. Entretanto, aprofunda, a 

cada dia, o seu dom de proteger e de cuidar da vida das pessoas. É uma excelente 

médica. Escolheu o ramo da pediatria (Evaristo, 2023a, p. 34).  

Essa passagem não apenas sublinha, no interior da diegese, o poder de cura dos afetos 

em relação às personagens e os relacionamentos que elas estabelecem entre si e com o mundo 

ante o trauma e a violência, mas nos permite a compreensão de que as literaturas amefricanas 

entendidas como lugar de afetos [e não só lugar de dor, denúncia e resistência] constituem-se, 

em seu exercício fabulatório, uma instância de cura, conforme propõe tatiana nascimento em 

seu pensamento ensaístico:   

Esse poema da kika [sena, poeta a publicar o poemário periférica, pela Editora Padê, 

em 2017; o poema em questão, na citação de nascimento, se chama “atire a.”] tem me 

acompanhado muito em minhas andanças de conversar/apresentar/ensinar-aprender 

literatura preta lgbtqi porque me convoca pra pensar um ponto de virada: a reação à 

dor. como temos reagido/resistido à dor? como temos feito nossa poesia que ou fala 

da dor ou parte da dor e o que temos feito com ela? especificamente: como tornamos 

essa resistência em organização pra superação da dor? y, sim, até eu me rendo a esse 

trocadilho: como temos feito de nossa literatura nossa literacura? (Nascimento, 2018, 

p. 6). 
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 A noção de literacura estabelece uma conexão profunda entre a criação literária e o 

processo de cura, sugerindo que a literatura não é apenas um espaço de expressão artística ou 

denúncia, mas também um território de cura e transformação. tatiana nascimento, ao refletir 

sobre o poema de Kika Sena, propõe uma "virada" ao pensar na maneira como a literatura preta 

e LGBTQI+ responde à dor. Essa virada implica na superação de uma perspectiva que vê a dor 

apenas como um ponto de partida para a criação, e sugere que a literatura pode ser um meio de 

reconfiguração afetiva e coletiva. A literacura, nesse sentido, não se limita a narrar ou resistir 

às experiências de sofrimento, mas as transforma em uma forma de cuidado consigo e com a 

comunidade. Ela possibilita que, ao falarmos e escrevermos sobre a dor, nos engajemos em um 

processo ativo de reconstrução, cura e empatia. Esse conceito transcende a mera descrição da 

opressão ou trauma, convocando uma reorganização que vai além da resistência passiva e leva 

à organização consciente, ou seja, à criação de redes de apoio, solidariedade e pertencimento. 

nascimento convida à reflexão sobre como a literatura preta e LGBTQI+ lida com a dor, 

questionando não apenas o que a dor nos causa, mas o que fazemos com ela. Essa literatura, ao 

falar da dor ou partir da dor, não se encerra em uma narrativa de vitimização, mas aponta para 

um horizonte em que a palavra escrita se transforma em um agente de cura. Portanto, a 

literacura é uma prática literária que cura, uma forma de organização para a superação da 

dor, um espaço onde a poesia e a narrativa são, simultaneamente, um gesto estético e um ato 

de reconstrução emocional e política. Ela coloca em evidência como a criação literária pode 

ser uma instância não apenas de expressão, mas de reorganização da dor em potência, em cura 

coletiva e em fortalecimento de comunidades marginalizadas — em um ato de amor. 

As duas narrativas se suplementam de forma a promover um deslocamento não só da 

palavra-violência [e das violências que ela aglutina e intersecciona] rumo a palavra-amor [e 

aos afetos que ela evoca em sua multiplicidade experiencial], mas promove um deslocamento 

da resistência que a violência subentende por parte destas sujeitas à agência; em último grau, 

abandona-se a perspectiva do gesto reativo desde o qual estas Sujeitas Em-interseccionalidade 

são amiúdes tomadas nos exames das diegeses, para uma perspectiva em que as concebe como 

agentes numa construção ativa, deliberada e consciencial nas fábulas propostas por uma 

contística amefricana, numa vivência dada em termos de ação e não reação.       

 Contudo, devemos acurar que a violência continua uma variável a ser considerada em 

ambos os contos, mas seu exame se dá de forma diversa desde a ótica ora proposta. Em “Shirley 
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Paixão” a agência contrapõe-se a violência. É ela que permite o engendramento de estratégias 

contra a opressão, a partir da organização comunitária e do senso de pertencimento e do pacto 

do mútuo cuidado, não como premissa ontológica da mulher negra, mas como dimensão 

gnosiológica de sua relação com o mundo, como nos ensina a narradora de “Luamanda”. A 

agência antepõem-se à violência, independente dela; diferentemente da resistência que 

necessariamente se pospõem as opressões interceptadas: “[...] eu chegava a pensar que 

estávamos nos fortalecendo para um dia enfrentarmos uma luta. Uma batalha nos esperava e, 

no centro do combate, o inimigo seria ele) (Evaristo, 2023a, p. 28). Há a preparação, não o 

reparo.  

 Ademais, o pacto de mútua proteção [solidariedade flexível] avulta como mote do conto 

“A gente combinamos de não morrer” (Evaristo, 2016, p. 99-100). O verbo combinar  conforme 

conjugado no pretérito perfeito do indicativo, avulta não apenas no título, mas repete-se 

veementemente ao longo da narrativa como um eco [reafirmando a promessa, não apenas como 

estratégia retórica de fortalecimento da coletividade, mas ratificando o voto comunitário à 

medida que o presentifica pela retomada da lembrança]; ele antepõe o pacto ante a ameaça da 

morte, incidindo como estratégia que move a aliança em torno da qual se funda o senso de 

comunidade, cujo pertencimento não apenas territorializa o sujeito, mas estabelece ante ele a 

promessa de defender e ser defendido.  

A interseccionalidade e a solidariedade flexível são duas dimensões interdependentes 

do pensamento feminista negro que refletem essa relação recursiva entre ideias e ação 

no ativismo intelectual. A interseccionalidade e a solidariedade flexível moldam e 

extraem significado da ação social em contexto específico. No caso do pensamento 

feminista negro, mulheres negras agem em nome das comunidades negras 

estadunidêneses e dentro delas. Os contornos de uma e de outra também se 

transformam em resposta às novas realidades políticas e intelectuais. Cada uma se 

aprofunda tendo em vista novas restrições e oportunidades de dominação e resistência 

(Hill Collins, 2022, p. 226).    

Na tônica interseccional, as identidades se acham ao centro. De modo que uma 

identidade que se forma a partir de um pacto integrador das personagens do conto, um gesto 

consciente e deliberado de solidariedade flexível, manifesta-se organicamente em torno de um 

profundo senso de comunidade. Tal identidade se fundamenta na vivência cotidiana e na 

dinâmica fluida das relações sociais que moldam a experiência coletivizada. O que emerge 

desse processo não é uma identidade estática ou conceitualmente estruturada, mas um senso de 

pertencimento que evolui e se transforma conforme a realidade se desenrola [essencialismo 

estratégico]. 
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O centro dessa identidade é a experiência compartilhada, a prática coletiva da vida 

comum, em que o sentido de comunidade se desenvolve organicamente a partir da vivência e 

das interações cotidianas bem como das adversidades que ela enseja. Essa forma de construção 

identitária se afasta das abstrações teóricas, concentrando-se na realidade vivida, no aqui e 

agora. A solidariedade flexível é, então, o fio que conecta os indivíduos e reforça essa 

identidade coletiva, adaptando-se e resistindo às pressões externas e internas que buscam 

rompê-la. Ao final, essa identidade encontra sua maior expressão na ideia de palavra-amor. 

Trata-se de uma forma de amor que transcende as fronteiras do indivíduo, unindo as pessoas 

através da empatia, do cuidado mútuo e da solidariedade. É essa força, enraizada na experiência 

viva e dinâmica da comunidade, que fundamenta a identidade coletiva e fortalece a famigerada 

resistência [ou antes a resiliência como instância tributária da agência] diante das adversidades, 

criando um sentido profundo de pertencimento e amor compartilhado. 

A palavra-amor se instaura também como potência fabulatória, como instância do 

Devir, como no conto “Ayoluwa, a alegria de nosso povo” (Evaristo, 2016, p. 111-114). Ao 

incipit: 

Quando a menina Ayoluwa, a alegria do nosso povo nasceu, foi em boa hora para 

todos. Há muito que em nossa vida, tudo pitimbava. Os nossos dias passavam como 

um café sambango, ralo, frio e sem gosto. Cada dia era sem quê nem porquê. E nós 

ali amolecidos, sem sustância alguma, para arrumar o nosso corpo. Repito: tudo era 

uma pitimba só. Escassez de tudo. Até a natureza minguava e nos confundia. Ora 

parecia um sol desensolarado e que mais se assemelhava a uma bola mucha, lá na 

nascente. Um frio interior nos possuía então, e nós mal enfrentávamos o dia sob a 

nula ação da estrela desfeita (Evaristo, 2016, p. 111). 

 

 O nascimento de Ayoluwa opera como pivô ou catalisador, dentro da intriga que 

compõe o conto, de um esperançar. A menina devolve à comunidade a esperança no porvir 

que ela figura e anuncia, reavivando os laços desgastados pelo tempo e a labuta. O amor 

enquanto afeto parece atrelado ao Devir das personagens enquanto comunidade. Nestes termos, 

o amor, enquanto palavra poética, se faz incidente na potência fabulatória. 

 O conto, como expressão narrativa, opera a transformação da potência em ato, ou seja, 

a esperança que se manifesta e ganha forma no próprio texto. O ato aqui deve ser compreendido 

como ação — uma força transformadora que vai além do simples movimento, pois não busca 

um fim em si mesmo. No entanto, a potência da fábula não é algo que se coloca em oposição 

ao ato de fabular; ao contrário, o ato fabulatório precede e alimenta essa potência tanto em 

termos substanciais quanto temporais. No conceito deleuziano de Devir, o ato e a potência não 
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estão separados, mas se interligam, de modo que o último (o ato) alimenta o primeiro (a 

potência) em um ciclo contínuo:  

O  que  se  opõe  à  ficção  não  é  o  real,  não  é  a  verdade, que sempre é a dos amos 

ou dos colonizadores, mas a função fabuladora dos pobres, que dá ao falso a potência 

que o converte numa memória, numa lenda, num monstro. [...] Não o mito de um 

povo passado, mas a fabulação de um povo que virá [...] Contra a história 

apocalíptica, há um sentido da história que não faz mais que um com o possível, a 

multiplicidade do possível, a abundância do possível em cada momento” (Deleuze, 

1990, p. 189, 196, 291 apud Pellejero, 2008, p. 74-75, grifos nossos).  

Dessa forma, a potência da fabulação é a própria capacidade de criar realidades, de 

projetar futuros, e o ato de fabular não só as realiza, mas as faz existir. Em última análise, o 

ato de fabular não se limita à criação de ficções desvinculadas ou simplesmente representativas 

da realidade. Pelo contrário, ele inscreve a realidade como algo sempre em construção, 

moldado pelo Devir, pela multiplicidade de possibilidades que cada narrativa traz à tona.  De 

modo que no conto “Ayoluwa, a alegria de nosso povo”, assim como em “A gente combinamos 

de não morrer”, de forma análoga e suplementar, a palavra-amor estabelece-se não só como 

uma conditio sine qua non a instauração [pela construção dos laços de pertencimento] e 

manutenção [pela cura proporcionada pelo afeto] da comunidade, bem como ela mesma 

encerra em si, como fabulação, a potência de um povo que há de vir. Assim, a Ayoluwa 

converte-se em alegoria para a própria contística evaristiana em sua potência fabulatória 

[escrevivência]. 

Desdobrando essa potência fabulatória em outras dimensões da experiência coletiva e 

íntima, os contos os dois últimos contos “Olhos d’água” (Evaristo, 2016) e “Do lado do corpo, 

um coração caído” (Evaristo, 2018), passamos do nascimento ao amor materno e como ele 

constrói as vivências bem como pode, eventualmente, fracassar diante delas, instaurando uma 

ambivalência: o amor [e a palavra-amor] é [são] fortaleza e fragilidade a um só tempo. Em 

“Olhos d’água” (Evaristo, 2016) o amor a partir de uma marcação de ancestralidade: 

Eu me lembrava também de algumas histórias da infância de minha mãe. Ela havia 

nascido em um lugar perdido no interior de Minas. Ali, as crianças andavam nuas até 

bem grandinhas. As meninas, assim que os seios começavam a brotar, ganhavam 

roupas antes dos meninos. Às vezes, as histórias da infância de minha mãe 

confundiam-se com as de minha própria infância. Lembro-me de que muitas vezes, 

quando a mãe cozinhava, da panela subia cheiro algum. Era como se cozinhasse, ali, 

apenas o nosso desesperado desejo de alimento. As labaredas, sob a água solitária 

que fervia na panela cheia de fome, pareciam debochar do vazio do nosso estômago, 

ignorando nossas bocas infantis em que as línguas brincavam a salivar sonho de 

comida. E era justamente nesses dias de parco ou nenhum alimento que ela mais 

brincava com as filhas. (Evaristo, 2016, p. 11).  
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 A experiência marcada em três gerações de mulheres em “Olhos d’Água” constrói uma 

continuidade afetiva, transmitida através da ancestralidade feminina. A narradora, sua mãe e 

sua filha compartilham não apenas histórias e memórias, mas uma vivência comum de desafios, 

resiliência e amor. Os olhos d’água simbolizam essa profunda conexão intergeracional, uma 

herança emocional enraizada em suas experiências coletivas de sofrimento, superação e 

saberes. A mãe, que brincava com as filhas mesmo na fome, ensina o poder do afeto como 

força vital [nem só de pão viverá a menina, mas dos afetos provenientes do colo de mãe], 

enquanto a narradora carrega essa memória e, por sua vez, passa adiante a sua filha. A troca 

entre gerações revela como essas mulheres, ligadas pelo sangue e pelas dores compartilhadas, 

encontram nos gestos cotidianos uma forma de resiliência e continuidade, unindo passado, 

presente e futuro em um ciclo de sabedoria e cuidado emocional. 

 Mas o amor é humano, não invencível [como se faz crer a noção de resistência]; o amor 

às vezes fracassa, como coloca a narradora homodiegética de “Do lado do corpo, um coração 

caído” ao dar pela filha transexual assassinada. 

Conheço esse corpo, saiu de mim. Planto-me aqui, eu sentinela de um corpo 

assassinado que não consegui guardar. Essa é a minha menina! Tenho dor. Meu peito 

explode. Algo me fere o peito. Quem matou minha menina? O pai? Eu? Vocês? Quem 

matou minha menina? Quem matou minha menina?  (Evaristo, 2018, p. 39). 

Ressaltamos que, embora o amor seja uma força humana potente, ele não é infalível, 

tampouco imune ao “erro”. A narrativa de "Do lado do corpo, um coração caído", de Conceição 

Evaristo, estabelece o limite crítico do amor, ao expor a dor da narradora diante da morte de 

sua filha negra e transexual assassinada. A fala da mãe ecoa o fracasso do amor em proteger, 

revelando a vulnerabilidade humana diante das violências sociais e estruturais. Nesse trecho, o 

amor materno é insuficiente para impedir a tragédia, e a mãe se vê tomada pela dor, pelo luto 

e pela culpa, questionando quem é o responsável pela morte da filha. O grito de "Quem matou 

minha menina?" não aponta apenas para o assassino físico, mas para a sociedade que perpetua 

a transfobia e a exclusão. Essa experiência trágica desmistifica a noção de que o amor, por si 

só, pode superar todas as formas de opressão e violência, reforçando a ideia de que o amor é 

tão humano quanto falível, mas que apesar disso, paradoxalmente, ele permanece diante do 

luto. Portanto, o amor nas narrativas amefricanas, como nas de Evaristo, é tanto um lugar de 

cura e resistência quanto de fragilidade e falência diante das injustiças estruturais, trazendo à 

tona a complexidade da experiência humana em sua pluralidade inesgotável. 
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