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Movimento, imagem e fronteira em Gongalo M. Tavares: por uma
literatura expandida

Bruna Fontes Ferraz!
Maria Elisa Rodrigues Moreira?

Resumo: As praticas literarias contemporaneas tém se firmado como espacos cada vez mais expandidos,
que tendem a cruzar diversas midias e artes, para a constitui¢éo de objetos hibridos. Levando essa préatica
ao extremo, a obra do escritor portugués Gongalo M. Tavares constitui-se como importante exemplo
desse espessamento das fronteiras entre os mais diversos elementos, 0s quais sdo convocados em seus
projetos de escrita. Por isso, neste artigo, tendo como eixo de discussdo as ideias de “movimento”, de
“imagem” e de “fronteira”, analisamos trés obras do referido escritor — O bairro, Short movies e Atlas
do corpo e da imaginagdo — para mostrar como elas constituem-se, cada qual a sua maneira, como
espacos que cruzam saberes e movem as artes, ao proporcionar um continuo contato, cujas fronteiras
funcionam como zonas abertas de interface e de transicdo. Para isso, ancoramos teoricamente nossa
reflexdo nas consideracdes de Céssio Eduardo Viana Hissa, Florencia Garramufio, além do préprio
Tavares, para citarmos alguns exemplos.
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Todo o conceito que termina com a investigacao conceptual, neste caso, € um
conceito prejudicial. Todo o conceito que, pelo contrario, possibilita
discordancia, rejeicdo — isto é, que admite dialogo e que ndo impde o fim da
conversa, este tipo de conceito entdo, pelo contrario, é benéfico; mais: é
indispensavel. Pensamos, de facto, por conceitos, mas as gavetas com
comunicagdo mdaltipla entre si, com buracos, com declives, com passagens
Obvias e outras mais secretas sdo divertidas; gavetas que segurem nao
materiais solidos mas liquidos, materiais cuja esséncia seja 0 movimento,
materiais que ndo estdo num sitio: circulam entre sitios.

(TAVARES, 2013, p. 29)
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Em 2011, o escritor portugués Gongalo M. Tavares publicou um livro, cujo titulo, j& de
antemao, suscitou certo rebulico entre leitores e criticos: trata-se da obra Short movies. O
provavel estranhamento € decorrente da intersecao pretendida entre o texto literario, a fotografia
e, mais especificamente, o cinema, como claramente aludido pela denominacéo escolhida. A
caracteristica de trabalhar no limite do literario, cruzando fronteiras com outros campos
artisticos, outros géneros e outras areas do conhecimento, é técnica recorrente na obra do
referido escritor, cujos livros desafiam seus leitores por se mostrar como objetos de dificil
classificacdo, que colocam em tenséo as mais diversas midias e artes — e o proprio Tavares
brinca com isso ao inserir, em seus livros, uma espécie de cartografia classificatoria de suas
producdes, organizadas em séries que podem ter seu conteldo alterado a cada nova publicacao.

Goncalo M. Tavares parece, assim, responder a um anseio de seu proprio tempo: contra
os limites rigidos e as fronteiras precisas para enquadrar conceitos e classifica-los, guarda-los
em gavetas, Tavares deturpa e ressignifica essa metafora ao pensar em gavetas que apresentem
uma comunicacdo entre si, por meio de passagens secretas, buracos, declives; a esséncia da sua
literatura é, pois, 0 movimento de materiais liquidos e escorregadios que circulam entre os mais
diversos lugares, como afirma na epigrafe que abre este texto, extraida de seu Atlas do corpo e
da imaginacgéo (2013).

A literatura contemporanea firma-se nesse lugar de contato, favoravel ao movimento,
ao deslocamento, rompendo seus préprios limites e se arriscando em outros sitios, em outros
espacos, ao atravessar as cada vez mais imprecisas fronteiras que procuram delimita-la. Ao se
colocar dentro e fora dela, a obra de Tavares pode ser lida como um objeto hibrido, no qual a
arte, o cinema, a filosofia e a geografia, entre diversos outros elementos, se interconectam.

Tomando, portanto, a literatura como campo expandido, neste texto, analisaremos a obra
do escritor portugués, tendo-a como exemplo de uma literatura que recusa classificagdes, ou,
se as admite, € apenas como dialogo, como possibilidade que “ndo impde o fim da conversa”,
COMO um conceito que esta em permanente processo de constru¢do, como aquilo que o proprio

Tavares denomina “literatura-Bloom” (TAVARES, 2018).2 Para isso, trés de seus projetos

3 A ideia de uma “literatura-Bloom” é proposta por Gongalo M. Tavares na prépria classificacdo que apde a seus
livros, dentre os quais se encontra um (nico livro classificado como pertencente a rubrica “Bloom Books™: A perna
esquerda de Paris seguido de Roland Barthes e Robert Musil (2007), um livro bastante peculiar em sua
estruturacdo. O assunto é retomado com o langamento, em 2016, de Breves notas sobre Literatura-Bloom, em cuja
“Nota inicial” Tavares menciona “Dois livros-Bloom”, agregando ao titulo anteriormente citado Uma viagem a
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serdo por nods perscrutados: a série O bairro, cujo primeiro livro foi publicado em 2002 e o
ultimo, em 2010; a obra Short movies, de 2011; e o Atlas do corpo e da imaginacéo, publicado
em 2013 pela Editorial Caminho e derivado de sua tese de doutorado, defendida em 2005, junto
a Faculdade de Motricidade Humana da Universidade de Lisboa, sob o titulo Corporeidade,

Linguagem e Imaginagéo.

O movimento do bairro: dissolvendo fronteiras, favorecendo contatos

Segundo Cassio Eduardo Viana Hissa, em A mobilidade das fronteiras, o conceito de
limite, para além de seu sentido comum, o qual o associa as ideias de divisdo e separagdo, “pode
ser apresentado como algo que se coloca entre dois ou mais mundos, para que as suas diferencas
possam ser compreendidas. Nesse sentido, o limite € apenas disfarce, quando concebido como
instrumento do saber” (HISSA, 2002, p. 19). Correlato de fronteira, 0 referido autor observa
que, embora “os conceitos de limite e de fronteira interpenetr[e]m-se” (HISSA, 2002, p. 35), 0
limite aludiria a distancia, enquanto a fronteira, ao contato e a integracdo. O que o autor propde,
portanto, é a ideia de um espessamento dessa linha sutil que parece separar dois ou mais
mundos, duas ou mais areas do saber, em favor da ideia de contato e de expansédo das fronteiras
e dos saberes, uma vez que a fronteira “esta voltada para fora como se pretendesse a expansao
daquilo que lhe deu origem”, convertendo-se em uma zona de transi¢cdo capaz de colocar em
cena “a reflexdo sobre o contato ¢ a integragdo” (HISSA, 2002, p. 34). Esse espessamento, que
caminha rumo a dissolucédo do carater divisorio das fronteiras, seria uma consequéncia da crise
da ciéncia instaurada pela pds-modernidade: contra a segregacdo e a disciplinarizacdo dos
campos de saber, como pressuposto pela ciéncia moderna, de viés cartesiano, uma ciéncia

integralizada, interligada e transdisciplinar.

india e, nas palavras dele, “talvez ainda Biblioteca” (TAVARES, 2018, p. 11). Em nenhum desses livros, encontra-
se uma defini¢do do que seria uma “literatura-Bloom” ou um “livro-Bloom”, mas diversas pistas que nos
possibilitam entendé-los como um conjunto de obras que suscitam o aumento das perplexidades diante da leitura,
0 aumento dos nao-saberes (TAVARES, 2018, p. 14), a impossibilidade de percepcdo do texto em sua totalidade
(TAVARES, 2018, p. 17), uma vez que “A literatura-Bloom néo é reduzivel. [...] Um texto liter&rio-Bloom n&o é
somatdrio da energia de cada uma das frases. [...] Uma frase-Bloom terd mais energia do que um texto inteiro ndo-
Bloom.” (TAVARES, 2018, p. 25). Um texto como o do préprio Tavares, conforme percebemos nas suas obras
aqui analisadas.
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Usar a literatura nessa perspectiva, Como um campo que aproxima e conecta saberes
diversos, expandindo fronteiras, esta no cerne da série O bairro, do escritor portugués Gongalo
M. Tavares — e talvez de toda a sua producdo literaria. Nessa série, Tavares cria um bairro
ficticio no qual habitam as mais proeminentes mentes da cultura ocidental, dissolvendo, assim,
fronteiras geogréficas e temporais. Desse modo, é possivel avizinhar (MOREIRA, 2014) no
mesmo espaco o filosofo francés iluminista Voltaire e o escritor argentino Jorge Luis Borges,
ou o escritor suico Robert Walser ao italiano Italo Calvino, para citarmos alguns exemplos.

Por enquanto composta de dez livros, a série O bairro comegou a ser escrita em 2002,
apresentando-nos ao logico Valéry. Em sua notdvel vizinhanca, temos, ainda, mais nove
moradores: o senhor Henri, o senhor Brecht, o senhor Juarroz, o senhor Krauss, o senhor
Calvino, o senhor Walser, o senhor Breton, o senhor Swedenborg e o senhor Eliot.* Esse bairro
é esquematicamente imaginado por Tavares que, em cada um dos livros dedicado a um dos seus
moradores, acrescenta um mapa que revela o audacioso projeto do escritor portugués ao

vislumbrar a presenca de 39 personagens.

0 baieso

S Wl

Fig 1 O bairro de Gongalo M. Tavares. Fonte: Tavares (2011, n.p.).

4 No site do jornal portugués Noticias Magazine foram publicados, entre 2013 e 2014, dez textos cujos titulos se
iniciam com a rubrica “O senhor Voltaire e o século XX”. Esses textos se assemelham aos que comp&em o0s dez
volumes publicados em livro da série O bairro. Como destaca Moreira (2014, p. 83), “O senhor Voltaire &, assim,
um dos moradores previstos no bairro, mas que habita um territério distinto (ndo o do livro, mas o da imprensa),
de forma a alargar ainda mais as fronteiras desse mapa que se procura tragar”.
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Esse mapa evidencia que o bairro de Tavares ndo demarca fronteiras, mostrando-se
antes “como espago de transi¢do, lugar de interpenetracdes, campo aberto de interse¢des”
(HISSA, 2002, p. 35). A ideia de movimento, de travessia e de passagem talvez seja mais bem
definida pelo texto “A casa de férias”, que integra o volume O senhor Valéry e a légica. A casa
de férias do referido morador é sem volume, constituida apenas por uma porta e uma fachada.
Porém, reconhece, “Melhor s6 mesmo uma casa com quatro portas, em quadrado, sem nenhuma
parede” (TAVARES, 2011, p. 29). Na casa das quatro portas, entra-se por qualquer lado, o que
permite o contato e a ligagdo: “— Evitarei perder-me em compartimentos — dizia. SO existirao
portas.” (TAVARES, 2011, p. 30).

A casa de portas anunciada pelo l6gico personagem é uma metafora para o proprio
projeto literario de Tavares, que ndo se encerra em compartimentos, que nao fecha nem
enclausura ideias, constituindo-se em prol do movimento, da troca e do contato. Talvez sejam
assim, sem paredes, as casas que integram o bairro tavariano, permitindo a troca de saberes
entre 0s mais distintos personagens, e esse elo, esse cruzamento, resvala no préprio texto do
escritor portugués.

Um texto hibrido, composto por palavras e desenhos, cujo género ultrapassa defini¢cbes
precisas, afinal os livros dedicados aos moradores do bairro ndo séo contos no sentido
convencional do termo nem formam um romance com inicio, meio e fim; funcionam mais como
exercicios filos6ficos em construcao, nos quais o pensamento do seu protagonista se mostra em
desenvolvimento e formag&o.® Para isso, os desenhos, mais do que apenas meras ilustracdes,
tém um papel argumentativo importante, auxiliando o proprio personagem a compreender
melhor um saber que esta em construcdo. Vale lembrar que Gongalo M. Tavares valoriza o
desenho como importante movimento do pensamento, chegando a afirmar, nas Breves notas
sobre ciéncia, que “Tudo o que ndo podes desenhar ¢ inutil” (TAVARES, 2010, p. 20).

No texto “O casamento”, por exemplo, o senhor Valéry utiliza de um desenho para
explicar o ser ambiguo com quem era casado (Figura 2). E por meio dessa imagem que a
ambiguidade e a mistura se evidenciam como caracteristicas a serem valorizadas em detrimento

da separacdo e da divisdo. Para o senhor Valéry, se 0 ser com quem era casado fosse um cubo,

5 Em artigo voltado a refletir sobre essa série de Tavares, Maria Elisa Moreira (2014, p. 84) pontua que O bairro
pode ser pensado como uma espécie de “inventario literario e critico”, elaborado “ndo por meio da citagao direta,
mas disfarcado sob as tramas da fic¢@0”. Esse processo seria uma forma, para recuperarmos uma fala do proprio
escritor portugués, de construir ensaios ficcionais (TAVARES, 2007).
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cansar-se-ia, se fosse uma esfera, entediar-se-ia (cf. TAVARES, 2011, p. 36). Por isso, a
personagem valoriza uma estética da imperfeicdo, da mistura e da contaminagdo, como
evidencia a representacdo metaférica de seu(sua) companheiro(a), pela juncdo de cubos e

esferas imperfeitas.

Fig. 2 Desenho do senhor Valéry em representacdo ao ser com quem se casou. Fonte: TAVARES (2011, p. 35).

Essa inespecificidade que marca a producdo do escritor portugués néo pode, no entanto,
ser considerada uma idiossincrasia; trata-se de uma caracteristica da prépria arte
contemporanea. Florencia Garramuifio, ap6s visitar a instalagdo “Frutos estranhos”, de Nuno
Ramos, observa que esse titulo € revelador de uma caracteristica que “questiona a
especificidade da linguagem artistica ao combinar uma série de elementos diversos nos quais
se interconectam arvores, musica popular, filme e palavra escrita” (GARRAMUNO, 2014, p.
11). Essa composicdo de elementos diversos presente na instalacdo de Ramos permite a critica
argentina vislumbrar um processo que tem marcado a prépria estética contemporanea, pautada
em “um modo de estar sempre fora de si, fora de um lugar ou de uma categoria préprios, Unicos,
fechados, pristinos ou contidos” (GARRAMUNO, 2014, p. 12).

Esse mesmo questionamento a especificidade da literatura marca a producdo de Gongalo
M. Tavares ao propor uma obra hibrida, que combina elementos diversos, tais como palavra
escrita e desenho, por exemplo. Na série O bairro, os protagonistas das obras fazem uso
recorrente da imagem — um desenho simples, quase infantil — para esclarecer e dar vazao a
uma ideia. E como se, pela imagem, os moradores conseguissem criar uma conexao entre seu
pensamento, seus vizinhos e seus leitores, ndo por subestimar estes Gltimos, mas para permitir
uma outra forma de movimento em busca de um dado saber.

Ainda analisando o primeiro livro dessa série — O senhor Valéry e a légica —, destaca-
Se que, entre 0s vinte e cinco textos que o compdem, apenas um néo faz uso de desenho, embora

a discussdo metalinguistica, ao explicitamente referenciar a auséncia de desenho no texto, esteja
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presente em “O espelho”. Nesse texto, o senhor Valéry chegou a conclusdo de que o espelho é
para 0s egoistas, para aqueles que temem perder a beleza e, por esse motivo, substituiu os
espelhos de sua casa por quadros de paisagens. Assim, “sem ser bonito nem feio, o senhor
Valéry passeava pelas ruas da cidade, olhando com atencdo para as pessoas com quem ele
cruzava” (TAVARES, 2011, p. 51): areacdo das pessoas lhe revelaria se se encontrava, naquele
momento, bonito ou feio, se sua imagem era agradavel ou nao aos olhos dos passantes. A logica
desse personagem — talvez ndo tdo logica assim para 0s seus vizinhos — €, normalmente,
explicada pelo texto ndo verbal, como vimos acima, mas, no texto “O espelho”, ndo ha desenho,
0 que pode ter gerado a dificuldade de compreenséo ou o estranhamento de seus interlocutores,
que Ihe questionam sobre a auséncia de um desenho ali, apds descobrirem que o senhor Valéry
abdicou de espelhos.

Brusco, porém gentil, Valéry confidencia que, naquele dia, ndo haveria desenhos,
incitando um questionamento sobre o proprio dominio da representacao, verbal ou ndo verbal,
e 0 da especularidade, pelo reflexo de sua imagem numa sociedade que tende cada vez mais a
valorizar a aparéncia e 0s estimulos visuais.

E curioso, ainda, observar que esses desenhos nio apresentam rebuscamento artistico e
estetico, como ilustra a figura 2. Nesse sentido, os exercicios filos6ficos, como chamamos aqui
0 género dos textos incluidos nos livros da colecdo O bairro, apresentam um carater incipiente,
de algo que estad em processo de fabricagdo, cujo saber pretendido, para realizar-se, precisa ser
registrado mesmo quando ainda é uma fagulha. A ideia de um “caderno”, ou de um diario em
terceira pessoa (ja que os textos sdo narrados por um narrador observador), pode ser evocada
para marcar 0 movimento que perpassa esse projeto, ndo sO por permitir o atravessamento
geografico e temporal entre personalidades que viveram e escreveram em tempos histéricos e
espaciais distintos, mas também o movimento inerente a legitimacgédo de um conhecimento, que
pressupde o transito entre sujeitos, historias, vidas e outras areas do saber.

Saberes, portanto, moventes, que escorrem como liquidos, atravessando estruturas
fechadas e segregantes. Assim se constituem os moradores do bairro de Tavares, eles mesmos
metaforizando esse saber, em permanente transito, em frequente pulsacéo, absorvendo aquilo
que lhes interessa, sempre abertos e fluidos, nunca fechados ou finalizados. Talvez, por isso,
desde 2010, Tavares ndo escreva um livro para essa série: 0 movimento d’O bairro demarca

um caminho, uma continuagédo, jamais um fim.
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Um estilhagamento de imagens: Short movies

Em “Visibilidade”, texto-legado que Italo Calvino deixou para o século XXI, o escritor
italiano, ao refletir sobre a relacdo entre palavra e imagem, detém-se também sobre “o conjunto
de imagens que a cultura nos fornece” (CALVINO, 1990, p. 107). Sua ateng¢do e preocupagao
recaem na possibilidade de as pessoas perderem a capacidade de “ver com os olhos da
imagina¢ao” (CALVINO, 1990, p. 100), ja que estariam sendo atingidas por uma espécie de
“dilavio de imagens pré-fabricadas” (CALVINO, 1990, p. 107).

Em 1984, quando comecou a se dedicar a esse e a outros cinco textos, que seriam
proferidos na Universidade de Harvard entre 1985 e 1986 se sua precoce morte ndo o tivesse
impedido, Calvino j& observava gque a nossa civilizacdo, que passava a receber a alcunha de
“civilizagdo da imagem”, estaria sendo oprimida pelo excesso de imagens visuais, pré-
fabricadas e, por isso, incapazes de estimular o pensamento e 0 senso critico daqueles que as
viam, fadados a recebé-las sem nenhum questionamento, como se as coisas mais atrozes

tornassem-se naturais:

Hoje somos bombardeados por uma tal quantidade de imagens a ponto de nao
podermos distinguir mais a experiéncia direta daquilo que vimos h& poucos
segundos na televisdo. Em nossa memdria se depositam, por estratos
sucessivos, mil estilhagos de imagens, semelhantes a um deposito de lixo,
onde é cada vez menos provavel que uma delas adquira relevo. (CALVINO,
1990, p. 107).

A atualidade da ponderacdo de Calvino € estarrecedora, considerando ainda que fazia
esses prognosticos na década de 1980. Numa sociedade que vive cada vez mais experiéncias
mediadas pelo ecrd, pautadas, sobretudo, pelo excesso (e excesso significa, além da quantidade,
a intensidade e a violéncia dessas informacdes visuais), parece que elas ndo chegam a se formar
como memoria, ou seja, acostumados que estamos a esses “mil estilhacos de imagens”, estas
perdem sua caracteristica singular, relevante e significativa, e sdo depostas como lixo. Como
consequéncia desse estilhacamento, que pulveriza as imagens tornando-as insignificantes e
olvidaveis, tem-se a indiferenca de espectadores.

Coletar desse “deposito de lixos” imagens irrelevantes e torna-las relevantes parece ter

sido o proposito de Gongalo M. Tavares em Short movies. Nesse livro, o escritor portugués
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reline sessenta e nove pequenos contos, Nos quais exercita, mais do que o tipo narrativo, o
descritivo; afinal, esses contos pretendem formar uma imagem dindmica, um pequeno filme,
como sugere o titulo, provocando no leitor / espectador uma capacidade de ver com os olhos da
imaginacgdo, como queria Calvino, ao formar imagens mentais. Assim, esse livro parece
responder a alguns questionamentos formulados pelo escritor italiano no ja referido texto
“Visibilidade™:

[...] que futuro estard reservado & imaginacdo individual nessa que se
convencionou chamar a “civilizacdo da imagem”? O poder de evocar imagens
in absentia continuard a desenvolver-se numa humanidade cada vez mais
inundada pelo dilGvio das imagens pré-fabricadas? (CALVINO, 1990, p. 107).

Formar imagens in absentia, isto é, sem a presenca fisica de cenas da
contemporaneidade, reivindicando de seu leitor a capacidade de elabora-las mental e
individualmente, é a prerrogativa de Tavares, que, para isso, adota uma linguagem imagética.
Porém, nesse lixo onde sdo constantemente depositadas as imagens do mundo contemporaneo,
prevalecem representacdes que estampam o mal, o horror, a violéncia. Isso significa que, além
de o excesso de imagens pré-fabricadas corromper a capacidade humana de assimila-las
criticamente, enxergando-as de fato, os mil estilhagos de imagens que sao descartados revelam
0 pior da humanidade.

Em “Demonstracdo de humanidade”, por exemplo, Tavares, de maneira ironica, revela
gue a vontade humana é a de matar. Metonimicamente, um velho, a quem 0 senso comum

costuma atribuir as ideias de bondade e compaixao, € quem nutre esse desejo:

Um velho, muitissimo velho, desdentado, com um boné castanho na cabega,
e com o0 sorriso que pode fazer ja sem os dentes que normalmente fazem o
sorriso, concentrando por isso 0 sorriso na parte da pele acima da boca, nas
bochechas, o velho ali esta a fazer pontaria com uma fisga, a rir-se de ser tdo
velho e ainda ter vontade de acertar em alguém ou em algo. (TAVARES,
2015, n.p.).

A imagem banal de um velho, com um estilingue em maos, usando um boné marrom,

soa paradoxal ao sentimento de morte nutrido por ele. O contraste, portanto, talvez seja o
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recurso utilizado pelo escritor portugués para tirar seus leitores do estado de estupor e letargia
no qual se encontram.

Ao suscitar espanto e reflexdo, Tavares consegue incitar uma reacdo no seu leitor,
ativando nele um potencial imaginativo, pela imagem que descreve e pela auséncia de
explicagdes: diante das lacunas do texto so resta ao leitor imaginar um possivel desdobramento.
Segundo Walter Benjamin, em “O narrador”, a verdadeira narrativa ndo se entrega e ndo explica
nada. Para corroborar essa tese, Benjamin cita a historia do rei egipcio Psammenit, narrada por
Herddoto. Conta-nos Herddoto que o referido rei “foi derrotado e reduzido ao cativeiro pelo rei
persa Cambises, [e] este resolveu humilhar seu cativo” (BENJAMIN, 1994, p. 203), que Vviu
sua filha ser rebaixada a condicdo de criada e seu filho ser executado. Diante desse “cortejo”
feito para humilha-lo, permaneceu silencioso e imdvel. Porém, “quando viu um dos seus
servidores, um velho miseravel, na fila dos cativos, golpeou a cabe¢a com os punhos e mostrou
os sinais do mais profundo desespero” (BENJAMIN, 1994, p. 203-204).

Enredo similar ¢ apresentado por Gongalo M. Tavares em “O piano”. Nesse conto, o
narrador descreve uma cena de catastrofe: uma casa desabou, ha agua por todo lado, um barulho
excessivo de sirene de ambulancia. Em meio a essa tragédia, um homem, “com agua pelos
tornozelos”, aproxima-se de “um piano com as teclas partidas”, tenta toca-lo, “mas o piano esta

de tal forma desfeito que é impossivel alguma tecla ainda funcionar” (TAVARES, 2015, n.p.):

De qualquer forma, o homem — que acabou de perder a mulher e os filhos —
tera perdido também por completo a razdo ou entdo tera ganhado uma outra
forma de olhar para o que Ihe acontece; e isto porque, em pleno alvorogo, na
altura em que ha mortos por todo o lado, e no momento em que cada um
procura encontrar os seus familiares e confirmar se eles ainda estdo vivos, é
nessa altura que esse homem subitamente grita — e pede ajuda. (TAVARES,
2015, n.p.).

Tal como acontece ao rei narrado por Herodoto, a reacdo do personagem de Tavares a
tragédia vivida é ativada apenas quando ocorre uma distensdo. Com Benjamin, ao analisar a
narrativa de Herodoto, podemos levantar algumas hipoteses que buscam explicar por que 0s
personagens agiram dessa maneira: eles “ja estava[m] tdo cheio[s] de tristeza, que uma gota a
mais bastaria para derrubar as comportas” (BENJAMIN, 1994, p. 204); ou o destino da familia

nao lhes interessa, pois € o proprio destino, ou “muitas coisas que ndo nos afetam na vida nos
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afetam no palco, e para o rei o criado [assim como era o piano para o personagem de Tavares]
era apenas um ator”, ou, ainda, “as grandes dores sdo contidas, € s6 irrompem quando ocorre
uma distensao” (BENJAMIN, 1994, p. 204).

Podemos formular hipéteses, porém essas sdo insuficientes para explicar a narrativa,
que conserva seu mistério como forma de reivindicar a participacao do leitor. Em Short movies,
Tavares convida (ou, melhor, convoca) seu leitor a contribuir com a narrativa: cabe a este
imagina-la, compreendé-la, explica-la. Assim, sua obra alarga-se e expande-se por borrar as
fronteiras entre palavra e imagem, ao pretender formar imagens verbais, e entre autoria e
recepgao, por exigir do leitor uma postura ativa, de alguém disposto a atualizar o sentido de sua

obra.

O espessamento das fronteiras no Atlas do corpo e da imaginagao

Esse processo de expansdo do literario ganha contornos bastante peculiares quando nos
voltamos a pensar, no conjunto da producéo tavariana, no Atlas do corpo e da imaginagao, livro
que parece funcionar como uma espécie de materializacdo da prépria no¢do de movimento que
permeia a obra do escritor portugués. Afinal, o Atlas incorpora em sua propria estrutura o
desbordamento constante dos limites tanto entre diferentes géneros textuais quanto entre
palavra e imagem.

Trata-se de um livro, como mencionamos anteriormente, ja resultante de um processo
de deriva: seu material central, que chamaremos aqui de “texto-base”, foi primeiramente
apresentado como uma tese académica, no processo de doutoramento do escritor. Na
composigdo do livro, no entanto, esse texto-base foi suplementado por duas outras
textualidades, as quais aparecem como materiais “‘as margens” do texto central. A primeira
delas equivale a um conjunto de aproximadamente mil imagens fotogréaficas, produzidas pelo
coletivo artistico-arquitetdnico portugués Os Espacialistas, com o qual Tavares vem
desenvolvendo inUmeras parcerias ao longo de sua carreira. A segunda compde-se como uma
série de pequenos fragmentos textuais, de carater prioritariamente poético, que sdo utilizados

como espécies de “legendas” para as imagens fotograficas.
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As imagens dialogam, portanto, tanto com o texto-base quanto com as legendas, mas
por meio de procedimentos distintos. O texto-base, com fortes marcas ensaisticas, nem sempre
direciona o leitor as imagens com precisdo e clareza, tecendo antes com elas um contato
transversal, irrequieto. E preciso construir os pontos de contato entre o verbal e o imagético. E,
se 0 leitor acredita que podera encontrar nas legendas qualquer tipo de apoio nesse processo, na
maioria das vezes se decepcionard: ainda que em alguns momentos esses textos aparentem
servir de explicacdo e/ou orientacdo com relacdo as imagens que acompanham, no mais das
vezes provocam efeitos de sentidos contréarios, levando a uma maior nebulosidade e
embaralhamento.

O caréater de movimento que perpassa o Atlas foi percebido logo apds seu langamento,
como evidencia a fala da pesquisadora portuguesa Idalia Sa-Chaves quando, ao receber o
escritor na Universidade de Aveiro, em 2013, para a divulgacdo da nova obra, ela destacou seu

lugar ambiguo, complexo e instavel:

Da ciéncia a arte, da linguagem a literatura, da filosofia a poesia, do teatro a
danga, da geometria a estética, das ciéncias da vida a ética, assim se desenha,
em ligacBes a priori improvaveis, a passagem de uma formatacdo
marcadamente académica para um discurso que, sem perder as caracteristicas
de exigéncia e de rigor conceptual, se reconfigura num registro de matriz
cientifico-literaria que recolhe e combina sabiamente o melhor das duas
abordagens. (SA-CHAVES, 2013, n.p., grifo nosso).

A propria constituicdo material do Atlas, portanto, ja faz com que ele se configure como
uma passagem, assumindo um entrelugar textual que impede sua definic&o ou classificacédo
precisas: afinal, ele é, simultaneamente, um texto Unico e trés textos distintos, cujos pontos de
ligacdo se fazem tanto pela palavra quanto pela imagem, sem qualquer possibilidade de fixidez.

Nesse sentido, ler o Atlas também se transforma em um imenso processo de deriva, no
qual nds, leitores, encontramos inimeras entradas e saidas para um espago que pode ser
percorrido em trajetorias também bastante dispares. Nao pretendemos, aqui, fazer mais que uma
incursdo inicial por esse vasto territorio, que nos arriscamos a chamar de inesgotavel, e para
isso elegemos um possivel caminho, um emblema que nos guiou por esse espaco de travessia

gue € o Atlas: a fronteira.
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Se recuperarmos as discussdes de Cassio Hissa sobre a figura da fronteira que trouxemos
no inicio deste artigo, entendendo-a ndo como “linha que demarca”, mas como “zona de
interface e de transigdo” entre terrenos tidos como distintos (HISSA, 2002, p. 35-36), podemos
pensar que 0s movimentos que o leitor traga pelo texto tavariano se desenham sobre fronteiras,
necessitando, para manter sua poténcia, fazer da hibridez um espaco de passagem que garanta
as possibilidades de constituicdo de vizinhancas criativas para os saberes. Nesse sentido, 0s
textos de Tavares funcionariam, para continuar a usar expressdes de Cassio Hissa, como
“frases-fronteira”. em lugar de serem “ideias-limite”, que sugerem qualquer tipo de
fechamento, eles sdo ‘“‘sentencas-abertura”, que nos fazem “pensar o mundo e todas as
possibilidades de percebé-lo também a partir dos lugares, das instituicbes, dos sujeitos”
(HISSA, 2011, p. 133).

Como fronteira, portanto, o Atlas mais abre possibilidades de respostas e sugere novas
questdes que responde a interrogacdes anteriormente colocadas. Ao longo do volume, os
multiplos textos que o constituem ndo se deixam aprisionar, ainda que parecam evidenciar o
transito entre mundos que costumamos entender como diversos: a literatura e a reflexdo, a
criagédo e a producdo intelectual, a arte e a ciéncia, a escrita e a leitura, a palavra e a imagem.
No entanto, pensada nesse lugar de movimento, a fronteira ndo deve separar: ela pode até
afastar, criando entre territorios distintos uma superficie ampliada, tornada mais espessa, mas
essa superficie continua sendo o espaco de ligacdo entre dois ou mais universos. Nela, um sé
existe em relacdo ao outro, que assim esta intrinsecamente ligado ao primeiro nesse lugar de
troca e intercdmbio que € a fronteira. Nessa perspectiva, a fronteira seria o lugar do
“desequilibrio produtivo”.

No Atlas, a fronteira ocupa um espaco de destaque: visualmente, ela marca 0s espacos
entre textos e imagens como vazio espesso, branco. E um entrelugar entre as trés textualidades
que compdem o livro, que nos leva a transitar por ela ao longo da leitura, direcionando nosso
olhar e nossos trajetos leitores. Ela é também tema recorrente, que perpassa as quatro amplas
secOes pelas quais o livro esta composto. Ela €, ainda, legenda e imagem, as quais aqui trazemos

para esse dialogo.
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11T - O CORPO NO CORPO l!lﬁ

mancira ou de outra, foram formados através da recepgio
de influéncias sociais.

Teremos, assim, pensamos, que definir novos conceitos:
hd movimentos que receb e 7 que
movimentos que recebemos da cidade, da familia, da cul-

tura onde vivemos, e movimentos que emitimos — movi-
mentos que criamos, movimentos que inauguramos com
a nossa existéncia: sem nds este movimento ndo existiria.
Somos criadores de movimentos ¢ replicadores de movi-
mentos. Seremos, portanto, tanto mais seres individuais
quanto menos reproduzirmos movimentos.
Hd expressoes que, pensando desta forma, se podem tor-
nar comuns: Este teu movimento pertence & Histdria do teu
pais (pensemos num movimento mindsculo, como, por
exemplo, um polegar que se ergue); este outro pertence &
Histdria da tua familia, enquanto aquele, sim, pertence &
| tua Histéria pessoal.
Poderiamos assim analisar os movimentos de um indivi- ~ Fronteira.
: duo por via do peso entre os diferentes tipos de influén-
| cias, podendo classificar-se como mais livre e mais criati-
vo aquele em que a sua Histéria pessoal tenha um maior
peso. Aquele, em suma, que tiver uma musculatura menos
social e mais individual.
Pobre daquele de quem se pode dizer: nenbum movimento
¢ seu ou da sua biografia, todos os movimentos que ele faz
b néo os fez, e receb do pats, da cidade, da
escola e da familia. Nao é proprietdrio das propriedades
que importam, pois nenhum movimento lhe pertence.
Tal como existem os livre-pensadores, pode defender-
~se a necessidade da existéncia — de livre-atletas ou de
Gvre-actores, de homens livres nos seus movimentos,
Que agem sem constrangi P bilizando-s
sadividualmente pela criagio de cada um dos seus mo-
¥imentos.

Fig 3 Pagina do Atlas do corpo e da imaginagéo, em que se vé o texto-base, a legenda e uma série de imagens
d’Os Espacialistas. Fonte: Tavares (2013, p. 215).

A péagina reproduzida encontra-se na Secéo 111 do livro, intitulada “O corpo no corpo”®,
subsecdo 3.1, “Corpo e ldentidade”, subtitulo “A Teoria do Passo de Balzac” (subsecdo
secundaria), junto ao subtema “musculo individual e musculo social” (subsegdo terciaria). A
legenda que acompanha as figuras traz essa Unica palavra: “Fronteira.”. As figuras aparecem
em namero de cinco: duas delas alinhadas horizontalmente, duas alinhadas verticalmente, e
uma terceira que faz a juncéo entre o vertical e o horizontal, compondo o ponto de passagem
de uma dire¢éo a outra e podendo, portanto, ser lida nos dois sentidos.

As imagens nos revelam um espaco que parece dividido em dois pelas tonalidades
distintas de suas superficies, que fazem pensar em areia seca e areia molhada. Nesse espaco,

vemos um ou dois homens, a depender da imagem em foco: em trés delas o espaco €

®Vale destacar que apenas o sumario desse livro — que ocupa 13 paginas e subdivide-se em 4 se¢fes, 14 subsecdes
primarias, 37 subsecfes secundarias e mais de 300 subsec¢des terciarias — ja seria capaz de mobilizar interessantes
reflexdes sobre sua composicao fragmentaria e seus movimentos de expanséo.
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compartilhado por dois homens, nas outras duas registra-se a presenca de apenas uma pessoa.
A relacdo entre esses homens e o espago também é variavel: ora um dos homens anda
justamente sobre o ponto de contato, a fronteira, entre os dois espa¢os visualmente demarcados,
ora temos um homem de cada lado dessa fronteira, ora os dois ocupando 0 mesmo lado dela.
Ha ainda, em trés das cinco imagens, marcas de um circulo desenhado sobre a superficie de um
dos lados do espago, e este circulo parece criar novas zonas de delimitacdo. N&o ha qualquer
indicio de como ler essas imagens, de como passar do texto a elas, de como transitar entre elas,
de quais espacgos, movimentos e passagens elas nos falam. A Gnica pista mais direta é a legenda,
“Fronteira”, que mais provoca do que responde.

Buscamos, entdo, recuperar essa associacdo recorrendo ao texto-base: a subsecdo
secundaria em que se encontram as imagens discorre sobre a “Teoria do Passo”, que conforme
0 autor foi desenvolvida por Balzac em Patologia da vida social, na qual ele afirmava estar no
Passo, entendido como “expressao dos movimentos corpéreos”, uma “ciéncia completa” que
permitiria estudar o Homem (BALZAC, 1981 apud TAVARES, 2013, p. 208). O projeto de
Balzac de estudar os passos mobiliza o texto de Tavares ao longo das subseces terciarias que

29 ¢c

se seguem, nas quais seguimos nesse dialogo com os dois autores: “movimento”, “projecto de
Balzac”, “anotacgdes sobre o Passo”, “duas anatomias”, “imobilidade ¢ moralidade”, “outras
consideragdes da Teoria do Passo”, até que chegamos a Ultima subsecdo terciaria, “musculo
individual e musculo social”, na qual encontramos a Fronteira, em palavra e imagens.

Ao longo dessas subsecdes, Tavares destaca da Teoria do Passo de Balzac a ideia de
movimento, que permeia o texto-base e transparece num primeiro bloco de imagens que
remetem a pegadas, tema que também domina as legendas que as acompanham. Afirma
Tavares: “O movimento como pensamento que age, que se explicita, que ocupa espaco, que
altera 0 espaco; 0 movimento como pensamento tornado visivel: move-te para que eu te possa
ver a pensar, assim poderiamos dizer.” (TAVARES, 2013, p. 209). Aqui, um novo elemento
parece entrar na equacao, por meio da associa¢do entre movimento e espaco — sera este um
caminho para chegarmos a fronteira?

A associacdo entre movimento e espaco segue sendo tragcada, uma vez que Tavares
aponta que Balzac “Nesta sua Teoria do Passo transforma a anatomia numa geografia de enorme
extensdo em que cada ponto ganha importancia, ndo fisica, mas intelectual, espiritual”

(TAVARES, 2013, p. 210). Mas, ao mesmo tempo, 0s desvios sdo muitos: das pegadas passa-
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se a imobilidade dos corpos, e a aproximagao conduz-se agora entre as ideias de movimento e
imobilidade, de imobilidade e siléncio, movimento e a¢do politica, imobilidade e indiferenca
politica, permeadas por imagens de corpos imdveis que ndo trazem qualquer legenda textual —
mas o siléncio do espaco em branco talvez possa ser pensado também como uma legenda...

Balzac abordaria ainda, em sua Teoria do Passo, conforme Tavares, a questdo da
“quantidade de movimento aconselhavel” a vida humana (TAVARES, 2013, p. 212), a
“impossibilidade de determinar onde comega e acaba um movimento” (TAVARES, 2013, p.
213), a distingdo entre 0 movimento do corpo e 0 movimento do rosto, a falta de naturalidade
dos movimentos uma vez “corrompidos” pela civilizagdo — 0 que leva Tavares a afirmar a
existéncia de “movimentos corporais de multidao”, ou seja, “movimentos individuais que sao,
afinal, sociais” (TAVARES, 2013, p. 213).

E ento que se chega a subsegio que aqui nos interessa diretamente, “musculo individual

e musculo social”, na qual nos deparamos com a Fronteira. O espago volta a adquirir destaque:

No limite, sem antes nos localizarmos geograficamente, observando apenas
atentamente os movimentos de um individuo, poderemos dizer a que cidade
pertence, a que civilizagdo. Podemos localizar geogréafica e
civilizacionalmente os movimentos, e tal parece a n6s de uma importancia
extrema. E como se 0s movimentos tivessem patria [...]. (TAVARES, 2013, p.
214, grifos do autor).

E € assim que rumamos, com Tavares e Os Espacialistas, para a fronteira, pois, se 0s
movimentos tém pétria, seria possivel entender como movimentos patriotas “todos os
movimentos individuais que, de uma maneira ou de outra, foram formados através da recepcéo
de influéncias sociais” (TAVARES, 2013, p. 214-215, grifos do autor). Isso faz de nos sujeitos
gue tanto criam movimentos quanto que replicam movimentos, e nosso grau de individualidade
seria tanto maior quanto menos formos apenas reprodutores de movimentos.

Mas, aqui, quando pensamos ter encontrado a fronteira, cujas imagens estdo diante de
nossos olhos, ela se dilui no texto que avanga agora para uma discusséo sobre a individualidade

e a liberdade:

Tal como existem os livre-pensadores, pode defender-se a necessidade da
existéncia — de livre-atletas ou de livre-actores, de homens livres nos seus
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movimentos, que agem sem constrangimentos, responsabilizando-se
individualmente pela criagdo de cada um dos seus movimentos. (TAVARES,
2013, p. 215, grifos do autor).

A fronteira €, aqui, mobilizada como esse espaco espesso, aberto, multiplo, cujos
contornos se diluem continuamente: nela podemos entrar e sair pelos mais diversos lugares,
nela podemos criar movimento ou ficar imdveis, produzir linhas de fuga ou criar novas
circunscri¢des. E podemos ainda dangar, que, como nos lembra Tavares, ndo é nem estar parado
nem mudar de lugar, mas antes jogar com a “utilidade do movimento” e a “inutilidade da

imobilidade” (TAVARES, 2004 apud STUDART, 2016, p. 256).

Diante da impossibilidade de concluir, algumas palavras finais

Como vimos, a obra de Gongalo M. Tavares joga com as ideias de movimento, de
imagem e de espessamento de fronteira, aspirando, por vezes, a sua dissolucdo, e revela
caracteristicas como a inesgotabilidade, a abertura e a multiplicidade de linguagens. Assim,
muitas de suas producdes sdo organizadas em séries, nas quais a ldgica da continuidade € o
principal imperativo. Constituida de textos curtos e fragmentados, sua obra esta sempre aberta
a continuacdes bem como a alteracdes, negando-se a um fechamento, a uma conclusao.

Se a abertura é uma reivindicacdo dos projetos tavarianos, a necessidade de colocar um
ponto final, de concluir sem que se queira concluir, € uma exigéncia da propria ideia de espaco,
da prépria finitude da vida. Por isso, transgredindo os limites impostos pela espacialidade e
pelo tempo demarcado pela vida, Tavares brinca com as fronteiras — 0S espacos vazios nas
margens em branco de um livro, os tipos e géneros textuais, as diversas midias, artes e
linguagens — para, ao cruzar elementos dispares, produzir e inovar sua poética, colocando-se,
assim, dentro e fora dela, dentro e fora do espaco, dentro e fora do tempo.

Nesse sentido, a inesgotabilidade da literatura choca-se com a esgotabilidade da vida, e
esse contraste, essa antitese, se evidencia na producdo de Tavares ao negar-se ao fim, a
conclusdo, deixando aberturas e linhas de fuga em suas obras para desdobramentos futuros, se

assim julgar o seu desejo. Esperamos, portanto, diante da impossibilidade de exaurir uma obra
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tdo multipla, ter incitado o desejo a continuacdo: da leitura, dos estudos e da pesquisa sobre a

producdo de Gongalo M. Tavares.
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Movement, Image, and Border in Gongalo M. Tavares: towards an
expanded literature

Abstract: Contemporary literary practices have established themselves as increasingly expanded spaces
that tend to cross various media and arts to create hybrid objects. Taking this practice to the extreme,
the work of the Portuguese writer Goncalo M. Tavares constitutes an important example of this
thickening of borders between diverse elements, which are invoked in his writing projects. Therefore,
in this article, with the discussion centered around the ideas of “movement”, “image”, and “border”, we
analyze three works of the aforementioned writer — O bairro, Short movies, and Atlas do corpo e da
imaginacdo — to show how they constitute, each in their own way, spaces that cross knowledge and
move the arts by providing a continuous contact, whose borders function as open zones of interface and
transition. To do this, we theoretically anchor our reflection in the considerations of Céssio Eduardo

Viana Hissa, Florencia Garramufio, as well as Tavares himself, to cite some examples.
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