
211 

N. 46 – 2023.2 – JOÃO PEREIRA LOUREIRO JUNIOR 

 AUGUSTO SARMENTO-PANTOJA 

SOLETRAS – Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística – PPLIN 

Faculdade de Formação de Professores da UERJ 

Número 46 (set.-dez. 2023) - ISSN: 2316-8838 

DOI: https://doi.org/10.12957/soletras.2023.74470 

O Infilmável e as adaptações de Dom Quixote 
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Resumo: De todas as narrativas memoráveis que conhecemos ao longo da história humana, Dom 

Quixote é de longe, uma das mais traduzidas para o cinema. São aproximadamente 60 adaptações. No 

presente trabalho analisamos algumas dessas obras adaptadas sob o prisma da tradução cinematográfica, 

considerando para isso uma discussão em torno do Infilmável, uma categoria pensada para entender os 

mecanismos de negação e impossibilidade que se coloca no âmbito da tradução de obras literárias para 

o cinema/TV. Um dos objetivos pontuais deste trabalho é entender as versões da obra partindo do seu 

poder atemporal da linguagem que impôs o nosso imaginário sobre Dom Quixote. Tomamos como 

fundamento teórico, Sánchez Noriega (2001); León (2015); Hidalgo e Arruda (2020); Stam (2008); 

Morell (2022); Silva (2016); Johnson (2003); Dias (2014), entre outros.  

Palavras-chave: Infilmável; Adaptação; Dom Quixote; Tradução.  

A tradução e o Infilmável3 nas adaptações de Dom Quixote 

No estudo intitulado De la literatura al cine: teoría y análisis de la adaptación, de 

Sánchez Noriega, são enumerados alguns motivos do porquê são feitas as adaptações da 

literatura para o cinema. A saber: o fator narrativo das histórias; a suposta garantia de sucesso 

comercial; o fato de a literatura ser um imenso arquivo histórico de obras; e os textos literários 

dão prestígio artístico e cultural à obra adaptada (SÁNCHEZ NORIEGA, 2000). Neste sentido, 

a obra Dom Quixote representa um dos exemplos mais singulares desse tipo de tradução; afinal, 
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3 Proponho neste estudo a categoria infilmável, como representação da impossibilidade de no processo tradutório, 

que se produz na adaptação do texto literário para o cinema de constituir fidelidade entre a obra de partida e a obra 

de chegada. A ideia de infilmável revela a conflitiva relação entre o que se fez e o que se materializou nas telas, 

um intenso processo de busca pelo filme e de encontrar soluções para assumir a particularidade da obra 

cinematográfica, que no filmável, se encontra enquanto infilmável, pois todo filme é um devir, um desejo de 

transformar a criação em filme.  
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o texto de Miguel de Cervantes contempla todas as referidas possibilidades, quando o assunto 

é adaptação, em especial, para o cinema, bem como a adaptação para outras linguagens, uma 

vez que, das inúmeras formas de tradução, a obra se destaca pela tradução entre línguas. 

Considerada por Ítalo León uma das obras mais traduzidas do planeta, depois da Bíblia, ele 

acredita que “o Quixote conte hoje com cerca de 500 edições em sua língua original e mais de 

mil nas mais de setenta línguas a que já foi traduzido” (LEÓN, 2015, p. 10). No cinema, adaptar 

Dom Quixote se converteu num jogo ambivalente, com resultados díspares e sintomáticos sobre 

a importância da obra para o mundo.  

Se adaptar o Quixote à tela do cinema representa um desafio quase 

inexequível, ao mesmo tempo as possibilidades de realizá-lo se encontram 

implícitas no próprio paradoxo que representa, efetivamente, essa dificuldade, 

ou seja, se o cinema se constitui em expressão artística cinematográfica – e 

por isso mesmo chamado de “sétima arte” – há princípios e valores estéticos 

que, além de contrastivos e conceituais, permitem auferir novas visões e/ou 

imagens que vão além do Quixote literário disponibilizado por Cervantes, que 

possibilitam expandir e esquadrinhar as inter-relações poliédricas entre a 

literatura e outras artes. (LEÓN, 2015, p. 86).  

Ao longo da história do cinema, as aventuras do engenhoso fidalgo sempre foram alvo 

de adaptações. Das versões com leituras mais livres a tentativas “fidelíssimas” de tradução, 

todas não passaram imunes ao crivo da análise e, certamente, foram sempre vistas à luz dessa 

proximidade que a adaptação tinha ou não ao texto fonte. Ainda que não haja uma catalogação 

exata a respeito do número de adaptações, o fato é que há um cômputo superlativo de estudos 

que mencionam isso. No entanto, em meio a variados trabalhos sobre o tema, é provável que 

algumas injustiças venham à tona, quando pesquisamos algo a respeito da “filmografia 

quixotesca” – para usar um termo de Ítalo León – como ocorre com dois artigos científicos 

sobre a matéria que “ignoram” o pioneirismo de Dom Quixote no âmbito histórico da adaptação.  

Na primeira, intitulada A mesma história mil vezes: 10 tramas mais contadas no 

cinema4, enumera-se dez narrativas literárias que mais vezes foram adaptadas para o cinema, e, 

na lista, a ausência de Dom Quixote chama a atenção, considerando que, por exemplo, Peter 

Pan de J.M. Barrie tem 9 adaptações catalogadas, enquanto a obra de Miguel de Cervantes, 

 
4 OLIVEIRA, G. A mesma história mil vezes: 10 tramas mais contadas no cinema. Cineset, [s. l.], 2015. Disponível 

em: https://www.cineset.com.br/quem-somos/. Acesso em: 22 fev. 2023. 
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durante a investigação para este trabalho, foi possível encontrar, ao menos, 60 adaptações 

catalogadas em pesquisas. Na segunda lista, apresenta-se as 8 primeiras adaptações literárias 

da história do cinema5, consideradas, segundo o título do artigo, como as primeiras adaptações 

para o cinema; e, mais uma vez, a narrativa quixotesca, espantosamente, não é mencionada, 

ainda que sua primeira adaptação date bem antes de 1901, data em que Scrooge, or, Marley’s 

Ghost (um conto de Natal) de Charles Dickens é mencionada como pioneira. De acordo com a 

publicação, “a primeira aconteceu bem próxima ao início da história do cinema. A primeira 

adaptação de Um Conto de Natal, de 1901, foi dirigida por Walter R. Booth, e conta a história 

de Ebenezer Scrooge e seus fantasmas em cerca de 5 minutos.” (JÉSSICA, 2021, n.p.).  

Considerando os dados levantados por José Eduardo Hidalgo e Maria Arminda do 

Nascimento Arruda, a respeito das adaptações de Dom Quixote, o romance foi adaptado pela 

primeira vez em 1898 pela Casa Gaumont da França, três anos antes de Um conto de Natal. 

Infelizmente, não se conservaram imagens dessa adaptação (LEÓN, 2015). Destarte, há um 

processo de “apagamento” dessas estatísticas, no que concerne a exatidão de dados a respeito 

das adaptações cinematográficas de Dom Quixote.  

É curioso que, ainda que em menor número, o campo acadêmico, por vezes, também se 

equivoque nesses levantamentos. É o que se observa em Da literatura para o cinema – guia de 

1780 escritores e suas obras adaptadas (2010), quando Julio Alfradique e Carla Lima 

mencionem Miguel de Cervantes em seu guia, no entanto, de maneira reduzida, pois, apesar 

das mais de 60 adaptações, os pesquisadores nos dão um levantamento de apenas 3 adaptações 

de Dom Quixote: a versão de Brian Large (1983), a versão de Peter Yates (2000) e a versão de 

Orson Welles (1992). Uma ocultação, no mínimo, preguiçosa. Já no excelente estudo 100 filmes 

da literatura para o cinema, organizado por Henri Mitterand, há um interessante inventário 

sobre filmes adaptados da literatura universal e, no entanto, a ausência total de Dom Quixote é 

sintomática, afinal, das dezenas de adaptações da referida obra, ao menos cinco delas poderiam 

figurar ao lado de trabalhos grandiosos de adaptação para o cinema.  

Apesar desses equívocos, o campo acadêmico mostra-se mais preocupado com o tema, 

trazendo-nos dados importantes a partir de outros estudos como o de Robert Stam, que 

menciona em A literatura através do cinema (2008) um número mais justo de adaptações, ao 

se referir a um festival de cinema Espanhol ocorrido em 1997, “chamado Cervantes em 

 
5 https://macabra.tv/8-primeiras-adaptacoes-literarias-da-historia-do-cinema/ 

https://macabra.tv/8-primeiras-adaptacoes-literarias-da-historia-do-cinema/
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imagens, [que] apresentou nada menos que trinta e quatro filmes inspirados em Dom Quixote, 

esta é, com certeza, somente uma pequena parte do total” (STAM, 2008, p. 63). Enquanto 

Hidalgo e Arruda vão além e afirmam que: 

O número de adaptações cinematográficas de Don Quijote já atingiu 40 títulos 

conhecidos, [...] muitas delas só temos referências em documentos da 

literatura da área, são filmes perdidos ou dados como. Na base de dados 

IMDb- Internet Movie Database, de propriedade da Amazon, são listadas 60 

referências audiovisuais ao Dom Quixote, algumas tem um personagem que 

se identifica, ou faz-se chamar de ‘um quixote que luta contra moinhos de 

vento’, não são adaptações, são citações. (HIDALGO; ARRUDA, 2020, p. 3). 

As fontes se multiplicam em trabalhos variados que vão de estudos, como os já 

mencionados, a sites especializados nessa dinâmica de levantamento de dados. Mas para 

entender melhor a “filmografia quixotesca”, há uma extensa lista intitulada Don Quijote de La 

Mancha en el Cine, organizada por Enrique Martínez-Salanova Sánchez.6 Nela, é possível 

mensurar a grandiosidade de Dom Quixote quanto a suas traduções. Ao todo, são totalizadas 65 

adaptações, com ano, nome do diretor, país de produção, duração e intérpretes, assim como 

notas e curiosidades referentes aos filmes adaptados na obra de Miguel de Cervantes. 

Analisar todos os filmes adaptados, considerando a extensa filmografia de Dom Quixote, 

é uma tarefa quase impossível para os propósitos deste trabalho. Neste sentido, utilizamos como 

critério para a escolha e análise pressupostos analíticos de cada produção e sua relevância 

ideológica/estética para o tempo de sua produção e, sobretudo, obras que, enquanto produtos 

adaptados, conseguiram nos brindar com aproximações e distanciamentos que evocam o 

sentido primeiro deste trabalho: discutir a tradução e o discurso em torno do infilmável em Dom 

Quixote.  

A vista disso, faz-se necessário pontuar alguns elementos para, ulteriormente, 

observarmos os mecanismos que determinam o produto adaptado do texto literário. Nas 

traduções cinematográficas de Dom Quixote, há uma diversidade de figurações e representações 

que, entre aproximações e distanciamentos, fez com que a figura do cavaleiro fosse retomada 

de uma perspectiva diferente. Das versões do cinema mudo às mais contemporâneas, Dom 

Quixote nunca perdeu o que ele tem de mais peculiar: sua representação icônica da “triste 

 
6 SÁNCHEZ, E. M.-S. Don Quijote de la Mancha en el cine. EduComunicación, [s. l.], 2001. Disponível em: 

https://educomunicacion.es/cineyeducacion/donquijote.htm. Acesso em: 22 fev. 2023.  
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figura”, ao lado do fiel escudeiro, Sancho Pança. Em todas as versões, essa representação é 

praticamente onipresente, o que reforça o caráter icônico que o cinema foi forjando às referidas 

figuras literárias. Mas isso não impediu que essas obras caíssem na armadilha comum a quase 

todas as adaptações. Robert Stam já tocava no tema, ao afirmar que:  

A maioria das adaptações de Dom Quixote tem sido uma espécie de drama 

prosaico de costumes, como se os adaptadores estivessem estupefatos, até 

mesmo paralisados, pelo prestígio reluzente de um original que gerou tantas 

cópias. Assim a maioria adaptações do romance simplesmente coloca um ator, 

de certa idade, vestido com uma armadura de cavaleiro pesada, não raro 

enferrujada, montado num cavalo ao lado de um Sancho Pança, corpulento, 

meio gordo, montado em seu burro. [...] Mostram ainda a dupla arquetípica 

vagueando por todo tipo de paisagem escolhida para substituir 

temporariamente o interior da Espanha do século XVI. A maioria deles inclui 

episódios famosos – os moinhos de vento, o rebanho de ovelhas, o elmo – mas 

excluem todo material tido por não-cinematográfico – crítica literária, 

histórias intercaladas e técnicas de mise-en-abyme7 [sic]. (STAM, 2008, p. 

64).  

Neste sentido, ao optar pela representação de Dom Quixote a partir de uma perspectiva 

episódica, o criador descarta inúmeras possibilidades que poderiam fortalecer a narrativa, 

enriquecendo-a, não pelo viés da fidelidade como um falso problema, como pontua Johnson 

(2003, p. 42), mas pelo que a gramática cinematográfica pode pressupor, no constructo de uma 

narrativa dessa envergadura. Afinal, a adaptação explora os recursos específicos do cinema, 

não por acaso, para definir o quanto aquela é a forma com que o cinema pode construir seu tom 

estético, independente do modo com que a referida cena estivesse construída no texto literário.  

Portanto, ao optar, tão-somente, pelo “filmável” de um texto literário, impondo critérios 

limitados, que denotam desconhecimento sobre a linguagem cinematográfica, há um 

empobrecimento discursivo que reduz a essência do texto fílmico adaptado, produzindo uma 

adaptação aquém, não porque foi “infiel”, mas sim porque não supriu essa necessidade do 

leitor/espectador naquilo que ele construiu como expectativa. Talvez por fazer parte de um 

 
7 A mise en abyme ou mise en abîme refere-se ao processo de reflexividade na literária, ou seja, a duplicação 

especular. Neste caso, encontramos a auto-representação total ou parcial, a qual pode ser reverter de forma clara e 

direta, mas também simbólica e indireta. De forma mais simples, a encontramos no nível do enunciado, quando 

uma narrativa se percebe representada de forma sintética em um ponto do seu caminho. A mise en abyme, nesse 

sentido possui a forma de encaixe na estrutura da narrativa, quando temos uma narrativa sintética dentro da 

narrativa maior, confrontando esses níveis narrativos. Ver: RITA, A. Mise en abyme (ou mise en abîme). In: CEIA, 

C. (org.). E-Dicionário de Termos Literários: mise en abyme. [S. l.: s. n.], 2010. Disponível em: https://edtl. 

fcsh.unl.pt/encyclopedia/mise-en-abyme. Acesso em: 22 fev. 2023. 
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espaço de pertencimento, que é a apropriação da obra enquanto leitor e, portanto, como 

construtor imagético da maneira como ela deve ser, segundo suas expectativas.  

A este respeito, Morell assinala que: 

Dicha sensación de pertenencia sin duda refuerza las expectativas del lector, 

pues este suele esperar que la versión que se le ofrece en la pantalla se ajuste 

a su creación mental; visión que, a su vez, sobre todo en el caso de personajes 

o historias que forman parte de nuestra memoria colectiva, viene determinada 

por la imagen que de ellos ha ido prefijando e institucionalizando la tradición. 

(MORELL, 2022, p. 261). 

Assim, nesse processo de tradução, atrelada às expectativas de modo geral, o texto 

literário se converte apenas em um guia para um roteiro preguiçoso, que quer apenas “fidelizar” 

o cinema à linguagem literária. Em outras palavras, a preocupação dos envolvidos em uma 

adaptação não é retornar à essência do escrito, mas recuperar na sua totalidade, uma identidade 

literária que não é alcançável no cinema (e em nenhuma outra arte), simplesmente porque 

estamos em campos – ainda que esteticamente afins – distantes enquanto produtos artísticos. 

Hidalgo e Arruda utilizam a perspectiva da análise crítica, para determinar esses limites:  

Em uma análise coerente de uma obra, seja ele um livro, uma pintura, ou neste 

caso uma obra audiovisual, é vital a escolha do instrumento de análise 

utilizado. Não podemos usar a teoria literária para analisar um filme, pois 

fundamentalmente o romance El ingenioso 216idalgo Don Quijote de La 

Mancha é um texto impresso em um livro, organiza-se em frases, parágrafos, 

páginas e volumes. (HIDALGO; ARRUDA, 2020, p. 7). 

Os instrumentos mudam, conforme a estética da linguagem. O “Filmável” em Dom 

Quixote é aquilo que se atém à superfície do literário. As dimensões que estão além do escrito, 

nunca servem aos objetivos, muitas vezes práticos, que o cinema comercial impõe. Por isso é 

necessário considerar que, mais que aproximar a linguagem cinematográfica ao literário, o 

cinema adaptado se oferece como “o filme para ser lido”:  

No caso peculiar do Quixote, pode-se constatar que, nas versões 

cinematográficas que mantêm uma relação de fidelidade ao texto cervantino, 

houve sempre um grande esforço para transpor a obra ao roteiro 

cinematográfico. O foco da adaptação ficou centrado no perfil das 

personagens principais e nas peculiaridades de seus traços distintivos, na 



217 

N. 46 – 2023.2 – JOÃO PEREIRA LOUREIRO JUNIOR 

 AUGUSTO SARMENTO-PANTOJA 

SOLETRAS – Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística – PPLIN 

Faculdade de Formação de Professores da UERJ 

Número 46 (set.-dez. 2023) - ISSN: 2316-8838 

DOI: https://doi.org/10.12957/soletras.2023.74470 

caracterização das feições físicas e comportamentais da dupla ímpar, na 

personalidade de cada um e em outros aspectos do romance, tais como o 

contexto espacial, temporal e social da época. (LEÓN, 2015, p. 72).  

Assim, além do exposto por Ítalo León, no que concerne à leitura que trata do caráter 

fidedigno da transposição e das possibilidades mencionadas por Sánchez Noriega, vemos ser 

eclipsada, no processo de adaptação, outra camada que chama a atenção e que, quase sempre, 

é ignorada. Às vezes, os “moinhos de vento” (aqui tomados, a partir de uma perspectiva 

metafórica) não precisam necessariamente se transformar em gigantes, à base de efeitos 

especiais, como o faz Peter Yates na versão para a TV inglesa de Dom Quixote (2000). Mas 

para isso, a leitura que se faz da obra, deve permear-se de olhares que sempre avancem, para 

além do episódico. Neste sentido, e tomando os moinhos de vento como ponto de referência, 

Robert Stam diz que “somente um filme pode mostrar, ao invés de apenas descrever a beleza 

plástica dos moinhos de vento” (STAM, 2008, p. 82). E os ganhos em potencial, que ele se 

refere em sua reflexão, estão contidos nesse espaço além do que é “filmável”.  

O prefixo IN- que antecipa a possibilidade do filmar, não está na impossibilidade, mas 

na exploração dos potenciais que a criação artística tem. Não por acaso, a leitura da fortuna 

crítica em torno das adaptações sobre Dom Quixote sempre se aproxima de uma leitura 

quixotesca que se quer distante, por vezes contrapontística. Assim, o jogo entre afastamento e 

aproximação é uma necessidade que se faz pungente para a criação. Nas obras que adaptam 

Dom Quixote, este jogo é ambíguo e intenso porque, entre tantos Quixotes e Sanchos, algumas 

adaptações se destacam porque foram além dos moinhos de vento. Ou seja, passaram por um 

processo de reescrita que condicionou a impossibilidade, não como um impedimento, mas sim 

como uma etapa em que há a necessidade de transgredir. Nesse caso, admitindo a 

(im)possibilidade como parte do processo, conforme sentencia Saraiva quando propõe que a 

obra de Cervantes possui “uma gama infinita de elementos a serem analisados, trabalhados, 

redescobertos. Admitir a ‘impossibilidade’ de uma transposição da obra que buscasse uma 

abrangência, uma leitura, uma descrição total, se fez um ‘óbvio’ primeiro passo” (SARAIVA, 

2008, p. 1222). 

À vista disso, faz-se necessário perceber dentre as obras adaptadas, quais são as que vão 

além do limite do “filmável”? Quais as obras que transformam o IN- da impossibilidade, neste 

componente terminológico que adentra a obra endogenamente e a torna “filmável”, a partir de 
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uma perspectiva mais distante e, por isso, mais potente enquanto adaptação. Elencamos a seguir 

as versões que, dentre toda a filmografia adaptada do romance, foram analisadas à luz dos 

discursos em torno do infilmável considerando para isso, tanto o viés da leitura mais metafórica 

em seu processo de adaptação, quanto o caráter metarreflexivo que o resultado gerou.  

O Don Kikhot, de Gregory Kozintsev (1957) 

Don Kikhot, de 1957, dirigida pelo cineasta russo Gregory Kozintsev, é considerada pela 

crítica especializada uma das mais exitosas adaptações do romance de Miguel de Cervantes. O 

referido filme evidencia, desde sua gênese, a transposição do espaço social de vivência dos 

personagens, numa leitura que aproxima o Dom Quixote literário ao personagem fílmico pelo 

teor de sua perspectiva social. Já podemos perceber, na engrenagem da adaptação, um ponto 

que difere as duas linguagens, porque havia uma necessidade ideológica de situar o espaço 

social da Espanha do século XVII em uma Rússia do século XX.  

No caso da versão fílmica Dom Quixote (1957) do cineasta russo Gregory 

Kozintsev, enquanto adaptação cinematográfica, ela teve a capacidade de 

interagir com um texto clássico literário monumental e de estimular as 

potencialidades criativas e interliterárias com o leitor/receptor. Parece ter 

havido interações e confluências culturais enriquecedoras a respeito da leitura 

e da interpretação da imagem do Quixote no contexto cultural russo-soviético, 

oriundas de aproximações literárias entre a Espanha e a Rússia que coexistem 

como relações de “irmandade” ou de uma espécie de “fronteira comum”, em 

cuja divisa o Quixote pode ser visto como uma imagem significativa ou um 

“mito estrangeiro” de acentuada convergência e ressonância. (LEÓN, 2015, 

p. 77). 

As especificidades técnicas, neste caso, evidenciam uma tradução que volta ao original, 

mas num habitat que revela o tom social e humanístico do romance e a manutenção de uma 

condição, que fez da linguagem da obra, sua maior ferramenta, afinal, a essência quixotesca 

permanece, não porque esteja atrelada à fidelização episódica, mas sobretudo, porque há uma 

necessidade em se contar essa narrativa sob o prisma de uma realidade que permanece resistente 

quanto às mudanças defendidas pela honra do personagem do romance. A aproximação aqui 
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acontece porque há uma inserção de identidade ao corpo narrativo, contextualizando-o à 

realidade proposta para a releitura. Conforme sustenta León:  

O que aproxima as duas obras não é tanto sua forma ou seu conteúdo, 

considerando que as aventuras do dom Quixote de la Mancha no filme foram 

selecionadas, modificadas e até inventadas, senão o modo de transmitir o 

sentido em sua essência, ou seja, no seu “espírito” ou na sua “alma”, 

prevalecendo na interpretação cinematográfica o ideal em favor da defesa de 

valores humanísticos e certa confiança no ser humano, ou seja, no homem, 

aspectos que tornam dom Quixote muito próximo e compreensível para a 

sociedade, isto é, do povo. (LEÓN, 2015, p. 77). 

A utopia quixotesca retorna aqui para dimensionar a leitura possível de um personagem 

que se tornou porta-voz dessas denúncias. O mundo sob a égide dessas injustiças, continua 

sendo olhado pela perspectiva de um Dom Quixote, três séculos depois, a partir da divisão de 

classe que condena muitos em detrimento de poucos. Para León:  

Kozintsev conseguiu adaptar a obra de Cervantes para uma versão fílmica em 

cujo enredo cinematográfico surge a configuração de uma imagem “justiceira” 

de dom Quixote; isto é, o cineasta selecionou episódios do texto literário em 

que dom Quixote se empenha por ser resoluto e suas ações realçadas por serem 

entravadas por lutas, sentido de liberdade e centrado na aplicação da justiça, 

aspectos que vão incidir de maneira a fazer dom Quixote perder a noção da 

realidade e, na sua procura do bem, chegar até ocasionar o mal. (LEÓN, 2015, 

p. 81). 

Nada mais atual que perceber essa leitura como possibilidade de adaptação alcançada 

pela versão russa, na qual o teor social ganha uma ambiência matizada por uma cor soturna dos 

espaços cênicos que dão outra tonalidade à narrativa. 

Don Quijote y Sancho recorren una Mancha que es Crimea desnuda de toda 

vegetación, un paisaje que se ha calificado como lunar. Los interiores de las 

casas participan de un ascetismo más propio de la pintura que de un decorado 

fílmico. Algunos planos emulan estampas como si fueran pinturas de 

Velázquez, Goya o Soroya, niños desnudos cruzando entre el ganado. Hay dos 

escenas donde esta estilización pictórica es más acusada por la escenografía y 

por la disposición de los actores. Son las escenas corales, en el palacio ducal 

y la escena de la ínsula de Barataria, con Sancho haciendo de juez. El vestuario 

y la rigidez de los actores recuerda no sólo a Velázquez, también al Greco [...]. 

(MARTÍNEZ ILLÁN, 2010, p. 10).  
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Para Stam (2008) o Dom Quixote de Kozintsev sublinha o conflito de classes e ideologia 

muito mais pelo poder da linguagem do que propriamente por aquilo que se busca, em geral, na 

superfície tênue das análises que se restringem aos aspectos de fidelidade. O “filmável” aqui é 

transplantado por uma figuração de possibilidades que estão além das fronteiras conhecidas. A 

linguagem quixotesca se insere como algo que superdimensiona sua capacidade imagética, 

extrapolando os limites de uma estética literária. A adaptação russa consegue então ir além, e 

forjar um novo patamar para a recriação linguística, revelando um Dom Quixote que já não 

pertence apenas à essência do que ele representa no campo da literatura, mas sim, para um todo, 

enquanto artefato onipresente da cultura ocidental. Silva reitera que na versão de Kozintsev: 

A subjetividade da linguagem se instaura. É a obra original mesma que sugere 

haver uma ideologia política embutida na palavra escrita, e, nesse sentido, 

Kozintsev estaria apenas propondo outras significações a partir dos mesmos 

signos da insatisfação política de Dom Quixote, interpretados a partir do 

romance de Cervantes. (SILVA, 2016, p. 33).  

As significações ganham novos contornos, seguindo o mesmo viés do romance. Assim, 

não há “perdas” nem “traições”, pois o âmbito da linguagem extrapola os referidos limites, 

impondo um novo sentido linguístico à estética da adaptação, que ganha personalidade porque 

subverte a impossibilidade, tornando-a matéria palpável para a construção fílmica. As 

impossibilidades se esvaem na corporificação, pela linguagem, da nova obra que se condiciona 

aos valores estéticos do tempo em que se constrói. Em suma, ancorado na leitura em torno da 

versão de 1957, podemos asseverar que a adaptação de Kozintsev consegue explorar conceitos 

e contrapontos relevantes da obra de Cervantes, adicionando um sentido ideológico que permeia 

a originalidade da tradução, tornando-a uma emblemática fábula sobre dom Quixote e sua 

constante busca por uma utopia, em nome de uma luta de classes que permeia sempre a 

discursividade potente presente na linguagem das letras cervantinas.  

El Quijote de Miguel de Cervantes, de Manuel Gutiérrez Aragón (1991) 

Em 1991, o diretor espanhol Manuel Gutiérrez Aragón leva às telas um ambicioso 

projeto da TVE intitulado El Quijote de Miguel de Cervantes. Estrelada por Fernando Rey e 
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Alfredo Landa, a série apresenta cinco capítulos e narra os episódios do Livro I e tem o roteiro 

assinado pelo prêmio Nobel Camilo José Cela. A adaptação fazia parte de um projeto que 

considerava a tradução televisiva como algo que remeteria a construção de um contexto no qual 

a obra adaptada conversaria com o tempo de sua recriação. Para cada tempo, um Quixote 

distinto era necessário para revelar camadas do meio em que ele era recriado. Assim, a 

iconografia de Dom Quixote se via volta e meia envolvida numa nova empreitada. Com a série 

da TVE, nos deparamos então com uma das adaptações mais exitosas e com uma unanimidade 

arrebatadora, que de certo modo cunhou Fernando Rey como um dos mais simbólicos atores a 

representar Dom Quixote nas telas. Entretanto, ainda que a clássica versão televisiva tenha sido 

um sucesso, isso não garantiu a continuidade da adaptação: 

A pesar del éxito que cosechó esta primera propuesta, los costes sobrevenidos, 

la crisis económica que vivió la televisión pública durante esos años y la 

muerte de Fernando Rey en 1994 truncaron el proyecto de abordar la segunda 

parte, que se retomó una década después (el mismo tiempo que entre la 

primera y la segunda parte del Quijote) al decidir la Sociedad Estatal de 

Conmemoraciones Culturales hacerse cargo de casi la totalidad de los costes 

de producción. Gutiérrez Aragón había compuesto el guión de la segunda 

parte justo al finalizar la primera, pero teniendo en mente —como se había 

ideado en un primer momento— que la continuación también se enmarcaría 

en los límites del formato seriado. De este modo, concibió una versión de diez 

horas de duración que finamente tuvo que reducirse a dos y que lejos de 

retomar el formato en capítulos terminó por transformarse en largometraje. 

(MORELL, 2022, p. 281). 

A adaptação é considerada pela crítica, “muito mais completa do que a maioria, uma 

vez que seu filme seriado de cinco episódios permite uma versão mais abrangente” (STAM, 

2008, p. 71). Essa predileção pela versão televisiva se justifica pela vantagem de ter mais tempo 

de tela no resultado do processo adaptativo, o que corrobora para a construção mais morosa e 

detalhista do narrado. Obviamente que o resultado é um trabalho que prima pela caracterização 

mais minuciosa, tanto de personagens, como da relação afiada e essencial entre Dom Quixote e 

Sancho Pança. 

En este primer acercamiento, Gutiérrez Aragón logra poner el foco en la pareja 

protagonista, pero sin que el hidalgo y el escudero terminen por desgajarse de 

la narración como suele ser común, y asimismo, el hecho de exponer la 

historia en los límites del formato seriado y por tanto el no estar tan 

constreñido por la extensión, ayudaron no solo a no distorsionar el texto a base 
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de sintetizarlo y a no esquematizar en demasía el material diegético, sino a 

acometer con mayor detalle la relación de Don Quijote y Sancho y las facetas 

de su intimidad que emanan del ágil diálogo entre ambos. (MORELL, 2022, 

p. 274). 

Outro componente que, às vezes pode ser visto equivocadamente como um ponto 

negativo, mas que na verdade se sobressai no conjunto final, é o trabalho com a iconografia de 

Dom Quixote. Sem transgredir o contexto para um cunho mais social – como o faz Konzintsev 

–, e tampouco avançar por caminhos mais metalinguísticos como o trabalho de Orson Welles – 

como veremos mais adiante – Aragón se propõe a aprofundar as meticulosidades que fazem da 

figura icônica um personagem que se aprofunda enquanto arquétipo. Morell afirma que:  

El director cántabro, al margen de las exigencias que pudieran derivar del 

encargo oficial hecho por Radio Televisión Española, parece ser plenamente 

consciente de que el espectador está esperando esa imagen arquetípica con la 

que está familiarizado y de la que de algún modo se ha adueñado e intuir que 

su eliminación podría romper el pacto de ficción, la ilusión de realidad. 

(MORELL, 2022, p. 268). 

É neste sentido que Manuel Aragón constrói seu Quixote. Pisando no terreno comum, 

mas aprofundando as marcas nessa trajetória, dando à adaptação um senso de equilíbrio que 

sustenta sua pretensa unanimidade entre leitores/espectadores. Sem romper o pacto de sua 

iconografia, mas evidenciando aspectos que denotam e justificam sua relevância arquetípica 

para o mundo moderno. Mas o respeito com o personagem justifica-se não porque a supracitada 

fidelidade foi levada a extremos, como se propõem em alguns estudos a respeito do trabalho de 

Aragón, mas sim porque o trabalho de adaptação do texto cervantino teve um tratamento, para 

o formato seriado, que lhe garantiu o aprofundamento do texto a favor do narrável, desde a 

perspectiva audiovisual.  

Outro destaque que chama atenção é o caráter humano do personagem que se constrói 

num tempo em que a figuração personalista de Dom Quixote e Sancho Pança se evidencia, a 

partir dessa cotidianidade tão relevante para o desenvolvimento diegético dos mesmos. 

Conforme destaca Robert Stam (2008, p. 71) “o filme dedica boa parte do tempo caracterizando 

o personagem Dom Quixote como leitor obsessivo antes de partir para o território das 

aventuras”. Assim, é possível perceber essa crescente caracterização partindo de elementos que 
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o próprio texto sugere como possibilidade razoável no ato adaptativo. Nesta perspectiva, Morell 

destaca que:  

La serie del director cántabro consigue, en consecuencia, destacar un aspecto esencial 

de la novela: la humanidad del personaje. En esto, su versión aventaja a proyectos 

cinematográficos previos y en este sentido apreciamos que en ella se concede mayor espacio a 

aquellas escenas más domésticas y cotidianas y también a las de mayor crueldad en las que el 

personaje es humillado y se presenta desde su fragilidad, su desnudez — cuántas veces el plano 

se detiene en las escuchimizadas piernas del Hidalgo que asoman bajo la desgastada camisa—, 

y que desvelan la mirada cómplice y compasiva del director hacia ese ser que ama la ficción y 

ambiciona protagonizar una novela de caballerías (MORELL, 2022).  

Alguns componentes como o elemento cômico é realçado no texto audiovisual, mas sem 

nunca perder a mão para o excesso caricaturesco conforme se refere Morell (2022). O tom 

pomposo também se destaca pela dimensão do narrado, que surge na série, a partir da narração 

do texto em voice over, que apesar de presente, nunca se deixa tornar excessiva ao extremo, 

sendo utilizada apenas em momentos pontuais da adaptação.  

Outro aspecto que consolida o narrável cinematográfico em El Quijote de Miguel de 

Cervantes diz respeito ao aspecto metalinguístico literário. O jogo constante e, de certo modo 

gracioso, que Cervantes faz com o leitor, é retomado na adaptação televisiva de forma tão 

pertinaz que nos entrega um realce do componente meta-literário como possibilidade técnica 

para solucionar as dificuldades no processo de adaptação. No romance, há uma menção direta 

a Miguel de Cervantes, conforme a seguinte passagem do capítulo VI do livro Dom Quixote 

reitera: 

Mas que livro é esse que está perto dele? 

— A Galateia de Miguel de Cervantes — disse o barbeiro. 

— Há muitos anos que esse Cervantes é grande amigo meu, e sei que é mais 

versado em infortúnios que em versos. Seu livro tem alguma coisa de boa 

invenção: propõe algo mas não conclui nada. É preciso esperar a segunda parte 

que promete: talvez com a emenda alcance de todo a misericórdia que agora 

lhe é negada. Enquanto isso, tende-o recluso em vossa casa, meu amigo. 

(CERVANTES, 2003, p. 60). 

Na série, por volta do minuto 45, do “Tranco I”, a cena descrita acima, surge na tela 

com a imagem do “personagem” Miguel de Cervantes lendo o manuscrito e rindo-se da 
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sequência em que se vê inserido na narrativa. A cena indica o uso do aspecto metaliterário, 

como no romance, para dissolver as fronteiras entre ficção e realidade, num jogo que Cervantes 

já utilizava de maneira brilhante e que Aragón consegue transpor de modo não menos 

impactante para a série. Em outras versões adaptadas, esse caráter metaliterário é deixado de 

fora, mas, na tradução de Aragón, a aparição não só soluciona essa pseudo-impossibilidade e o 

caráter não filmável da cena, como joga com esses elementos de maneira mais efetiva na 

sequência do narrado. Silva ilustra de maneira pontual essa questão:  

A obra de Cervantes enquanto um romance que expõe o seu próprio processo 

de escritura também “tematiza a questão da adaptação” (STAM, 2008, p. 62). 

No romance, há uma passagem em que a batalha entre Dom Quixote e o 

biscainho é interrompida porque o narrador não encontra mais formas verbais 

para descrever a batalha. No entanto, quando esse escritor/narrador descobre 

nos signos de uma ilustração outras formas visuais que o estimulam a 

descrever, a narração da batalha é retomada. Com essa passagem, Cervantes 

põe em xeque a confluência de diferentes mídias e prevê que o sentido de sua 

obra poderia ser expresso por dispositivos exteriores de linguagem não verbal. 

Nesse sentido, as adaptações fílmicas do Quixote são capazes de exercitar 

novas percepções e reações que extrapolam o mundo escrito da obra. (SILVA, 

2016, p. 31). 

Na versão da série, o desdobramento da “interrupção” da narrativa, na batalha entre 

Dom Quixote e o Biscainho, (Capítulo VI) nos leva para o âmago desse momento singular da 

narrativa: a pausa ou, “o freeze-frame8 mais famoso da história literária” (STAM, 2008, p. 44) 

que abre parêntese para que se possa contar, como o autor consegue finalizar a batalha, numa 

espécie de jogo, no qual a aplicação da técnica do mise en abyme surge para romper com a 

ilusão da narrativa, deixando-nos impactados com essa dimensão poderosa do narrador que nos 

tem como joguetes de suas artimanhas narrativas. A técnica do mise en abyme também se fará 

 
8 O freeze frame, em português “imagem congelada”, consiste em uma técnica cinematográfica a qual se simula o 

congelamento temporário de uma cena, por meio da repetição de uma única imagem (frame) ao longo de um 

período, convertendo-se em uma espécie de registo fotográfico daquele momento do filme. Ver Tommi Römpötti 

(2011, p. 34), no artigo To the Freeze-Frame and Beyond: “The freeze-frame is an illusion of immobility in the 

same way the movement is an illusion in the film. When watching a movie we see twenty-four immovable frames 

per second as a moving flow. In this way the freeze-frame reminds us of the photograph, the basis of cinema made 

invisible by the film projector (cf. Ma 2008, 98). This arrest of movement reveals the cinematic apparatus referring 

to the realm of metafiction, the complicated relation between fiction and reality (cf. Waugh 1984, 36).”. Em uma 

tradução livre: “A imagem congelada produz uma ilusão de imobilidade, da mesma forma que o movimento é uma 

ilusão no filme. Ao assistir a um filme, vemos vinte e quatro quadros por segundo como um fluxo em movimento 

das imagens. Desta forma, o freeze-frame nos lembra uma fotografia, que é a base do cinema, mas se torna invisível 

pelo projetor (cf. Ma 2008, 98). Essa interrupção do movimento, nos revela o aparato cinematográfico ligado ao 

reino da metaficção e a complicada relação entre ficção e realidade (cf. Waugh 1984, 36).” 
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presente em outros trabalhos, em especial naqueles em que percebemos, de modo menos sutil, 

essa reconstrução de forma original, dando ênfase a essa representação como algo mais 

embutido de autenticidade, justamente porque tenta “solucionar” e não, simplesmente, se 

aproximar do texto fonte pelo viés controvertido da fidelidade. Assim, Cervantes nos 

interrompe no final do capítulo VIII, justo quando Dom Quixote e o Biscainho estão com suas 

armas levantadas: 

Mas o problema disso tudo é que justo neste ponto o autor desta história deixa 

pendente esta batalha, desculpando-se porque não achou mais nada escrito 

sobre estas façanhas de Dom Quixote, além das que já foram relatadas aqui. É 

bem verdade que o segundo autor desta obra não quis acreditar que história 

tão estranha estivesse entregue às leis do esquecimento, nem que os cronistas 

da Mancha houvessem sido tão pouco cuidadosos que não tivessem em seus 

arquivos ou em suas escrivaninhas alguns papéis que tratassem do famoso 

cavaleiro. Assim pensando, não se desesperou de achar o fim desta aventura 

prazerosa — sendo-lhe o céu favorável, encontrou-a do modo que se contará 

a seguir. (CERVANTES, 2003, p. 70).  

No capítulo IX, o narrador de Cervantes nos conta como encontrou os manuscritos que 

revelam o fim da batalha, dando continuidade ao caráter reflexivo da icônica passagem do 

romance. O que nos interessa, entretanto, é refletir sobre como, enquanto adaptação 

audiovisual, a versão de Aragón consegue ir na contramão das traduções “usuais” que “incluem 

os episódios famosos – moinhos de vento, rebanho de ovelhas, o elmo de Mambrino – mas 

excluem todo o material tido por ‘não-cinematográfico’ – crítica literária, histórias intercaladas 

e técnicas de mise-em-abyme (sic)” (STAM, 2008, p. 64) e insere alguns desses elementos na 

adaptação que justificam a verdadeira potência do texto tido, em alguns momentos, por 

infilmável. O que faz desconstrói as justificativas dos discursos sobre impossibilidades de 

adaptação.  

Neste sentido, os elementos tidos por não-cinematográficos, surgem na versão da TVE 

de modo contundente e provocativo, tal e qual o teor proposto nos idos do século XVII pelo 

fabuloso texto literário de Cervantes. Aproximações às técnicas da quarta parede, interrupções 

e “violações” do código narrativo continuam de forma mais intensa no “tranco I” da série, a 

partir dos 72 minutos, quando toda a sequência anteriormente mencionada, surge em tela 

consolidando o tom reflexivo da obra. Assim vemos quando Cervantes “señala que el 

manuscrito de Cide Hamete Benengeli cuenta con ilustraciones; detalle que Gutiérrez Aragón, 
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especialmente atento a los juegos metaliterarios de la novela , incorpora en su versión 

(MORELL, 2022, p. 263), logo, a presença do componente metaliterário reforça a visão de 

equilíbrio proposta a partir do texto roteirizado por Camilo José Cela, no qual a adaptação deixa 

claro sua filiação ao texto literário sem, no entanto, cair nos lugares-comuns das traduções 

antecessoras. Para Morell, o diretor Gutiérrez Aragón: 

Conformó una versión clásica y formal del texto cervantino en la que la 

sublimación romántica y el tono épico que caracterizaba a las propuestas de 

Pabst o de Gil se rebaja con el fin de restituir la esencia realista de la obra, su 

verismo. Gutiérrez Aragón trabajó el mito desde el respeto y la cautela, pero 

sin rayar en la sumisión e intentó, como el propio nombre de la cinta indica, 

presentar El Quijote de Cervantes, no su propia lectura del clásico. (MORELL, 

2022, p. 2071).  

Trata-se de uma leitura que mantém a sensação de pertencimento que o leitor tem da 

obra, asseverando, ademais, que ainda há a cristalização no resultado de um discurso 

hegemônico estagnado a partir da iconografia do próprio Quixote. Morell (2022) fortalece sua 

reflexão, afirmando que o trabalho de Aragón é uma aproximação clássica e “menos 

personalista”, o que confere à adaptação, que analisaremos mais adiante, uma espécie de 

contraponto ao trabalho de Aragón. Em Dom Quixote de Orson Welles, a aproximação ao texto 

cervantino se dará de maneira mais conflituosa, por todo o contexto e a jornada de sua produção, 

que inicia nos idos da década de 50 do século XX e finaliza em 1992, um ano após o lançamento 

da versão televisiva produzida, curiosamente, por Emiliano Piedra, que participou do projeto 

“falido” de Welles e, com esta versão da TVE, consegue, finalmente, um Dom Quixote que se 

estendeu por toda nossa posteridade, dado o sucesso do produto televisivo entre público e 

crítica.  

O Dom Quixote, de Orson Welles (1955-1992) 

A mais controvertida das adaptações de Dom Quixote para o cinema tem, à frente do 

projeto, um dos mais importantes artistas do cinema: Orson Welles. Considerado um dos 

artistas mais versáteis da história, o cineasta ambicionava criar a mais instigante das adaptações 

do romance cervantino. Iniciado em 1955, o filme nunca chegou a ser concluído pelo cineasta, 
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e, somente em 1992, quase 40 anos depois, uma versão foi lançada em uma exposição em 

Sevilha. Finalizada por Jesus Franco, a obra divide opiniões entre críticos e estudiosos da 

cinematografia em torno de Dom Quixote, pois, ao mesmo tempo que mantém imagens captadas 

por Welles, com material criado pelo autor, a obra, aparentemente, segue o enigmático caminho 

de um trabalho que não possui o acabamento como ele pretendia, logo, perde algo da sua aura 

e deixa espaço para leituras controvertidas e discrepantes.  

O fato é que a obra, ao ser lançada em 1992, traz um recorte adaptativo que, ainda que 

não satisfaça de modo unânime, posto os problemas que cercam toda a trajetória da tentativa de 

Welles em levar às telonas uma versão impactante da obra, é um trabalho que não nos deixa 

indiferentes quanto a sua proposta estética. Sobretudo pelo seu “adaptador”, Orson Welles, 

“certamente, um dos mais cervantinos diretores” conforme assegura Stam (2008, p. 72), e, ao 

mesmo tempo, porque é baseado em um dos romances mais completos de toda a literatura 

mundial. Logo, o resultado segue as linhas transgressoras que singularizam o autor de Cidadão 

Kane e sua aproximação impressionante ao gênio escritor espanhol. Sobre os referidos autores, 

Robert Stam tece as seguintes considerações:  

Welles sempre foi um transgressor de regras, uma figura rebelde que se opôs 

à prática teatral e cinematográfica dominante. E aqui temos um outro sentido 

no qual Welles pode ser comparado a Cervantes. O autor espanhol escreveu 

contra uma tradição – a novela de cavalaria – enquanto criava para o leitor os 

mesmos prazeres gerados pela tradição que atacava. Welles de certa maneira, 

também filmou contra uma tradição, a saber, a prática hollywoodiana 

dominante. (STAM, 2008, p. 73). 

Foi através dessa dinâmica de provocação e transgressão que Dom Quixote, de Orson 

Welles, foi lançada em 1992 sob os debates que questionam seu resultado enquanto cinema 

embebido na fonte comercial, mas tenta se converter num experimento cinematográfico 

impactante – algo que Welles conseguia fazer de maneira primorosa na maioria de seus 

trabalhos – transformando a jornada de adaptação da obra em um resultado ambíguo que frustra. 

Não porque fracassa no trato adaptativo do texto, mas justamente por convergir com Cervantes 

através da aparente divergência, afinal, se considerarmos a essência do romance, com toda sua 

estrutura literária formidável, a versão de Welles/Franco consegue ir na contramão das 

adaptações anteriores, justamente porque busca novos caminhos nunca traçados por traduções 

cinematográficas/televisivas anteriores.  
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Se no Don Kikhot, de Gregory Kozintsev de 1957, há um conteúdo ideológico fundante 

que dimensiona a capacidade exploratória do texto de Miguel de Cervantes e torna a narrativa 

uma leitura cinematográfica potente - devido a seu caráter contestador do status quo de um 

modelo político - que tal e qual a Espanha de Cervantes, à época do romance, deveria questionar 

a realidade, através da figuração de um herói que lutava pelos ideais de um mundo justo; já 

neste Dom Quixote, de Orson Welles (1955-1992), a aparente divergência surge na confecção 

narrativa que prima não pelo episódico (conforme o faz a maioria das adaptações), mas 

aprofunda a leitura do mundo linguístico quixotesco, já que questiona o espaço da linguagem, 

usando para isso a metalinguagem e a reflexividade como pontos de aproximação entre texto 

literário e filme. Stam se vale dessa leitura para justificar a ambição do projeto:  

Welles não só atualiza a história de Dom Quixote, mas ainda tenta emular e 

modernizar as técnicas narrativas de Cervantes. Diferentemente de outros 

adaptadores de Dom Quixote, Welles não elimina os toques auto-reflexivos 

(sic). A exemplo de uma técnica desenvolvida na parte II do romance, ele 

reiteradas vezes provoca o comentário: “Veja! Dom Quixote e Sancho Pança. 

Lemos um livro sobre eles.” Trabalhando “a maneira de Cervantes”, Welles 

ainda tematiza, auto-reflexivamente (sic), os obstáculos e infortúnios e 

segredos comerciais da produção fílmica, exatamente como Cervantes falara 

sobre os processos mecânicos de impressão e publicação de Dom Quixote. 

(STAM, 2008, p. 77).  

Conforme consolida sua reflexão sobre a adaptação, Stam diz que o diretor tratava Dom 

Quixote não como um drama histórico “fiel”, mas como uma transposição e uma efetivação do 

romance (STAM, 2008, p.77), portanto, mais que incorrer no erro de tornar fiel a narrativa 

cinematográfica, o filme de Welles era uma clara tentativa de ser a consolidação daquilo que 

Cervantes já havia proposto em seu romance, com todos os seus percalços. Não por acaso, há 

na jornada da construção da obra fílmica um punhado de contratempos que tornava tudo mais 

complexo. Filmagens interrompidas, orçamento baixo, um projeto pequeno que toma as formas 

de uma grande produção, cortes de verbas, morte de atores, dentre outros fatores que acabaram 

por criar essa aura mítica sobre o filme que o tornaria tão icônico quanto a jornada que o 

construiu.  

Para usar um adjetivo oportunista, a adaptação de Welles foi por si só quixotesca, afinal, 

de aventuras e fracassos subsequentes, a obra foi finalizada postumamente e lançada com toda 

a pompa de uma obra do famoso diretor, mas deixando uma sensação amarga de que poderia ir 
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além. O que nos ficou como legado do trabalho é um experimento cinematográfico que flerta 

com o jogo metalinguístico proposto por Cervantes, quando insere elementos contemporâneos 

para questionar a condição de encantamento que Quixote alardeia no momento que encontra 

uma dama de motocicleta, uma TV como “caixa cheia de novidades” ou na famosa e ausente 

cena em que dom Quixote ataca a tela de cinema. Nada mais reflexivo que levar ao extremo a 

autorreferência metalinguística posta em evidência nessa cena que evoca o falar sobre cinema, 

a partir de uma obra literária que trata sobre o próprio ato de construção. Como um loop infinito 

de referências que se completam no todo de Welles.  

A adaptação de Welles, como romance, é implacavelmente reflexiva, bem “à 

maneira de Cervantes”. Não só vemos Welles no ato de filmar, mas ainda 

ouvimos relatos de que o personagem Dom Quixote atacou a tela de cinema, 

assim como seu protótipo literário investira contra os bonecos do Mestre 

Pedro. (infelizmente, a tomada mostrando esse trecho importante parece ter 

sido perdida). (STAM, 2008, p. 81).  

A composição de cada cena neste Dom Quixote cinematográfico é construída não para 

se aproximar da linguagem literária, mas sim para debatê-la, transgredi-la e reconstruí-la sob a 

perspectiva de um cinema que “corrompe” o material original, justamente porque já não há, 

nem nunca haverá a redenção pela fidelidade, mas sim a transgressão pelo distanciamento, que 

contraditoriamente, é o que aproxima essa versão, ao ideário de uma adaptação que transforma 

a realidade do lido, em outra experiência transcendente. Orson Welles é adepto dessa forma de 

criar adaptações, numa aproximação paradoxal a essa famigerada infidelidade. É o que sinaliza 

Stam (2008, p. 72) quando afirma que Welles acreditava em adaptações infiéis. Por que adaptar 

uma obra, dizia ele, se você não pretende modificar nada nela? 

O homem que matou Dom Quixote, de Terry Gilliam (2002) 

A tortuosa aventura quixotesca de levar aos cinemas a adaptação da obra-prima de 

Cervantes não é exclusiva de Orson Welles. Em 2002, o documentário Lost in la Mancha, conta 

como Terry Gilliam, diretor de clássicos como Brazil, o filme (1985), Os doze macacos (1995), 

A vida de Brian (1979), Monty Python, o sentido da vida (1983), fracassou (naquela ocasião) 
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ao tentar levar seu ambicioso projeto de também contar uma versão sobre o cavaleiro da triste 

figura. No documentário, uma fala do diretor estadunidense revela o tom trágico do fracasso a 

que se submeteu nesta primeira empreitada: “Todas as versões de Dom Quixote foram 

submetidas aos reveses da sorte” dispara o diretor, enquanto a equipe tenta superar mais um 

revés nas gravações do filme. Chuvas, atores doentes, orçamentos estourados, cancelamentos 

de agenda. Assim foi a tentativa de Gilliam que resultou, naquela ocasião, além de um 

documentário contando as desventuras da empreitada, o cancelamento do projeto.  

Em 2018, “após 25 anos fazendo e desfazendo”, conforme anunciam os créditos iniciais 

de O homem que matou dom Quixote, finalmente o diretor consegue entregar sua versão 

“definitiva” das aventuras de Dom Quixote. Numa tradução que não é somente mais uma 

adaptação, mas sim um projeto que brinca com sua jornada sobre adaptar a obra canônica, além 

de nos oferecer um belo trabalho sobre os aspectos metalinguísticos da obra, flertando com o 

próprio ato de adaptar um texto literário, nos revela um espectro essencial do ato adaptativo 

enquanto processo de tradução.  

O enredo de O homem que matou Dom Quixote (2018) gira em torno do cineasta Toby 

(Adam Driver) que está fazendo seu próprio filme de Dom Quixote, quando redescobre uma 

fita da época da faculdade, no momento em que juntou alguns atores amadores e filmou uma 

versão da história. Ele fica obcecado em encontrar o elenco novamente e percebe que sua 

obsessão também tomou conta deles (SOUSA, 2019). E, embarcando numa espiral de aventuras 

e alucinações, ele reencontra o velho sapateiro (Jonathan Pryce) que um dia interpretou Dom 

Quixote no seu filme, e ambos partem numa jornada que, em meio à cenários reais e fictícios, 

os levará para o âmago das aventuras quixotescas, tal e qual as jornadas do cavaleiro andante.  

O filme de Gilliam já inicia fazendo um jogo metalinguístico, no qual vemos a figura 

de Dom Quixote e Sancho Pança e uma frase de efeito retirada do texto de Cervantes. Toda a 

pomposidade da cena segue, até que eles encontram os famosos moinhos de vento. E, de 

repente, somos surpreendidos com um “Corta!” de Toby. A cena já nos imerge num mundo 

onde realidade e ficção se encontram para questionar-se mutuamente. O alcance da cena 

evidencia uma primeira impressão que nos remete a algo subliminar. O corte de cena, não 

apenas interrompe o processo adaptativo no ato de sua feitura, mas revela também a ruptura do 

ato imaginativo pelo viés do corte (no filme) e da interrupção (no livro) pelo “encantamento” 

do mago Frestão conforme afirma Dom Quixote (no romance) ao se ver derrubado pelo moinho 
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de vento e acudido por Sancho Pança nas linhas do texto original literário. Assim responde Dom 

Quixote ao ser confrontado com os moinhos de vento e a dura realidade do sumiço dos 

“gigantes”:  

Além do mais, eu penso, e esta é a verdade, que aquele mago Frestão, que me 

roubou o quarto e os livros, transformou esses gigantes em moinhos para me 

tirar a glória de vencê-los, tamanha é a inimizade que me tem. Mas no final 

das contas a magia negra dele pouco poderá contra a excelência de minha 

espada. (CERVANTES, 2003, p. 66). 

Considerando o contexto fílmico, a adaptação, portanto, não se entrega a um mero ato 

de reprodução ipsis litteris do texto, mas a uma subversão ao texto literário, no sentido de torná-

lo ambivalente em sua intensidade. Essa concepção concorda com a proposição de que há uma 

leitura possível do texto no ato de adaptar, mas este nunca deve aprisionar o sentido da 

recriação:  

En verdad, y sobre todo cuando este proceso se aplica a una obra literaria 

clásica, resulta imposible soslayar la sujeción de la película al texto, su 

subordinación, pero aun así tal dependencia no puede hipotecar el sentido 

reinterpretativo que emana de toda adaptación, su condición de acto creativo, 

ni obligar a establecer entre ambas obras una suerte de equiparación 

cualitativa. (MORELL, 2022, p. 260).  

É este sentido interpretativo que a nova versão ambiciona em seu processo de tradução. 

O que aparenta ser um distanciamento, acaba por se fazer um viés aproximativo. A ruptura do 

corte e das fantasias de Dom Quixote na cena que abre o filme de Terry Gilliam é pontual em 

fazer essa imersão no campo metaficcional, uma ferramenta tão cervantina e que se evidencia 

na construção fílmica. A leitura passa a ser, então, bem mais que a reprodução fiel de uma arte 

em outro formato, mas sobretudo a confecção de um olhar que dita a nova representação, porque 

questiona o status quo da realidade tão reproduzida em dezenas de cópias – talvez insossas – 

por não conferirem o sentido provocativo que o texto literário fonte tem em sua essência. Terry 

Gilliam vai além e nos entrega essas possibilidades de representação, afinal:  

La experiencia estética viene determinada por un flujo de representaciones, 

una narración, en la que, como señalaba Benjamín, la reproducción, gracias a 

su accesibilidad y alcance [...] pero sobre todo gracias a su poder actualizador, 
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puede acabar aniquilando “el valor de la tradición en la herencia cultural” y la 

autoridad del original. (BENJAMIN apud MORELL, 2022, p. 266). 

Considerando que toda obra de arte é suscetível à reprodução, a adaptação nesses 

termos, não só revela sua fecundidade, como o sentido de resistir ao original. Em seguida, após 

a quebra da sequência, na qual nos “reduzimos” a realidade diegética do set de gravação, um 

profissional que acompanha Toby afirma que não conseguirão finalizar o projeto. A resposta 

do diretor é secamente taxativa: “vou eliminar algumas cenas”. Aqui, a impossibilidade ganha 

as certezas das mudanças pelas quais o diretor se propõe, ao manusear o material de acordo 

com sua conveniência artística. Frente a possibilidade da impossibilidade, busca-se uma 

maneira de driblar o impossível. E assim o faz Toby. O infilmável confronta sua fragilidade, 

nesse mecanismo de solução que o ato adaptativo tem em sua essência. O mutável é movediço 

neste terreno de possibilidades que o aparato cinematográfico tem em seu caudal de linguagem 

artística.  

Curiosamente, ao abrir o filme com a antológica cena dos moinhos de vento, somos 

apresentados não apenas a uma das mais onipresentes e cultivadas cenas cinematográficas da 

obra, utilizadas na grande maioria das adaptações de Dom Quixote, como também a sua 

subversão. Inserir um corte abrupto, justamente neste momento, é pontuar sua importância para 

a cinematografia dada aos moinhos de vento, em contraposição a seu lugar na narrativa literária, 

como bem observa Blanca Morell:  

Ahondando en la relevancia que se le otorga a este episodio en todas las 

muestras cinematográficas en comparación a lo apuntado por Cervantes en el 

texto, llegando a recogerse en casi la totalidad de carteles promocionales, y 

los cambios estructurales asociados a la misma, pues algunos directores como 

Fulton y Pepe tienden a presentarla como la primera aventura —siendo 

plenamente conscientes de las expectativas de los espectadores. (MORELL, 

2022, p. 265). 

E essa aposta nos moinhos, como marca do trabalho cinematográfico em torno das obras 

adaptadas, remete a uma singular reflexão que nos serve de mote para pensar o cinema como 

uma linguagem que se consolida enquanto fator imagético. Robert Stam (2008, p. 82), ao 

comentar a versão de Welles, afirma que “somente um filme pode mostrar, ao invés de apenas 

descrever, a beleza plástica dos moinhos de vento”. Essa assertiva vai além de explorar as 
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possibilidades técnicas que uma leitura pode gerar do texto literário ao ser adaptado. Ela revela 

que a maneira poética da descrição literária se converte em uma outra realidade, ao ver-se 

construída pelas múltiplas lentes que a cinematografia pode proporcionar com suas 

possibilidades.  

No entanto, a tradução não elimina a capacidade imaginativa do literário. Pelo contrário, 

subverte as possibilidades, revelando novas camadas do narrado sob outra perspectiva. A 

aproximação aqui se dá pela derivação que se faz de um material plausível de releitura. O IN- 

da impossibilidade torna-se mais uma ferramenta de mergulho, na qual a adaptação se insere 

como fenômeno entranhado de factibilidade. A fidelidade, uma vez mais, se esvai pelo ralo, 

porque não se sustenta enquanto justificativa. Johnson assim observa: 

A insistência na “fidelidade” – que deriva das expectativas que o espectador 

traz ao filme, baseadas na sua própria leitura do original – é um falso problema 

porque ignora diferenças essenciais entre os dois meios, e porque geralmente 

ignora a dinâmica dos campos de produção cultural nos quais os dois meios 

estão inseridos. Enquanto um romancista tem à sua disposição a linguagem 

verbal, com toda a sua riqueza metafórica e figurativa, um cineasta lida com 

pelo menos cinco materiais de expressão diferentes: imagens visuais, a 

linguagem verbal oral (diálogo, narração e letras de música), sons não verbais 

(ruídos e efeitos sonoros), música e a própria língua escrita (créditos, títulos e 

outras escritas). Todos esses materiais podem ser manipulados de diversas 

maneiras. (JOHNSON, 2003, p. 42).  

Deste aspecto, advém a importância de se pensar a adaptação de uma obra literária como 

algo que subverte o imagético escrito para alcançar a visualidade poética do fílmico que se 

completa pela conformação entre o áudio e o visual, conforme assinala Julien Gracq (2014, p. 

9): “a imagem não sugere, não evoca: ela é [...] a imagem plástica põe de lado e exclui todas as 

outras”9. E sendo realidade visual, a imagem por si só dá conta do fenômeno de narrar de novo 

e outra vez, um Quixote que teima em se reinventar, em meio aos cenários repletos de cabeças 

de gigantes e moinhos artificiais que se quebram a cada “ação!” do diretor, como percebemos 

na referida sequência dos créditos iniciais de O homem que matou Dom Quixote. 

Outra escolha narrativa simbólica que revela a possibilidade de leitura, para além do 

“narrável” inscrito nos “manuais” de todos os filmes feitos sobre Dom Quixote, é a escolha da 

 
9 Disponível em: https://compagnie-azein.com/wp-content/uploads/2021/03/LILY-WATER-Dossier-
Pe%CC%81dagogique.pdf. Acesso em: 15 fev. 2023. 
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passagem, na qual vemos Dom Quixote e Sancho Pança se aproximarem dos Moinhos de vento. 

No texto, pomposamente “declamado” pelo ator que interpreta o ilustre cavaleiro, a fala denota 

um tom que logo nos remete a linha narrativa tradicional, mas a expectativa se quebra com um 

“corta!” do diretor, que rompe não apenas a continuidade do “filmável”, mas quebra, 

metaforicamente, nosso horizonte de expectativa sobre o narrado e nos joga diante de uma 

realidade, onde a linguagem também sofre o impacto da ruptura. O corte não é apenas 

provocativo no sentido de nos impor uma nova realidade, na qual o jogo de cena do ambiente 

cinematográfico se instaura, mas sim, há uma quebra do próprio discurso. A escolha fílmica se 

encaixa nesse corte abrupto, como uma elipse que divide o mundo romantizado de Dom Quixote 

e a realidade que se esconde por trás da construção da imagem pela fantasia proposta na 

adaptação. Assim evoca a fala de Dom Quixote no romance:  

— Sancho, meu amigo, deves saber que eu nasci nesta nossa Idade do Ferro 

por vontade do céu, para ressuscitar nela a do Ouro, ou a Dourada, como 

costuma se chamar. Eu sou aquele para quem estão reservados os perigos, as 

grandes façanhas, os feitos corajosos. (CERVANTES, 2012, p. 134).  

Ao escolher a ruptura, neste ato de fala, o criador da adaptação sugere a desconstrução 

de nossa expectativa em três atos simbólicos que singularizam nossa reflexão e dimensionam o 

poder de Dom Quixote no nosso imaginário. A saber: o corte da fala pela ação interrompida 

sugere um engodo necessário para nos posicionar frente a dura realidade que se constrói na 

urgência da cena; o segundo ato simbólico se refere a ruptura acontecer justamente diante de 

um dos momentos mais icônicos quando se adapta a famosa cena dos moinhos de vento, afinal, 

não é apenas Dom Quixote que se vê fracassando na sua luta contra os “gigantes”, mas sim 

nossa expectativa que se revigora toda vez que nos deparamos com a possibilidade de 

enfrentamento do cavaleiro com os tais gigantes; o terceiro momento é a “sujeira” que surge 

em cena, logo após a ruptura se consolidar depois do “corta!” de Toby. O que antes era o cenário 

bucólico daquela Espanha profunda de La Mancha, se torna um caos supremo com cabeças de 

gigantes, moinho quebrado, falas entrecortadas e toda uma ambientação que sugere a confusão 

do espaço de criação da adaptação. Ressalta-se que estamos diante de uma cena que antecede 

os créditos, mas já nos posiciona de maneira efetiva na proposta fílmica que Gilliam traça para 

sua versão sobre Dom Quixote. 
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Algumas Considerações  

Propomos ao longo deste artigo, uma leitura em torno dos discursos sobre o infilmável, 

no qual os objetos analisados tomaram como ponto de partida a leitura do célebre romance Dom 

Quixote, de Miguel de Cervantes e quatro adaptações para cinema/TV. Para discutir o tema, 

consideramos a tradução como um ato criativo e subversivo, na qual as contradições do 

processo de adaptação entre o literário e o fílmico sugerem que os mecanismos de tradução 

incitam a ruptura de crenças sobre as múltiplas possibilidades no campo estético. Assim sendo, 

ponderamos que no processo tradutor das obras adaptadas a linguagem se solidificou na 

construção imagética de um Dom Quixote que não perdeu sua representatividade de um modelo 

humano repleto de contradições e complexidades, visto de formas diferentes nas versões 

analisadas.  

Neste sentido, essas adaptações se inserem num seleto grupo de traduções que dialogam 

com o texto original, mas nunca no sentido de uma relação de subalternidade, como outros 

trabalhos, em que é visível a tentativa em emular o texto quixotesco como se tratasse, tão-

somente, de uma cópia. As referidas adaptações de Dom Quixote são marcadas pela subversão 

que se assenta nas aproximações e distanciamentos entre um texto e outro, para que o sentido 

de perda – necessário no ato tradutor – se consolide e ajude a superar não a qualidade estética 

do texto fonte (essa, uma impossibilidade em termos), mas simplesmente os discursos que se 

forjam como armadilhas discursivas em torno das adaptações. Logo, a superação da 

impossibilidade surge como releitura de um mundo sob outras perspectivas do Dom Quixote, 

polissêmico e que se multiplica em diversas versões fílmicas narradas e adaptadas para além 

das fronteiras do infilmável. 
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The Unfilmable and the adaptations of Dom Quixote 

Abstract: Of all the memorable narratives we know throughout human history, Don Quixote is by far 

one of the most translated into film. There are approximately 60 adaptations. In the present work we 

analyze some of these adapted works from the perspective of cinematographic translation, considering 

for this a discussion around the Unfilmable, a category thought to understand the mechanisms of denial 

and impossibility that arises in the scope of the translation of literary works for cinema/ TV. One of the 

specific objectives of this work is to understand the versions of the work based on its timeless power of 

the language that imposed our imagination on Don Quixote. We take as a theoretical foundation, 
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