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Apresentação 

 

 

Michel Laub nasceu em Porto Alegre e vem se destacando na prosa de ficção 

brasileira contemporânea ao lado de jovens escritores que representam o que há de mais 

expressivo na literatura brasileira atual.  O escritor e jornalista trabalhou como chefe-editor da 

revista Bravo!; foi coordenador do Instituto Moreira Salles e hoje produz material sobre 

literatura e cultura através de seu blog e também em outras mídias. Laub publicou seu 

primeiro livro, intitulado Não depois do que Aconteceu, em 1998, uma reunião de contos que 

marcou sua primeira aparição no mercado literário como escritor de literatura. Publicou 

também Música anterior (2001), Longe da água (2004), O segundo tempo (2006), O gato diz 

adeus (2009) e Diário da queda (2010). 

Apesar de o próprio autor afirmar que seu último livro, Diário da Queda, seja o seu 

melhor trabalho como escritor de ficção, por conta de um aprimoramento na construção de 

sua narrativa, o conjunto de obras literárias de Michel Laub mostra uma unidade a configurar 

uma poética em curso. Sua obra articula tramas que dialogam, em uma unidade temática que 

perpassa seus romances. Em uma definição talvez redutora, é possível dizer que o ponto de 

partida das narrativas de Laub configura um viés trágico representado nas relações 

interpessoais que ficcionaliza, de modo que seus personagens são obsessivos sujeitos em 

tensas relações com o mundo presente. Do ponto de vista da construção dramática de sua 

ficção, essas obsessões se originam a partir de uma experiência traumática do passado, o que 

demanda uma “certa” narrativa da memória. 

Desta maneira, o passado ressurge no presente sob a condição de trauma e isso é 

condição para que os personagens de Laub empreendam uma viagem existencial na tentativa 

de recuperar lembranças, redimir ou ruminar seus delitos e falhas. Daí que a experiência da 

memória se dá no ambiente pesado da consciência de que algo no passado torna o sujeito o 
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que ele é, no presente. Daí a relação temática entre trauma e memória ser uma das marcas do 

autor. Entretanto, a poética de Laub possibilita discussões e (re) leituras que visam, muito 

mais do que essa nossa chave de leitura, ressignificar o texto literário, tornada mais eficiente 

quando efetuada por meio de uma leitura plurissignificativa e sempre à luz dos estudos 

literários e da Teoria Literária. 

Assim, foi a partir das reuniões e discussões do grupo de pesquisa interinstitucional 

Poéticas do contemporâneo, no âmbito da UERJ/FFP, que se estabeleceu uma vertente de 

investigação, que se tornou uma linha de pesquisa do grupo. Este projeto de pesquisa 

privilegia a produção literária de Michel Laub em diálogo com a Teoria Literária e com a 

produção ficcional recente. Esta entrevista é uma das produções decorrentes de nosso 

interesses na investigação do romance de Laub. 

Para este percurso investigativo de que a entrevista é resultado, elegemos algumas 

discussões que estão na base da obra Música anterior (2001), motor inicial para o nosso 

estudo, já que suscita discussões acerca da memória, do livre-arbítrio, das relações 

interpessoais, do banal, da cidade e, principalmente, da relação trágica do ser humano com o 

mundo com que se relaciona. Assim, a obra norteia uma das preocupações de nossa entrevista 

com Laub: verificar as características marcantes de sua escrita ficcional até o momento. 

Desta maneira, não só em Música anterior, mas em quase todos seus romances, o 

modelo narrativo de Laub se vale das obsessões, das lembranças, da consciência da culpa e 

dos pequenos atos, elementos recorrentes em suas tramas, delineando, assim, personagens 

psicologicamente complexos. Neste viés, Laub esboça (in) voluntariamente sua 

ficcionalização do trauma, que vai, desde as recordações de Auschwitz, em Diário da queda, 

passando pelo trágico da vida e do homem comum, em Música anterior, até a percepção de 

que há um trágico sem heroísmo, sem épico, a se configurar nas minúcias do cotidiano e nos 

pequenos atos do presente, cujas consequências se verificam sempre no futuro, quando se 

desdobram e são retomadas, evocando, então, um certo “fardo” da consciência, observado nas 

ações obsessivas de seus personagens. 

Nesta entrevista, Michel Laub reflete acerca de sua produção e discute criticamente os 

aspectos mais relevantes de sua produção ficcional, das formas de construção de sua poética 

narrativa, elementos que estruturam suas tramas e denotam as obsessões de seus personagens, 

homólogas às obsessões do autor quando assume um viés trágico a conduzir seus textos, que, 

ao final, estruturam grande parte de sua obra, é claro, até o momento. 
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Entrevista 

 

Michel Laub 

 

Felicio Dias: É muito visível em sua obra a ideia de que o relato ou o uso da memória é 

recorrente, operando como uma espécie de “artifício” narrativo.  Por exemplo, tanto em 

Diário da queda (2011), quanto em Música anterior (2001), esse “querer-contar-e-lembrar” 

dos personagens é muito forte, denotando um sentimento de angústia na narrativa que se 

reflete na quase impossibilidade de narrar-lembrar. Porém, acredito que, em Música 

anterior, o relato parece ser mais possível, embora também estruturado em idas e vindas 

narrativas ou em diversos flashbacks que não se encaixam ou se fecham. Há um motivo em 

especial pela preferência do relato em primeira pessoa e para a presença tão marcante da 

memória? Acha que a memória é o melhor meio de ficcionalizar as (im) possibilidades da 

narrativa? 

 

Michel Laub: Eu não sei o que exatamente seria a memória, se seria o procedimento formal 

ou o material mesmo de onde retiro coisas de minha vida. Música anterior, do que eu me 

lembro dele – é óbvio que deve ter algo autobiográfico ali –, é um livro quase 100% não 

autobiográfico. E é até curioso, porque eu usei naquela época o procedimento da memória, 

parece que há alguém lembrando de algo. Mas é só usar um narrador em primeira pessoa e 

que fale do passado para parecer memória, o que eu acho que está mais na cabeça do leitor do 

que na do escritor quando ele escreve. 

 Então, eu usei esse procedimento formal da primeira pessoa que fala de coisas da vida 

do personagem, da família e das lembranças, acho que pela primeira vez, em Música anterior, 

porque no livro de contos que lancei anteriormente havia muito jogo com o narrador em 

terceira pessoa, e depois isso acabou se transferindo para os outros livros, o que é até uma 

curiosidade porque em alguns desses livros, não todos, em especial Longe da água e Diário 

da queda, acontecia um pouquinho assim, mas principalmente em Longe da água pode se 

dizer que é um romance bastante autobiográfico até um certo ponto, ainda que eu tenha usado 

memórias verdadeiras. 

Mas, no caso de Música anterior, as memórias são falsas, assim como O gato diz 

adeus é um romance 100% falso, no sentido de não usar minhas memórias e minha biografia. 
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O dispositivo da memória na obra, digamos, se o leitor olhar assim para o livro, acho que está 

mais nessa questão do formal da narrativa em primeira pessoa do que no emprego, 

exatamente, de memórias. As coisas que acontecem em todos os livros, embora eles tenham 

algo de biografia, não são totalmente verdadeiras.  Em O segundo tempo, por exemplo, o livro 

é sobre futebol, e eu conheço muito bem o ambiente de futebol, em que o jogo do romance 

também aconteceu, só que a história do livro é completamente falsa, assim como a história de 

o Diário da queda é completamente falsa – a história mais importante dele, a da relação do 

homem com a mulher, o filho que vai nascer, isso é tudo falso. 

 Para mim é tranquilo distinguir – eu sei que para o leitor as coisas parecem de um 

jeito, ou se confundem, mas para mim não há perigo de isso se confundir porque eu sei mais 

ou menos o que aconteceu. Por exemplo, um fato real acontecido: você coloca no livro, ele se 

ficcionaliza, você sabe que o distorce, e você pode até confundir o que é real ou o que não é, 

com o passar do tempo. Mas o que não aconteceu mesmo, por exemplo, em O segundo 

tempo? Há um divórcio dos pais, e meus pais nunca se divorciaram, então isso é claramente 

falso, é objetivamente falso, não há o que me faça dizer que isso tem uma ressonância com o 

real, pois não tem mesmo. 

  

Dias: Fazendo uma leitura comparada entre Diário da queda e Música anterior, tive um 

“estranhamento positivo” com Música anterior, não sei se por saber que foi sua primeira 

obra e, talvez, eu acredite que, por ser um primeiro trabalho literário (embora você já tivesse 

um livro de contos lançado, anteriormente), este romance tenha soado como um livro mais 

experimental, menos preocupado com certas imposições do mercado e da crítica. Porém, 

como você mesmo já havia mencionado em outras entrevistas, também senti que faltaram 

algumas coisas a serem ditas, apesar de que, como discussão literária, Música anterior 

parece ter elementos, ainda que você os considere incompletos, instigantes, e que devem ser 

discutidos em aulas  e em debates sobre a literatura atual. Resumindo: sendo Música anterior 

sua primeira obra, como você a vê em relação às posteriores? 

 

Laub: O leitor não tem os elementos que eu tenho, e eu não tenho os elementos do leitor, 

então é difícil comparar. Mas acho que o que você chama de experimental muito se deve às 

minhas limitações naquela época, pois havia coisas que eu não conseguia fazer, ou melhor, eu 

não sabia ainda como fazer: determinadas coisas, determinados pontos mais elevados que eu 
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queria atingir, e eu acho que eu tentei atingir isso com uma certa formalidade do tom que hoje 

em dia eu não gosto. 

Fico olhando o que eu produzi, não é que eu ache ruim, e naquela época foi o melhor 

que eu poderia fazer, mas eu acho que o livro é um pouco falso em relação ao Diário da 

queda, por exemplo. Mas falso em relação ao que eu pretendia fazer, a relação entre projeto 

ou intenção e resultado final. Em Musica anterior essa distância é muito maior. Em relação ao 

Diário da queda é menos. Mas ai é só minha opinião – se deixar muito próxima a teoria da 

experiência do leitor, pode esfriar um pouco a narrativa e a sua leitura. 

 

Dias: Eu discuto isso com meu orientador, pois ele acha o Diário da queda melhor, mas eu 

não consigo concordar. Música anterior tem alguma coisa que me chama à discussão... 

 

Laub: Pode ser. Inclusive é curioso, porque eu não leio Musica anterior há dez anos, então eu 

fico com a lembrança de umas coisas que hoje acho meio ingênuas, às vezes é uma passagem, 

um parágrafo, algo que não tem uma importância maior do que o livro, mas na minha cabeça 

ficou aquilo marcado como algo ruim, que contaminou todo o livro. Mas, enfim, talvez nem 

seja isso. 

 

Dias: A partir de algumas leituras de suas obras (diversas leituras, por sinal), é possível 

perceber possibilidades bastante interessantes de diálogos com muitas correntes da filosofia, 

da crítica política e da teoria da literatura. Então, sem querer retomar questões cansadas 

como as da intencionalidade do autor, há algumas referências propositais, mais teóricas, na 

composição das suas obras e que digam respeito à sua formação intelectual? 

 

Laub: De matriz teórica literária mesmo, claro que tem. Mas acho que ela chega de uma 

maneira muito diluída e derivada, porque eu não estudei propriamente teoria literária, até li, 

absorvo lendo resenha dos outros e sobre os outros escritores, leio também algumas citações 

etc. Então, você acaba sabendo quais são as principais correntes. Mas eu nunca estudei  

nenhuma delas a fundo. 

Então, de Música anterior até Diário da queda, eu trabalho com personagens em 

primeira pessoa. Então, é óbvio que quando eu falo da primeira pessoa, algo da teoria do 

narrador está aí, não? É impossível eu que eu não tenha incorporado esses princípios, o do 

narrador que é (in) confiável, por exemplo. Eu não sei se eu usei isso naturalmente porque, 
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depois pensando, eu cheguei à conclusão de que incorporei muito dessas teorias e desse saber 

literário dos livros da Agatha Christie. Por exemplo, um que é clássico, O assassinato de 

Roger Ackroyd (1926), me marcou muito quando eu tinha uns 14 anos. A Agatha Christie 

provavelmente leu os grandes modernos, leu Henry James, Ford Madox Fords e outros da 

língua inglesa e os demais escritores que exploraram esses recursos ao infinito. Então, por 

exemplo, eu diria que a influência do narrador (in) confiável em mim vem muito mais dessa 

linha, provavelmente a que fui pegar por meio de uma literatura secundária – e que talvez não 

tenha grande importância para história da literatura –, muito mais dela do que, por exemplo, 

de Dom casmurro. Mas, também, é lógico que Machado de Assis vai estar na minha escrita 

porque eu li Dom Casmurro aos 17, 18 anos, e eu me lembro da história e, claro, isso vai se 

incorporando. Mas eu acho que não é de uma maneira direta. Musica anterior tem aquela 

história de livre-arbítrio e poder, mas isso é uma das coisas que eu acho meio pretensiosas, 

porque eu não li muita coisa sobre isso, é algo quase lugar-comum, hoje, eu pensar que fiz um 

livro e resolvi fazer uma grande teoria sobre isso, então, essa ideia realmente não é o caso. 

Mas naquela história poderia valer. De qualquer forma, não tenho pretensões maiores de 

discutir com grandes autores ou grandes filósofos que trataram disso. 

Em Diário da queda, sim, para estruturar uma narrativa sobre a Segunda Guerra e 

Auschwitz eu fiz uma leitura maior e até mais preocupada, porque eu iria falar de um tema 

muito sensível, e então eu usei muito o Primo Levi como símbolo de toda aquela questão. 

Assim, toda essa presença de antepassados formais e assuntos que poderiam me impedir de 

escrever foi contornada lendo-os e, a partir do conhecimento maior deles, e enfrentando o 

problema. Eu acho até bem legal os estudos sobre os livros, mas eu não gosto muito de piscar 

o olho para a crítica, principalmente para a crítica acadêmica: “ah, eu plantei a referência à 

obra lá, a crítica vai saber e citar nas resenhas”. Cada vez mais eu tenho implicância com isso. 

Evitar isso torna o livro mais interessante, porque as interpretações ficam mais abertas, porque 

se eu fizesse referências muito fechadas é óbvio que isso as poderia direcionar. Isso acaba 

sendo um suborno intelectual: o autor coloca um mistério ali sabendo que os pesquisadores ou 

críticos vão querer desvendar o mistério, e vão se sentir inteligentes quando desvendarem e 

em troca falarão bem do livro. Isso barateia a obra, pois a obra não é isso. Como literatura, o 

valor dela não está nesse diálogo com outras obras. O diálogo com outras obras é óbvio, você 

sabe que vai estar ali, mas você tem que criar algo novo, autônomo, algo de valor humano 

para além da discussão acadêmica. 
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Dias: Percebo que há um tom trágico na sua escrita, especialmente em Música anterior, um 

trágico da banalidade, do cotidiano, das relações pessoais, das lembranças, do destino, do 

afetivo, da vida sem acontecimentos, ou de acontecimentos aparentemente desimportantes, 

enfim. Sei que já faz um bom tempo (muito tempo), mas quando escreveu Música anterior 

você tinha a ideia dessa sua  propensão ao trágico? Você se preocupava em ficcionalizar isso 

que vejo com sendo uma queda no trágico, especialmente quando leio o romance sob a ótica 

daquele narrador-juiz? Aliás, ainda hoje, você consegue se ver como um escritor que ronda 

essa tragicidade filosófica (essa forma de desajuste contemporâneo do homem com o mundo) 

na composição de Música anterior? 

 

Laub: É. A posteriori, é razoavelmente simples de ver que em todos os livros meus há uma 

certa tragicidade, e eles acabam em mortes, mas não é algo que vou pensando no decorrer da 

escrita. É até curioso porque eu sempre tento fugir disso, em todo livro que escrevo penso: 

“Dessa vez eu não vou matar um personagem”. Até consigo eventualmente fazer um final 

mais otimista, tipo Diário da queda, mas ele é um final ao mesmo tempo trágico, uma queda 

total do personagem, é um procedimento que às vezes acaba sendo inevitável para mim, e tem 

a tragicidade do enredo e, ainda, a tragicidade do escritor que está tentando escrever um outro 

tipo de assunto e, no entanto, acaba voltando para esse tipo de abordagem. 

Eu vejo isso como algo mais prático do que planejado, porque eu escrevo um livro e as 

coisas que funcionam eu sigo, e nas vezes que eu tentei me desviar dessa forma trágica não 

funcionou narrativamente. Eu tento fugir disso, talvez a minha vocação seja escrever esse tipo 

de narrativa (trágica), mas não porque eu tenha antes pensado “lá vou eu escrever novamente 

sobre o trágico e o cotidiano banal”. Isso acaba vindo sempre depois da interpretação, a partir 

daquela coisa da narrativa que vai se resolvendo tecnicamente, no decorrer. 

Dias: Tenho visto alguns estudos trabalhos sobre outras obras suas, mas me parece que 

sobre Música anterior ninguém se atreveu ainda a fazer um estudo mais crítico e profundo 

sobre essas questões (a condição do trágico)... 

Laub: É verdade, e talvez seja o mais trágico de todos, ele é quase uma tragédia grega... 

 

Dias: Esse meu projeto parte de uma aproximação entre uma já estabelecida crítica literária 

que se faz na universidade (e que se destina ao estudo da literatura contemporânea) e a 
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possibilidade de pensar a ficção atual sob outros parâmetros, especialmente buscando 

trabalhar nas fronteiras políticas, culturais e filosóficas que escritores como você suscitam, 

ao construir uma poética de autor. Queremos insistir no estudo do “agora” na universidade 

e nos estudos acadêmicos e sua obra está nesse projeto. Você tem notícia de trabalhos sobre 

sua obra no meio acadêmico? Sabe da recepção de seus romances nas universidades? Como 

lida com as discussões, com os estudos críticos (falo também de dissertações e teses) sobre 

seu trabalho. Você é um leitor das teorias contemporâneas que buscam dar conta do 

fenômeno literário? (Teoria da Literatura, Política, Sociologia, Estudos Culturais etc)? 

 

Laub: Olha, eu não tenho tanta ideia da repercussão de meus livros na universidade. 

Eventualmente chega alguma coisa para mim, como agora está chegando, e quando chega eu 

tenho o maior prazer de responder às perguntas, e de até ler os trabalhos, porque acho 

interessante, mas não é algo que eu acompanhe frequentemente, então provavelmente tem 

muita coisa sendo feita e que eu não sei, e então eu não sei para que lado isso tudo está sendo 

interpretado. Pelo pouco que eu noto, a grande maioria dos trabalhos vai por esse lado da 

memória, que acho que, na verdade, é bem razoável mesmo, porque é, de fato, o que mais 

aparece nos livros. 

Mas, ao contrário de alguns autores, não me influencio por esses trabalhos, porque tem 

muitos autores que escrevem meio que intuitivamente o livro, aí a academia detesta o livro do 

sujeito e ele vai pelo caminho que a própria academia disse que é o caminho dele, e fica 

aquele diálogo de que falei, meio que um suborno múltiplo: o autor lançar um livro com uma 

certa forma pré-estabelecida, pois sabe que a academia vai interpretar de certo jeito, indo ao 

encontro do que a academia já havia dito e tal. Isso limita muito o escritor. 

Eu entendo por liberdade narrativa a ideia de você, a cada livro que começa, não saber 

exatamente aonde isso vai dar. No meu caso ainda não aconteceu, mas às vezes isso pode ir 

completamente contra tudo que você já fez até então, e é artisticamente mais interessante, é 

algo mais legal de se definir do que o diálogo com a crítica acadêmica. Eu não tenho nada 

contra a academia, só acho que são instâncias diferentes, e que bom que sejam distintas, pois 

dessa maneira a academia interpreta como quer os livros e eu escrevo os livros como eu 

quero. 

 

Dias: E o que é interessante para nós, leitores e pesquisadores, são os livros que fogem ao 

padrão esperado da crítica em si, porque dentro da acadêmica, na verdade, não há nem a 
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crítica literária comercial ou a midiática, o que vejo são estudos recorrentes sobre os livros e 

o grande propósito, ao final, é o de trazer a literatura contemporânea para que seja discutida 

cada vez mais na universidade. 

 

Laub: Cada um no seu papel. Inclusive, foi uma das razões para uma decisão que tomei em 

determinado momento da vida. Então, a decisão de que eu jamais faria um mestrado foi por 

causa disso. Eu achei que estragaria meu próprio objeto, porque é legal que ele esteja cru. Se 

fosse escrever tese seria um outro procedimento. Eu até parei um pouco de fazer crítica 

literária por conta disso. Faço uma resenha ali e outra aqui, mas não como hábito, senão a 

leitura vira um tipo de mecanismo totalmente analítico de critico, o que é outra linguagem. 

Leitura de escritor é outra coisa, e que bom que sejam mundos diversos, porque desse jeito a 

relação entre ambas se complementa. 

 

Dias: Uma pergunta bem direta sobre Música anterior: por que o narrador-juiz é tão 

obcecado por Luciano, já que ele cuidou de outros casos, até mais contundentes? Por que 

esse personagem o marca tanto? 

 

Laub: Olha... Primeiro, porque a narrativa tem aquela coisa, de colocar um foco só, e é legal 

que seja só um caso. E também o fato de ele ser obsessivo ajuda a amarrar a narrativa, porque 

às vezes o que o personagem central está narrando não é tão importante assim, mas pelo fato 

de ele ser tão obsessivo percebe-se que isso é importante para ele, para aquele narrador. Então 

o leitor dá aquele desconto para o drama do personagem: “que bobagem isso de a mulher do 

cara não poder ter filhos, de ele não poder ter filhos”. Mas para o narrador isso é tudo, é o fim. 

E como ele narra convictamente, o leitor aceita. 

Agora, em termos de conteúdo mesmo, acho que tem a ver com toda a questão da 

esterilidade, da impotência masculina. Isso está bastante ligado à questão do estupro, pois, 

neste caso, não poderia ser um crime de assassinato. Era importante que fosse um crime de 

natureza sexual, porque existe toda uma questão sexual no romance, meio subterrânea. 

 

Dias: Qual a importância do seu trabalho como jornalista em relação à carreira de escritor? 

 

Laub: Meu trabalho como jornalista foi bastante importante em determinado ponto. Acho que 

agora isso passou. Foi no sentido de eu ter sido editor, de saber pegar um texto, 
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principalmente na reescrita. Você escreve uma coisa bruta e depois sabe olhar o texto, ver o 

que funciona e não funciona... Ajeitar e mudar um texto, isso o jornalismo me deu, 

principalmente naquele nível da eficiência, que é um dos níveis da literatura. 

Digamos, grosseiramente, que a literatura seja constituída em três níveis: linguagem, 

eficiência e densidade (que é uma coisa meio etérea). O jornalismo tem uma linguagem 

normalmente muito objetiva, e a literatura é bem diferente disso, e isso talvez não ajude. Mas 

na eficiência, aquela coisa de você manter o interesse do leitor enquanto está contando uma 

história, que é uma coisa que muitas vezes a teoria literária e os próprios escritores 

desprezam, mas eu considero algo muito importante, esse ato do leitor começar um livro e ter 

interesse de saber o que aconteceu e chegar lá no final de 200 páginas, sabe, com vontade de 

chegar lá. Nesse ponto, de saber contar uma história, de um elemento que vem antes, que vem 

depois, as surpresas eventuais, isso a prática do jornalismo me trouxe, porque quando você 

escreve uma reportagem é uma história que está contando e precisa manter o interesse do 

leitor do início ao fim. Portanto, é um treino, um nível, claro, muito superficial, básico, mas é 

uma base que vai acabar servindo para literatura. Já a densidade, que é o nível literário por 

excelência, a vida que você coloca no texto, a complexidade dos personagens, a sensação de 

que aquilo não é só um relato bonitinho, isso tem a ver com talento, não se ensina. É algo que 

está dentro do escritor. 

 

Dias: Para quem você escreve? Que público-leitor tem em mente? 

 

Laub: Não tenho um público específico em mente. Quer dizer, tem um pouco de mim, como 

leitor. Eu preciso gostar do que eu escrevi para não cortar, e digamos que eu seja a primeira 

instância, depois vêm os primeiros amigos para quem eu mostro, depois meu editor, depois a 

imprensa, o leitor comum, a academia, mas a instância mais próxima sou eu mesmo. Quando 

eu vou escrever não me policio muito, eu escrevo de maneira solta. Então depois, como editor 

de mim mesmo, e neste momento sim vem a coisa de ser jornalista, eu vou ver com outros 

olhos, com um pouco mais de rigor, e corto e acrescento coisas. 

 

Dias: Você acha que há uma saturação de estilos dentre os novos autores, ou, melhor, dentre 

os chamados autores da geração “90” e “00”? 
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Laub: Essas separações são totalmente mercadológicas, porque eu mesmo comecei nos anos 

90. Meu primeiro livro de contos é de 98, e meu romance é de 2001, então posso dizer que 

sou da geração 2000, porque eu estreei em editora grande em 2001, mas na verdade eu já 

escrevia antes. E eu tenho mais ou menos a mesma idade de alguns desses escritores da 

geração de 90. Então, nem no critério cronológico, nem no critério de idade, nem no de temas 

propriamente ditos eu acho que me diferencio tanto, nem dos da geração 90 e nem dos de 

2000. 

 O que houve no caso da geração de 90 é que surgiram coletâneas. Essas coletâneas 

focalizaram um grupo pequeno de autores, e aí, se você tem um grupo pequeno, de mais ou 

menos 5 ou 10 pessoas, ou 20, é mais fácil identificar os traços em comum. E nos anos 2000 

ficou mais espalhado porque a facilidade de publicação foi bem maior, e aí tinha a Internet, e 

agora é possível rastrear mais ou menos uns 200 autores de relevância pelo Brasil. 

Mas isso é uma questão que vem da facilidade de barateamento dos meios impressos, 

da Internet etc. Isso é algo muito mais econômico e mercadológico do que literário. Eu acho 

muito difícil falar de geração 2000. Tem gente escrevendo de tantas maneiras, não sei nem 

por onde começar a traçar essa aproximação. Talvez o ponto seja a diversidade mesmo, mas ai 

é como dizer que não tem ponto em comum. 

 

Dias: E falar de geração é muito difícil, porque, por exemplo, tem Milton Hatoum, Bernardo 

Carvalho, você mesmo e Sergio Sant’Anna... 

 

Laub: Milton Hatoum publicou livro em 89, mas ele se consagrou mesmo nos anos 2000.  

Ele tem por volta de 50/60 anos... O Bernardo Carvalho começou nos anos 90, lá por 94/95, e 

meu primeiro livro de contos é de 98. Considero Bernardo um veterano para mim, gosto 

muito dele, considero ele um exemplo e também um cara de uma geração acima. Agora, se 

pensarmos bem, eu publiquei 3 ou 4 anos depois dele, o que é quase nada. Na época até 

poderia ser mas, depois que o tempo passa, você vai ficando velho, 3 ou 4 anos não são nada. 

Então é difícil de você falar de gerações. 

 

Dias: O caso do Daniel Galera também, que está mais presente no cenário literário agora...  
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Laub: O próprio Galera começa no início dos 2000. Se usar outros critérios, daqui a pouco 

ele é quase da minha geração, e aí qual a diferença entre mim, o Bernardo e o Galera em 

termos de gerações? Um está um pouco acima de mim, outro um pouco abaixo.  

 

Dias: Uma última questão. Vejo semelhanças temáticas de questões já apontadas em seu 

primeiro livro, o de contos. Uma delas é a ideia de que um fato do passado, ainda que 

aparentemente banal, traz consequências até mesmo graves no futuro da personagem. Há 

uma questão do trauma e outra da dívida (ou da culpa) que me intrigam. Os temas do trauma 

e da dívida para com o outro são obsessões suas? Se sim, ou não, poderia comentar essa 

minha leitura? 

 

Laub: Há isso mesmo, o fato pequeno que vai ocasionar mudanças no futuro do personagem, 

aquela coisa do romance de formação. Em Música anterior talvez haja uma veia psicanalítica, 

um certo psicologismo. Acho que usei muito isso, pelo menos na minha lembrança, só que eu 

fui mudando com o tempo. Hoje em dia eu tenho até um certo receio da psicanálise, 

principalmente da psicanálise aplicada à narrativa artística, só que continuo usando esse 

procedimento, um fato passado que se desdobra no futuro. É uma contradição lidar com um 

modelo narrativo que tem tudo para remeter ao psicologismo, e ao mesmo tempo eu desprezo 

esse psicologismo. Então fico no meio do caminho e tento fazer a coisa me desviando dessa 

relação. A teoria do trauma e tal é uma coisa psicanalítica que pode gerar o psicologismo mais 

rasteiro, mas não dá para dizer que isso não está nos meus livros. 

 

Dias: Agradeço a você por sua disponibilidade, gentileza. Muito obrigado. 


