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Entrevista com Michel Laub’

Felicio Laurindo Dias>
Paulo César Oliveira®

Apresentacio

Michel Laub nasceu em Porto Alegre e vem se destacando na prosa de fic¢do
brasileira contemporanea ao lado de jovens escritores que representam o que ha de mais
expressivo na literatura brasileira atual. O escritor e jornalista trabalhou como chefe-editor da
revista Bravo!; foi coordenador do Instituto Moreira Salles e hoje produz material sobre
literatura e cultura através de seu blog e também em outras midias. Laub publicou seu
primeiro livro, intitulado Ndo depois do que Aconteceu, em 1998, uma reuniao de contos que
marcou sua primeira aparicdo no mercado literdrio como escritor de literatura. Publicou
também Miisica anterior (2001), Longe da dgua (2004), O segundo tempo (2006), O gato diz
adeus (2009) e Didrio da queda (2010).

Apesar de o préprio autor afirmar que seu dltimo livro, Didrio da Queda, seja o seu
melhor trabalho como escritor de fic¢do, por conta de um aprimoramento na constru¢ao de
sua narrativa, o conjunto de obras literarias de Michel Laub mostra uma unidade a configurar
uma poética em curso. Sua obra articula tramas que dialogam, em uma unidade tematica que
perpassa seus romances. Em uma defini¢ao talvez redutora, é possivel dizer que o ponto de
partida das narrativas de Laub configura um viés tragico representado nas relacdes
interpessoais que ficcionaliza, de modo que seus personagens sdo obsessivos sujeitos em
tensas relagdes com o mundo presente. Do ponto de vista da constru¢do dramadtica de sua
ficcdo, essas obsessdes se originam a partir de uma experiéncia traumética do passado, o que
demanda uma “certa” narrativa da memoria.

Desta maneira, o passado ressurge no presente sob a condicdo de trauma e isso é
condi¢do para que os personagens de Laub empreendam uma viagem existencial na tentativa
de recuperar lembrangas, redimir ou ruminar seus delitos e falhas. Dai que a experiéncia da

memoria se dd no ambiente pesado da consciéncia de que algo no passado torna o sujeito o
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que ele €, no presente. Dai a relagdo temética entre trauma e memoria ser uma das marcas do
autor. Entretanto, a poética de Laub possibilita discussdes e (re) leituras que visam, muito
mais do que essa nossa chave de leitura, ressignificar o texto literdrio, tornada mais eficiente
quando efetuada por meio de uma leitura plurissignificativa e sempre a luz dos estudos
literarios e da Teoria Literdria.

Assim, foi a partir das reunides e discussdes do grupo de pesquisa interinstitucional
Poéticas do contempordneo, no ambito da UERJ/FFP, que se estabeleceu uma vertente de
investigacdo, que se tornou uma linha de pesquisa do grupo. Este projeto de pesquisa
privilegia a producido literdria de Michel Laub em didlogo com a Teoria Literaria e com a
producdo ficcional recente. Esta entrevista € uma das producdes decorrentes de nosso
interesses na investigacdo do romance de Laub.

Para este percurso investigativo de que a entrevista é resultado, elegemos algumas
discussdes que estdo na base da obra Miisica anterior (2001), motor inicial para 0o nosso
estudo, ja que suscita discussdes acerca da memoria, do livre-arbitrio, das relagdes
interpessoais, do banal, da cidade e, principalmente, da relacdo tragica do ser humano com o
mundo com que se relaciona. Assim, a obra norteia uma das preocupagdes de nossa entrevista
com Laub: verificar as caracteristicas marcantes de sua escrita ficcional até o momento.

Desta maneira, ndo s6 em Miisica anterior, mas em quase todos seus romances, O
modelo narrativo de Laub se vale das obsessdes, das lembrangas, da consciéncia da culpa e
dos pequenos atos, elementos recorrentes em suas tramas, delineando, assim, personagens
psicologicamente complexos. Neste viés, Laub esboca (in) voluntariamente sua
ficcionalizacdo do trauma, que vai, desde as recordagdes de Auschwitz, em Didrio da queda,
passando pelo tragico da vida e do homem comum, em Miisica anterior, até a percepcdo de
que hd um tragico sem heroismo, sem épico, a se configurar nas mindcias do cotidiano e nos
pequenos atos do presente, cujas consequéncias se verificam sempre no futuro, quando se
desdobram e sdo retomadas, evocando, entdo, um certo “fardo” da consciéncia, observado nas
acoOes obsessivas de seus personagens.

Nesta entrevista, Michel Laub reflete acerca de sua producgdo e discute criticamente os
aspectos mais relevantes de sua producdo ficcional, das formas de construcao de sua poética
narrativa, elementos que estruturam suas tramas e denotam as obsessdes de seus personagens,
homdlogas as obsessdes do autor quando assume um Vviés tragico a conduzir seus textos, que,

ao final, estruturam grande parte de sua obra, é claro, até 0 momento.
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Entrevista

Michel Laub

Felicio Dias: E muito visivel em sua obra a ideia de que o relato ou o uso da memdria é
recorrente, operando como uma espécie de “artificio” narrativo. Por exemplo, tanto em
Didrio da queda (2011), quanto em Musica anterior (2001), esse “querer-contar-e-lembrar”
dos personagens é muito forte, denotando um sentimento de angiistia na narrativa que se
reflete na quase impossibilidade de narrar-lembrar. Porém, acredito que, em Miisica
anterior, o relato parece ser mais possivel, embora também estruturado em idas e vindas
narrativas ou em diversos flashbacks que ndo se encaixam ou se fecham. Hd um motivo em
especial pela preferéncia do relato em primeira pessoa e para a presenga tdo marcante da
memoria? Acha que a memoria é o melhor meio de ficcionalizar as (im) possibilidades da

narrativa?

Michel Laub: Eu ndo sei o que exatamente seria a memdoria, se seria o procedimento formal
ou o material mesmo de onde retiro coisas de minha vida. Miisica anterior, do que eu me
lembro dele — € 6bvio que deve ter algo autobiogréfico ali —, € um livro quase 100% nao
autobiogréfico. E € até curioso, porque eu usei naquela época o procedimento da memodria,
parece que hd alguém lembrando de algo. Mas € s6 usar um narrador em primeira pessoa €
que fale do passado para parecer memoria, o que eu acho que estd mais na cabeca do leitor do
que na do escritor quando ele escreve.

Entdo, eu usei esse procedimento formal da primeira pessoa que fala de coisas da vida
do personagem, da familia e das lembrancgas, acho que pela primeira vez, em Miisica anterior,
porque no livro de contos que lancei anteriormente havia muito jogo com o narrador em
terceira pessoa, e depois isso acabou se transferindo para os outros livros, o que € até uma
curiosidade porque em alguns desses livros, ndo todos, em especial Longe da dgua e Didrio
da queda, acontecia um pouquinho assim, mas principalmente em Longe da dgua pode se
dizer que € um romance bastante autobiogréafico até um certo ponto, ainda que eu tenha usado
memorias verdadeiras.

Mas, no caso de Miisica anterior, as memorias sdo falsas, assim como O gato diz

adeus € um romance 100% falso, no sentido de ndo usar minhas memoarias e minha biografia.

SOLETRAS - Revista do Departamento de Letras da FFP/UER]
Numero 25 (jan.-jun. 2013)
ISSN: 2316-8838



232

R E A | S T A N.25-2013.1 - MICHEL LAUB, FELICIO LAURINDO
DIAS, PAULO CESAR OLIVEIRA

O dispositivo da memdria na obra, digamos, se o leitor olhar assim para o livro, acho que esta
mais nessa questdo do formal da narrativa em primeira pessoa do que no emprego,
exatamente, de memorias. As coisas que acontecem em todos os livros, embora eles tenham
algo de biografia, ndo sao totalmente verdadeiras. Em O segundo tempo, por exemplo, o livro
€ sobre futebol, e eu conhegco muito bem o ambiente de futebol, em que o jogo do romance
também aconteceu, s6 que a histdria do livro é completamente falsa, assim como a histéria de
o Didrio da queda é completamente falsa — a histéria mais importante dele, a da relacdo do
homem com a mulher, o filho que vai nascer, isso é tudo falso.

Para mim € tranquilo distinguir — eu sei que para o leitor as coisas parecem de um
jeito, ou se confundem, mas para mim nao h4 perigo de isso se confundir porque eu sei mais
ou menos o que aconteceu. Por exemplo, um fato real acontecido: vocé coloca no livro, ele se
ficcionaliza, vocé sabe que o distorce, e vocé pode até confundir o que € real ou o que ndo é&,
com o passar do tempo. Mas o que ndo aconteceu mesmo, por exemplo, em O segundo
tempo? Ha um divércio dos pais, e meus pais nunca se divorciaram, entdo isso é claramente
falso, é objetivamente falso, ndo hd o que me faca dizer que isso tem uma ressonincia com o

real, pois ndo tem mesmo.

Dias: Fazendo uma leitura comparada entre Didrio da queda e Miisica anterior, tive um
“estranhamento positivo” com Miisica anterior, ndo sei se por saber que foi sua primeira
obra e, talvez, eu acredite que, por ser um primeiro trabalho literdrio (embora vocé jd tivesse
um livro de contos lancado, anteriormente), este romance tenha soado como um livro mais
experimental, menos preocupado com certas imposicoes do mercado e da critica. Porém,
como vocé mesmo jd havia mencionado em outras entrevistas, também senti que faltaram
algumas coisas a serem ditas, apesar de que, como discussdo literdria, Musica anterior
parece ter elementos, ainda que vocé os considere incompletos, instigantes, e que devem ser
discutidos em aulas e em debates sobre a literatura atual. Resumindo: sendo Miisica anterior

sua primeira obra, como vocé a vé em relacdo as posteriores?

Laub: O leitor ndo tem os elementos que eu tenho, e eu nao tenho os elementos do leitor,

entdo € dificil comparar. Mas acho que o que vocé chama de experimental muito se deve as

minhas limitagdes naquela época, pois havia coisas que eu ndo conseguia fazer, ou melhor, eu

ndo sabia ainda como fazer: determinadas coisas, determinados pontos mais elevados que eu
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queria atingir, e eu acho que eu tentei atingir isso com uma certa formalidade do tom que hoje
em dia eu ndo gosto.

Fico olhando o que eu produzi, ndo € que eu ache ruim, e naquela época foi o melhor
que eu poderia fazer, mas eu acho que o livro é um pouco falso em relacdo ao Didrio da
queda, por exemplo. Mas falso em relagdo ao que eu pretendia fazer, a relacdo entre projeto
ou intencdo e resultado final. Em Musica anterior essa distancia € muito maior. Em relacdo ao
Didrio da queda ¢ menos. Mas ai € s6 minha opinido — se deixar muito préxima a teoria da

experiéncia do leitor, pode esfriar um pouco a narrativa e a sua leitura.

Dias: Eu discuto isso com meu orientador, pois ele acha o Didrio da queda melhor, mas eu

ndo consigo concordar. Miisica anterior tem alguma coisa que me chama a discussdo...

Laub: Pode ser. Inclusive é curioso, porque eu nao leio Musica anterior ha dez anos, entdo eu
fico com a lembranca de umas coisas que hoje acho meio ingénuas, as vezes € uma passagem,
um paragrafo, algo que ndo tem uma importancia maior do que o livro, mas na minha cabega
ficou aquilo marcado como algo ruim, que contaminou todo o livro. Mas, enfim, talvez nem

seja isso.

Dias: A partir de algumas leituras de suas obras (diversas leituras, por sinal), é possivel
perceber possibilidades bastante interessantes de didlogos com muitas correntes da filosofia,
da critica politica e da teoria da literatura. Entdo, sem querer retomar questoes cansadas
como as da intencionalidade do autor, hd algumas referéncias propositais, mais tedricas, na

composi¢do das suas obras e que digam respeito a sua formacgdo intelectual?

Laub: De matriz tedrica literaria mesmo, claro que tem. Mas acho que ela chega de uma
maneira muito diluida e derivada, porque eu ndo estudei propriamente teoria literdria, até li,
absorvo lendo resenha dos outros e sobre 0s outros escritores, leio também algumas citagdes
etc. Entdo, vocé acaba sabendo quais sdo as principais correntes. Mas eu nunca estudei
nenhuma delas a fundo.

Entdo, de Miisica anterior até Didrio da queda, eu trabalho com personagens em
primeira pessoa. Entdo, é 6bvio que quando eu falo da primeira pessoa, algo da teoria do
narrador esté af, nio? E impossivel eu que eu ndo tenha incorporado esses principios, o do

narrador que € (in) confidvel, por exemplo. Eu ndo sei se eu usei isso naturalmente porque,
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depois pensando, eu cheguei a conclusao de que incorporei muito dessas teorias e desse saber
literrio dos livros da Agatha Christie. Por exemplo, um que € cldssico, O assassinato de
Roger Ackroyd (1926), me marcou muito quando eu tinha uns 14 anos. A Agatha Christie
provavelmente leu os grandes modernos, leu Henry James, Ford Madox Fords e outros da
lingua inglesa e os demais escritores que exploraram esses recursos ao infinito. Entdo, por
exemplo, eu diria que a influéncia do narrador (in) confidvel em mim vem muito mais dessa
linha, provavelmente a que fui pegar por meio de uma literatura secunddria — e que talvez nao
tenha grande importancia para histéria da literatura —, muito mais dela do que, por exemplo,
de Dom casmurro. Mas, também, é l6gico que Machado de Assis vai estar na minha escrita
porque eu li Dom Casmurro aos 17, 18 anos, e eu me lembro da histdria e, claro, isso vai se
incorporando. Mas eu acho que ndo é de uma maneira direta. Musica anterior tem aquela
histéria de livre-arbitrio e poder, mas isso € uma das coisas que eu acho meio pretensiosas,
porque eu nao li muita coisa sobre isso, é algo quase lugar-comum, hoje, eu pensar que fiz um
livro e resolvi fazer uma grande teoria sobre isso, entdo, essa ideia realmente ndo € o caso.
Mas naquela histéria poderia valer. De qualquer forma, ndo tenho pretensdes maiores de
discutir com grandes autores ou grandes fil6sofos que trataram disso.

Em Didrio da queda, sim, para estruturar uma narrativa sobre a Segunda Guerra e
Auschwitz eu fiz uma leitura maior e até mais preocupada, porque eu iria falar de um tema
muito sensivel, e entdo eu usei muito o Primo Levi como simbolo de toda aquela questdo.
Assim, toda essa presenca de antepassados formais e assuntos que poderiam me impedir de
escrever foi contornada lendo-os e, a partir do conhecimento maior deles, e enfrentando o
problema. Eu acho até bem legal os estudos sobre os livros, mas eu ndo gosto muito de piscar
o olho para a critica, principalmente para a critica académica: “ah, eu plantei a referéncia a
obra 14, a critica vai saber e citar nas resenhas”. Cada vez mais eu tenho implicancia com isso.
Evitar isso torna o livro mais interessante, porque as interpretacdes ficam mais abertas, porque
se eu fizesse referéncias muito fechadas € 6bvio que isso as poderia direcionar. Isso acaba
sendo um suborno intelectual: o autor coloca um mistério ali sabendo que os pesquisadores ou
criticos vao querer desvendar o mistério, e vao se sentir inteligentes quando desvendarem e
em troca falardo bem do livro. Isso barateia a obra, pois a obra ndo € isso. Como literatura, o
valor dela ndo estd nesse didlogo com outras obras. O didlogo com outras obras € 6bvio, vocé
sabe que vai estar ali, mas voc€ tem que criar algo novo, autdbnomo, algo de valor humano
para além da discussdo académica.
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Dias: Percebo que hd um tom trdgico na sua escrita, especialmente em Miisica anterior, um
tragico da banalidade, do cotidiano, das relacdes pessoais, das lembrancgas, do destino, do
afetivo, da vida sem acontecimentos, ou de acontecimentos aparentemente desimportantes,
enfim. Sei que jd faz um bom tempo (muito tempo), mas quando escreveu Miisica anterior
vocé tinha a ideia dessa sua propensdo ao trdagico? Vocé se preocupava em ficcionalizar isso
que vejo com sendo uma queda no trdagico, especialmente quando leio o romance sob a otica
daquele narrador-juiz? Alids, ainda hoje, vocé consegue se ver como um escritor que ronda
essa tragicidade filosofica (essa forma de desajuste contempordneo do homem com o mundo)

na composicdo de Miisica anterior?

Laub: E. A posteriori, é razoavelmente simples de ver que em todos os livros meus hd uma
certa tragicidade, e eles acabam em mortes, mas nao € algo que vou pensando no decorrer da
escrita. E até curioso porque eu sempre tento fugir disso, em todo livro que escrevo penso:
“Dessa vez eu nao vou matar um personagem”. Até consigo eventualmente fazer um final
mais otimista, tipo Didrio da queda, mas ele € um final a0 mesmo tempo tragico, uma queda
total do personagem, € um procedimento que as vezes acaba sendo inevitdvel para mim, e tem
a tragicidade do enredo e, ainda, a tragicidade do escritor que estd tentando escrever um outro
tipo de assunto e, no entanto, acaba voltando para esse tipo de abordagem.

Eu vejo isso como algo mais prético do que planejado, porque eu escrevo um livro e as
coisas que funcionam eu sigo, e nas vezes que eu tentei me desviar dessa forma tragica ndo
funcionou narrativamente. Eu tento fugir disso, talvez a minha vocagdo seja escrever esse tipo
de narrativa (trdgica), mas ndo porque eu tenha antes pensado “la vou eu escrever novamente
sobre o tragico e o cotidiano banal”. Isso acaba vindo sempre depois da interpretacdo, a partir

daquela coisa da narrativa que vai se resolvendo tecnicamente, no decorrer.

Dias: Tenho visto alguns estudos trabalhos sobre outras obras suas, mas me parece que
sobre Miisica anterior ninguém se atreveu ainda a fazer um estudo mais critico e profundo

sobre essas questoes (a condigdo do trdgico)...

Laub: E verdade, e talvez seja o mais tragico de todos, ele é quase uma tragédia grega...

Dias: Esse meu projeto parte de uma aproximacdo entre uma jd estabelecida critica literdria
que se faz na universidade (e que se destina ao estudo da literatura contempordnea) e a
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possibilidade de pensar a ficcdo atual sob outros pardmetros, especialmente buscando
trabalhar nas fronteiras politicas, culturais e filosoficas que escritores como vocé suscitam,
ao construir uma poética de autor. Queremos insistir no estudo do “agora” na universidade
e nos estudos académicos e sua obra estd nesse projeto. Vocé tem noticia de trabalhos sobre
sua obra no meio académico? Sabe da recepcdo de seus romances nas universidades? Como
lida com as discussoes, com os estudos criticos (falo também de dissertacoes e teses) sobre
seu trabalho. Vocé é um leitor das teorias contempordneas que buscam dar conta do

fenomeno literdrio? (Teoria da Literatura, Politica, Sociologia, Estudos Culturais etc)?

Laub: Olha, eu ndo tenho tanta ideia da repercussdao de meus livros na universidade.
Eventualmente chega alguma coisa para mim, como agora estd chegando, e quando chega eu
tenho o maior prazer de responder as perguntas, e de até ler os trabalhos, porque acho
interessante, mas nao € algo que eu acompanhe frequentemente, entdo provavelmente tem
muita coisa sendo feita e que eu nao sei, e entdo eu nao sei para que lado isso tudo estd sendo
interpretado. Pelo pouco que eu noto, a grande maioria dos trabalhos vai por esse lado da
memoria, que acho que, na verdade, é bem razodvel mesmo, porque €, de fato, o que mais
aparece nos livros.

Mas, ao contrério de alguns autores, nao me influencio por esses trabalhos, porque tem
muitos autores que escrevem meio que intuitivamente o livro, ai a academia detesta o livro do
sujeito e ele vai pelo caminho que a prépria academia disse que é o caminho dele, e fica
aquele didlogo de que falei, meio que um suborno multiplo: o autor langar um livro com uma
certa forma pré-estabelecida, pois sabe que a academia vai interpretar de certo jeito, indo ao
encontro do que a academia j4 havia dito e tal. Isso limita muito o escritor.

Eu entendo por liberdade narrativa a ideia de vocé, a cada livro que comega, ndo saber
exatamente aonde isso vai dar. No meu caso ainda ndo aconteceu, mas as vezes isso pode ir
completamente contra tudo que vocé ja fez até entdo, e € artisticamente mais interessante, €
algo mais legal de se definir do que o didlogo com a critica académica. Eu ndo tenho nada
contra a academia, s6 acho que sdo instancias diferentes, e que bom que sejam distintas, pois
dessa maneira a academia interpreta como quer os livros e eu escrevo os livros como eu

quero.

Dias: E o que é interessante para ndos, leitores e pesquisadores, sdo os livros que fogem ao

padrdo esperado da critica em si, porque dentro da académica, na verdade, ndo hd nem a
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critica literdria comercial ou a mididtica, o que vejo sdo estudos recorrentes sobre os livros e
o grande propdsito, ao final, é o de trazer a literatura contempordnea para que seja discutida

cada vez mais na universidade.

Laub: Cada um no seu papel. Inclusive, foi uma das razdes para uma decisdo que tomei em
determinado momento da vida. Entdo, a decisd@o de que eu jamais faria um mestrado foi por
causa disso. Eu achei que estragaria meu préprio objeto, porque € legal que ele esteja cru. Se
fosse escrever tese seria um outro procedimento. Eu até parei um pouco de fazer critica
literaria por conta disso. Faco uma resenha ali e outra aqui, mas nao como hébito, sendo a
leitura vira um tipo de mecanismo totalmente analitico de critico, o que € outra linguagem.
Leitura de escritor € outra coisa, € que bom que sejam mundos diversos, porque desse jeito a

relac@o entre ambas se complementa.

Dias: Uma pergunta bem direta sobre Misica anterior: por que o narrador-juiz é tdo
obcecado por Luciano, jd que ele cuidou de outros casos, até mais contundentes? Por que

esse personagem o marca tanto?

Laub: Olha... Primeiro, porque a narrativa tem aquela coisa, de colocar um foco s6, e € legal
que seja s6 um caso. E também o fato de ele ser obsessivo ajuda a amarrar a narrativa, porque
as vezes 0 que o personagem central estd narrando ndo € tdo importante assim, mas pelo fato
de ele ser tdo obsessivo percebe-se que isso € importante para ele, para aquele narrador. Entdo
o leitor d4 aquele desconto para o drama do personagem: “que bobagem isso de a mulher do
cara ndo poder ter filhos, de ele ndo poder ter filhos”. Mas para o narrador isso € tudo, € o fim.
E como ele narra convictamente, o leitor aceita.

Agora, em termos de conteido mesmo, acho que tem a ver com toda a questdo da
esterilidade, da impoténcia masculina. Isso estd bastante ligado a questdo do estupro, pois,
neste caso, ndo poderia ser um crime de assassinato. Era importante que fosse um crime de

natureza sexual, porque existe toda uma questdo sexual no romance, meio subterranea.

Dias: Qual a importdncia do seu trabalho como jornalista em relacdo a carreira de escritor?

Laub: Meu trabalho como jornalista foi bastante importante em determinado ponto. Acho que

agora isso passou. Foi no sentido de eu ter sido editor, de saber pegar um texto,
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principalmente na reescrita. Vocé escreve uma coisa bruta e depois sabe olhar o texto, ver o
que funciona e ndo funciona... Ajeitar e mudar um texto, isso o jornalismo me deu,
principalmente naquele nivel da eficiéncia, que é um dos niveis da literatura.

Digamos, grosseiramente, que a literatura seja constituida em trés niveis: linguagem,
eficiéncia e densidade (que é uma coisa meio etérea). O jornalismo tem uma linguagem
normalmente muito objetiva, e a literatura é bem diferente disso, e isso talvez ndo ajude. Mas
na eficiéncia, aquela coisa de vocé manter o interesse do leitor enquanto estd contando uma
histéria, que é uma coisa que muitas vezes a teoria literdria e os proprios escritores
desprezam, mas eu considero algo muito importante, esse ato do leitor comecar um livro e ter
interesse de saber o que aconteceu e chegar 14 no final de 200 péginas, sabe, com vontade de
chegar 14. Nesse ponto, de saber contar uma histéria, de um elemento que vem antes, que vem
depois, as surpresas eventuais, isso a pratica do jornalismo me trouxe, porque quando vocé
escreve uma reportagem € uma histéria que estd contando e precisa manter o interesse do
leitor do inicio ao fim. Portanto, é um treino, um nivel, claro, muito superficial, basico, mas é
uma base que vai acabar servindo para literatura. Ja a densidade, que € o nivel literdrio por
exceléncia, a vida que vocé coloca no texto, a complexidade dos personagens, a sensacao de
que aquilo ndo é s6 um relato bonitinho, isso tem a ver com talento, niio se ensina. E algo que

esta dentro do escritor.

Dias: Para quem vocé escreve? Que ptiblico-leitor tem em mente?

Laub: Nao tenho um publico especifico em mente. Quer dizer, tem um pouco de mim, como
leitor. Eu preciso gostar do que eu escrevi para ndo cortar, € digamos que eu seja a primeira
instancia, depois vém os primeiros amigos para quem eu mostro, depois meu editor, depois a
imprensa, o leitor comum, a academia, mas a instancia mais préxima sou eu mesmo. Quando
eu vou escrever ndo me policio muito, eu escrevo de maneira solta. Entao depois, como editor
de mim mesmo, e neste momento sim vem a coisa de ser jornalista, eu vou ver com outros

olhos, com um pouco mais de rigor, e corto e acrescento coisas.

Dias: Vocé acha que hd uma saturagdo de estilos dentre os novos autores, ou, melhor, dentre

os chamados autores da geragcdo “90” e “00”?
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Laub: Essas separacdes sdo totalmente mercadoldgicas, porque eu mesmo comecei nos anos
90. Meu primeiro livro de contos é de 98, e meu romance é de 2001, entdo posso dizer que
sou da geracdo 2000, porque eu estreei em editora grande em 2001, mas na verdade eu ja
escrevia antes. E eu tenho mais ou menos a mesma idade de alguns desses escritores da
geragdo de 90. Entdo, nem no critério cronoldgico, nem no critério de idade, nem no de temas
propriamente ditos eu acho que me diferencio tanto, nem dos da geracao 90 e nem dos de
2000.

O que houve no caso da geracdo de 90 € que surgiram coletaneas. Essas coletineas
focalizaram um grupo pequeno de autores, e ai, se voc€ tem um grupo pequeno, de mais ou
menos 5 ou 10 pessoas, ou 20, é mais ficil identificar os tracos em comum. E nos anos 2000
ficou mais espalhado porque a facilidade de publicagdo foi bem maior, € af tinha a Internet, e
agora € possivel rastrear mais ou menos uns 200 autores de relevancia pelo Brasil.

Mas isso € uma questao que vem da facilidade de barateamento dos meios impressos,
da Internet etc. Isso € algo muito mais econdmico e mercadoldgico do que literario. Eu acho
muito dificil falar de geracdo 2000. Tem gente escrevendo de tantas maneiras, ndo sei nem
por onde comegar a tracar essa aproximacao. Talvez o ponto seja a diversidade mesmo, mas ai

€ como dizer que ndo tem ponto em comum.

Dias: E falar de geracdo é muito dificil, porque, por exemplo, tem Milton Hatoum, Bernardo

Carvalho, vocé mesmo e Sergio Sant’Anna...

Laub: Milton Hatoum publicou livro em 89, mas ele se consagrou mesmo nos anos 2000.
Ele tem por volta de 50/60 anos... O Bernardo Carvalho comegou nos anos 90, 14 por 94/95, e
meu primeiro livro de contos é de 98. Considero Bernardo um veterano para mim, gosto
muito dele, considero ele um exemplo e também um cara de uma geracdo acima. Agora, se
pensarmos bem, eu publiquei 3 ou 4 anos depois dele, o que € quase nada. Na época até
poderia ser mas, depois que o tempo passa, vocé vai ficando velho, 3 ou 4 anos nio sdo nada.

Entao € dificil de vocé falar de geragdes.

Dias: O caso do Daniel Galera também, que estd mais presente no cendrio literdrio agora...
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Laub: O proprio Galera comega no inicio dos 2000. Se usar outros critérios, daqui a pouco
ele é quase da minha geracdo, e ai qual a diferenca entre mim, o Bernardo e o Galera em

termos de geragdes? Um estd um pouco acima de mim, outro um pouco abaixo.

Dias: Uma ultima questdo. Vejo semelhancas temdticas de questoes jd apontadas em seu
primeiro livro, o de contos. Uma delas é a ideia de que um fato do passado, ainda que
aparentemente banal, traz consequéncias até mesmo graves no futuro da personagem. Hd
uma questdo do trauma e outra da divida (ou da culpa) que me intrigam. Os temas do trauma
e da divida para com o outro sdo obsessoes suas? Se sim, ou ndo, poderia comentar essa

minha leitura?

Laub: Ha isso mesmo, o fato pequeno que vai ocasionar mudangas no futuro do personagem,
aquela coisa do romance de formacdo. Em Miisica anterior talvez haja uma veia psicanalitica,
um certo psicologismo. Acho que usei muito isso, pelo menos na minha lembranca, s6 que eu
fui mudando com o tempo. Hoje em dia eu tenho at¢é um certo receio da psicandlise,
principalmente da psicandlise aplicada a narrativa artistica, s6 que continuo usando esse
procedimento, um fato passado que se desdobra no futuro. E uma contradicdo lidar com um
modelo narrativo que tem tudo para remeter ao psicologismo, e a0 mesmo tempo eu desprezo
esse psicologismo. Entdo fico no meio do caminho e tento fazer a coisa me desviando dessa
relacdo. A teoria do trauma e tal € uma coisa psicanalitica que pode gerar o psicologismo mais

rasteiro, mas nao da para dizer que isso nao estd nos meus livros.

Dias: Agradeco a vocé por sua disponibilidade, gentileza. Muito obrigado.
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