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Encontro com Bandeira!

Affonso Romano de Sant'Anna’

Eu tinha uns 17 anos. E Manuel Bandeira era, entdo, considerado o maior poeta do pais.
E com 17 anos € ndo s6 desculpédvel, mas aconselhdvel que as pessoas fagam a catarse de seu
sentimentos em forma de versos. Os reincidentes, € claro, continuam vida afora e podem pelos
versos chegar a poesia.

Morando numa cidade do interior, eu olhava o Rio de Janeiro onde resplandecia a gloria
literaria de alguns mitos daquela época. Entdo, fiz como muito adolescente faz: juntei os meus
versos, sai com eles debaixo do braco e fui mostra-los a Bandeira e Drummond.

Toda vez que, hoje em dia, algum poeta iniciante me procura, me lembro do que se
passou comigo em relacdo a Manuel Bandeira. Para alguns tenho narrado o fato como algo,
talvez, pedagdgico. Se todo autor quer ver sua obra lida e divulgada, o jovem tem uma
ansiedade especifica. Ele nao dispde de editoras e € alguém que necessita do aval do outro
para entender. E espera que o outro lhe abra o caminho e reconheca seu talento.

Ser jovem € muito dificultoso.

O fato foi que meu irmao Carlos, no Rio, conseguiu um encontro nosso com Bandeira. E
um dia desembarco nesta cidade pela primeira vez, pela primeira vez vendo o mar, pela
primeira vez cara a cara com os poetdes da época.

Encurtarei a estdria. De repente, estou subindo num elevador ali na av. Beira Mar, onde
morava Bandeira. Eu havia trazido um livro com centenas de poemas, que um amigo
encadernou. Naquela época escrevia muito, trezentos e tantos poemas por ano. E ndo entendia
por que Bandeira ou Drummond levavam cinco anos para publicar um livrinho com quarenta
e tantos poemas. A necessidade de escrever era tal, que dormia com papel e lapis ao lado da
cama ou, as vezes, com a propria maquina de escrever. Assim, quando a poesia baixava nos
lenc6is adolescentes, bastava por os bracos para fora e registrar. E de novo podia dormir

aliviado.

! Publicada originalmente na coletdnea de cronicas Fizemos bem em resistir, pela editora Rocco, em 1994.

2 Jornalista, professor universitario, ex-diretor da Biblioteca Nacional, é considerado um dos mais importantes
poetas brasileiros da atualidade. No exterior, lecionou em universidades na Califérnia, Koln e Aix-en-Provence.
Seu talento foi confirmado pelo estimulo recebido de vdrias fundagdes internacionais como a Ford Foundation,
Guggenheim, Gulbenkian e 0o DAAD, que lhe concederam bolsas de estudo e pesquisa em diversos paises.
E-mail: affonsors @uol.com.br.

Blogs: http://www.affonsoromano.com.br; http://www.lpm-blog.com.br/?tag=affonso-romano-de-santanna.
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Mas o poeta havia pedido aos intermedidrios que eu fizesse uma selecdo dos textos. O
que era justo. E Bandeira tinha sempre uma exigéncia: o estreante deveria trazer algum poema
com rima e métrica, um soneto, por exemplo. Era uma maneira de ver se o candidato havia
feito opcao pelo verso livre por incompeténcia ou como conhecimento de causa.

Abriu-se a porta do apartamento. Eu nunca tinha estado em apartamento de escritor. A
rigor ndo poso nem garantir se havia visto algum escritor de verdade assim tdo perto. E ndo
estava em condi¢Oes emocionais de reparar em nada. Fingia uma tensa naturalidade mineira.
O irmao mais velho ali ao lado para garantir.

A conversa foi curta. Tudo ndo deve ter passado de uns dez ou quinze minutos. Me
lembro que Bandeira estava preparando um café ou cha que nos ofereceu. Havia uma outra
pessoa, um vulto cinza por ali, com o qual ele conversava quando chegamos. Bandeira se
levantava de vez em quando para pegar alguma coisa. E tossia. Tossia, talvez ja
profissionalmente, como tuberculoso convicto.

L4 pelas tantas, ele disse: — Pode deixar ai os seus versos. Ndo precisa deixar todos,
escolha os melhores. Vou ler. Se ndo forem bons, eu digo, hein?!

— Claro, € isso que eu quero — respondi juvenilmente, certo de que ele iria acabar
gostando.

Voltei para Juiz de Fora. Acho que ndo esperava que o poeta respondesse. Um dia chega
uma carta. Envelope fino, papel de seda, umas dez linhas. Comecava assim: “Achei muito
ruins os teus versos”. A seguir citava uns trés poemas melhores e os versos finais de “Poema
aos poemas que ainda nao foram escritos”.

Oh! Gratificacdo! Ele copiara com sua letra aqueles versos:

Saber que os poemas que ainda ndo foram escritos
virdo como o parente longinquo

como a noite

como a morte.

Nao fiquei triste ou chocado com sua critica sincera. Olhei as bananeiras do quintal
vizinho com um certo suspiro esperangoso. Levantei-me, sai andando pela casa, com um ar de
parvo feliz.

Eu havia feito quatro versos que agradaram ao poeta grande.

A poesia, entdo, era possivel.

Cronica gentilmente cedida pelo autor.
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