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A fuaria de Pedro Eiras: trés aproximacoes
Ana Paula Coutinhot!

Resumo: O que poderé levar um poeta a dialogar, nos dias de hoje e abertamentes, com a (con)sagrada
obra A Divina Comédia de Dante, um dos autores com quem, segundo Harold Bloom, os escritores
contemporaneos ndo gostariam de concorrer. Ora, Pedro Eiras, autor com provas ja dadas em diversos
registos discursivos, do ensaio, a ficcdo e a o teatro, foi justamente com a magnus opus de Dante que
dialogou ao estrear-se como poeta, em 2020, com o livro intitulado Inferno, a que se seguiram nos dois
anos seguintes, os livros Purgatério e Paraiso, respectivamente. A leitura que proponho dessa trilogia
poética visa evidenciar como ela convoca alguns aspectos estruturais da Commedia de Dante, num gesto
de atualizagdo da viagem iniciatica e das personagens que Ihe subjazem, mas para logo se desviar do
sentido teolégico e teleolégico da peregrinacdo interior do poeta italiano, destronando o seu principio
de esperanga messianica em nome de uma intensa atencdo com o mundo presente.Nesse sentido, julgo
que a trilogia de Pedro Eiras acaba por representar também um confronto agénico e duplo - com Dante
e com Bloom - ndo em nome de uma supremacia estética, mas da afirmacdo inequivoca de um
compromisso entre estética e ética.
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Je n’ écrirai pas de poéme d’acquiescement.
(CHAR, 1946, n. p.)

Primeira aproximacao (ou a parodia da Commedia de Dante)

A minha primeira aproximacéo a furia da poesia de Pedro Eiras tem de comecar por
uma espécie de declaracdo de interesses: gostava que Harold Bloom, o intrépido critico dos
rumos da literatura e da critica da contemporaneidade, se tivesse confrontado com outros
escritores portugueses para além do Fernando Pessoa que lhe foi dado ler, o que em nada
desmerece a qualidade do poeta que o critico leu, claro, apenas circunscreve o alcance das suas
sentencas. Se o conhecido autor de A Angustia da Influéncia (1991) néo tivesse limitado a sua
historia das poéticas a duas trincheiras — 0s “poetas fortes”, por um lado, capazes de assegurar
0 seu lugar no podio da tradi¢do dos valores estéticos da Literatura e, por outro, 0s “autores do

ressentimento”, empenhados nas mais variadas lutas sociais e politicas da idade cattica que
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Ihes coube em sorte —, talvez a sua proposi¢do de O Canone Ocidental (2011) ndo estivesse
liminarmente condicionada por um regime de incompabilidades, pelo qual toda a literatura
parece ficar dividida e simultaneamente hieraquizada, entre devocdo estética e impulsos de
natureza ética ou politica.

O mesmo Harold Bloom concluia que

0s escritores contemporéneos ndo gostam que se lhes diga que devem
competir com Shakespeare e Dante. No entanto [continuava-ele], essa luta
constituiu a provocacgdo que levou Joyce a sua grandeza, a uma eminéncia
partilhada unicamente por Beckett, Proust e Kafka no &mbito dos autores
ocidentais modernos (BLOOM, 1991, p. 18).

Pergunto-me como teria o critico norte-americano reagido a esta trilogia de Pedro Eiras?,
acaso a lei da vida e os favores da traducdo Ihe tivessem permitido alargar o seu repertorio de
autores e obras lidas. Teria 0 seu espirito critico, preso aos preconceitos da deriva culturalista
do mercado editorial como dos estudos literarios nas academias norte-americanas, ignorado
liminarmente o quanto esta réplica a Dante conjuga forca poética e subversdo ético-politica?
Outras raz6es ndo houvesse, bastaria a irreversibilidade do tempo para nos impedir de saciar
essa curiosidade; ja saber como Pedro Eiras responde a Bloom n&do apenas é possivel como &,
digamos, incontornavel, uma vez que o autor de Inferno faz questdo de se demarcar

expressamente das teses bloomianas e dos seus sucedaneos:

E ndo me aquece nem arrefece
aquela histoéria

de poetas a matarem poetas
num festim psicanalitico,

também ja cansa a outra frase
dos poetas maus que copiam
e os bons com licenga para roubar (EIRAS, 2020, p. 71).

Parece-me importante comecar por relevar este gesto emancipatorio do autor de Inferno,
de Purgatério e de Paraiso, tanto por aquilo que esse gesto demonstra, como por aquilo que
porventura denega. Se ndo € minha intengéo reduzir a poesia de Pedro Eiras a uma luta agénica

com o autor d’A Divina Comédia, ndo posso deixar de notar essa outra luta implicita,

2 Composta por: Inferno (2020); Purgatério (2021) e Paraiso (2022), todos publicados pela Assirio & Alvim.
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iminientemente critica, metapoética, contra Harold Bloom e tudo aquilo que ele representou e
0 modo como continua a influenciar.

Naturalmente, estamos perante um poeta com uma consciéncia muito aguda da relagédo
— inevitavel mas tensional — com a tradi¢do: “ninguém escreveu livros/ para te facilitar a vida,”
— escreve ele a dado momento do seu Inferno (EIRAS, 2020, p. 91) . Ao langar-se como autor
no universo da poesia, leia-se, numa escrita predominantemente em verso, atenta ao ritmo, a
melopeia, aos paralelismos e encadeamentos estroficos, para hipotexto da sua parddia no
sentido hutcheoniano do termo; Pedro Eiras ndo escolheu menos que um dos maiores codigos
da cultura literaria ocidental que ao longo dos séculos tém merecido indmeras glosas literarias
e outras réplicas artisticas. Ndo poderemos considerar esta escolha um acaso e tdo-pouco uma
reveréncia de circunstancia: leio nela a continuidade de um traco indelével no ja longo e diverso
percurso literario de Pedro Eiras, onde convivem, diria mais, se confundem as personae de
ensaista, professor, dramaturgo, ficcionista e, agora também, declaradamente de poeta. Esse
trago configura uma forte, leia-se, uma obessiva determinacéo do individuo e sujeito da escrita
em confrontarem-se com as grandes questfes existenciais, filosoficas e estéticas do seu tempo;
ao mesmo tempo que questionam a tradicdo e as suas certezas e procuram desviar-se de
caminhos que consideram gastos, ou com 0s quais ndo encontram quaisquer afinidades e que
os afastariam dos seus proprios propdsitos estéticos e éticos. Se acabo de utilizar o plural é para
evitar fazer coincidir completamente o individuo com a enunciagcdo e enunciados dos seus
textos, a0 mesmo tempo que entendo dever marcar como funcionam como um sujeito
intrinsecamente plural.

Sempre Pedro Eiras tem recorrido ao confronto, direto ou implicito, com outras
subjectividades e formas de pensamento e/ou de imaginagdo mais proximas ou mais distantes
e, quando tantas vezes as cita, é para delas se apropriar ndo para as fazer suas, mas para as
integrar nas suas proprias constelacfes criativas de pensamento, capazes de, por sua vez,
provocarem outras tantas ressonancias. Mas, o leitor-escritor Pedro Eiras ndo esconde: acima
de tudo, esta sempre o0 proprio poeta em luta consigo mesmo: “sabes que és o teu pior inimigo,
e que te deves vencer a ti mesmo?” — lemos no seu Inferno (EIRAS, 2020, p. 73).

Em 2021, passados 700 anos depois da morte de Dante Alighieri, Pedro Eiras foi, em
Portugal, um dos Poetas de Dante. Visita ao Inferno, ao fazer parte do volume colectivo
homonimo em replica ao autor d’A Divina Comédia. Mas, no seu caso, o dialogo ja estava em

curso: o seu Inferno (2020) viera a lume um ano antes. Ignoro, mas também ndo me pareca

SOLETRAS — Revista do Programa de P6s-Graduagao em Letras e Linguistica — PPLIN
Faculdade de Formacéo de Professores da UERJ
Namero 44 (jul.-dez. 2022) - ISSN: 2316-8338
DOI: https://doi.org/10.12957/soletras.2022.71614



https://doi.org/10.12957/soletras.2022.71614

100

R E V I 5 T A N 44-20222-ANAPAULA COUTINHO

fundamental saber, se Pedro Eiras esperou por 2017 para comegar a escrever o seu Inferno,
ajustando-se directamente a cronologia da trilogia de Dante (a primeira edi¢do do “Inferno” de
Dante veio a publico em 1317). Ora, independentemente dessa eventual colagem ao ritmo da
incursdo poética do autor italiano, revela-se sobretudo muito significativa a coincidéncia entre
0 tempo da interioridade destes dois poetas separados por sete séculos. Se é verdade que a
Commedia de Dante foi para o seu autor uma obra tardia, fruto da maturidade e da sua
experiéncia de exilio, também para Pedro Eiras esta trilogia surge no «mezzo del camino», no
sentido literario e existencial do termo, pelo que importa ter presente estarmos diante de dois
projectos de escrita que correspondem a momentos de exigente encruzilhada para os seus
autores. Cada um deles depara-se, no inicio e a seu modo, com “uma selva obscura” (MOURA,
2000, p. 31) , o que significa uma condigdo de crise ndo apenas individual mas também
colectiva, tantos nos inicios século XIV, como nestes inicios do século XXI. Mais ainda, trata-
se de um periodo de provacdo ou de perdicdo a que ninguém escapa: “chega sempre um instante,
nas nossas vidas,/ em que todos/nos perdemos.” (EIRAS, 2020, p. 8).

A partir dessa circunstancia erguida a condi¢cdo comum, 0 nosso poeta ira langcar-se num
jogo de analogias com a opus magnum de Dante, embora quanto mais essas isomorfias glosam
a estrutura de base da obra trecentista, mais dela acabam por desviar-se, autonomizando-se. O
facto de ter recorrido a publicacdo em trés momentos, com uma regularidade semelhante a
Commedia de Dante, parece-me ter a ver como um deliberado ritual de promessa e de suspense
que ndo sdo de todo alheios aos sentidos de exigéncia e de radicalidade supostos nesta
sequéncia. Pedro Eiras obrigou os seus leitores a uma experiéncia de espera, de molde a que
cada livro, cada um destes espacos alegdricos tivesse 0 seu espaco e temporalidade préprios, e
sem que a partida pudessem ser entendidos como um todo, a imagem de uma sumula teoldgica
ou teleologica. Aliés, note-se que nenhum dos trés livros contempla a indicacdo de um titulo
conjunto, como aconteceu com a Commedia de Dante, que 0 seu contemporaneo e conterraneo
Boccacio qualificaria depois de Divina.

Cada um dos trés livros de Pedro Eiras € constituido por 33 cantos, quase como na
Divina Comédia que, no Inferno, inclui mais um canto ou prélogo alegorico. Ora, esse “quase”
é muito relevante e simbolico, justamente porque é o limiar do 100, nimero simbdlico que
representa a perfeicdo cdsmica, ou Deus, tout court. Interessou, pois, a Pedro Eiras ficar perto
da perfeicdo, mas aquém ou a porta da completude divina, pois aquilo que o estimula como

poeta, ensaista, ou professor é continuar a laborar nessa falha, nesse apice da imperfeicdo que
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ao mesmo tempo representa a chance da imperfeicdo, a oportunidade de transformacao, de
continuidade, ou seja, de vida, por clara oposi¢do a estagnacdo e, ao final, a morte.

Cada um dos trés livros comeca também com tercetos como em Dante, ainda que ndo
decassilabos, mas logo divergem da regularidade das medidas e rimas dantescas, porque se
concentram na extrema brevidade e se alongam até ao fragmento em prosa. Aquilo que é n’ A
Divina Comédia uma longa viagem iniciatica — acompanhada primeiro pelo poeta Virgilio e,
depois, por Beatriz, a amada e musa de Dante —, torna-se em Pedro Eiras numa viagem imovel
sem qualquer rumo sagrado. Trata-se apenas de ir aonde ja estamos, dird o poeta non viator
que, ao longo dos cantos, se entrega a uma ronda mental e profundamente solitaria, ainda que
habitada por muitos e passivel de réplica de cada de seus leitores. Mais ainda: € um percurso
gue comeca e se desenvolve sem quaisquer guias privilegiados, excepcao feita a um anjo mudo,
certamente benjaminiano. “Amarga a tua solidao” (EIRAS, 2020, p. 73) — decreta Pedro Eiras
a si mesmo, aproveitando ainda para insistir que ndo esta a lutar contra ninguém, antes consigo
mesmo, e com uma obsessdo (como que maligna), que faz com que insista em escrever, em
prolongar a sua temporada no inferno, como outrora fizera Rimbaud (EIRAS, 2020).

Ainda que a soliddo deste poeta (inclusive entre aqueles circulos ou circuitos literarios
cruamente retratados no canto XX de seu Inferno), ndo seja de todo a mesma condicao de “exul
inmeritus” de Dante; parece-me muito curioso que Pedro Eiras convoque outros poetas que
também viveram o exilio — como Ovidio, Mandeslstam ou Akmatova —, numa sucessao na qual
acrescenta um autoretrato sem ilusdes ou retoques de um poeta de nossos dias, “misantropo,
ironico, um tanto moralista” (EIRAS, 2020, p. 80), que tem como pano de fundo o
aggiornamento de um quadro de Cézanne, o grande precursor da pintura moderna. VVejo nessa
associagdo de artistas em dissengdo com 0 seu meio e com 0 seu tempo, um significativo
entendimento da condicdo exilica enquanto meio de distanciamento e de desvio por parte de
gquem, como este poeta contemporaneo, se sente saturado de um trobar clus esgotante e
enterrado no presidio dos dias, razdo pela qual tudo parece transformado numa espécie de
cronica da peste de mortos-vivos. Procedendo a uma variante mais ampla e até com incidéncias
mais concretas que remetem a conclusao sartriana, via a sua personagem Garcin, de que “o
inferno sdo os outros” (SARTRE, 1947, p. 93), Pedro Eiras faz-nos ver que o inferno é aqui
mesmo, entre nos, e que por ele tém desfilado e continuam a desfilar muitos individuos: uns
empurrados pela prépria vida infernal que Ihe coube; outros desejosos de mascarar a sua

perfidia; uns desconhecidos; outros mais famosos, mas aqui sempre e s6 convocados por
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“poemas a clé”. A todos o poeta ira conferir o mesmo destino que inclui até quem denuncia:

arderemos juntos, carta devolvida,

fumaremos o mesmo duelo

na mesma sala de espera
dentro do mesmo

espelho. (EIRAS, 2020, p. 43).

Entretanto, o pior desse destino de espelhos em chamas, ou de chamas especulares, é
ser vivido numa sala de espera que, como o huis clos de Jean-Paul Sarte, ndo pressupde a
existéncia de alguém a quem se possa pedir misericérdia, tal como Pedro Eiras faz questdo de
lembrar no Canto XXIV do seu Inferno (EIRAS, 2020, p. 84-86). Ai mesmo reside o desvio
mais significativo, quer dizer, 0 maior desenraizamento da memoria que o poeta contemporaneo
inflige a Dante e a sua mundividéncia medieval: para 0 seu proprio projeto poético, o inferno
“ndo passa de um mero acidente/ na suposta histéria /da alegada salvacdo” (EIRAS, 2020, p.
89). Inscrevendo-se na linhagem nietszheana da proclamacao da morte de Deus (aqui designado
como o ponto do subentendido teatro do mundo), a passagem de Pedro Eiras pelos trés reinos
alegdricos de Dante deixa de se constituir como uma peregrinacao, entendida no contexto
cristdo de passagem do pecado a redenc¢do ou a regeneracao, para funcionar, em verdade, apenas
como um plano expositivo (marcado em trés tempos) dos perigosos equivocos que 0 poeta

considera existir nas ideias de eternidade e de salvacdo.

Segunda aproximacao (ou o poeta-testemunha)

De acordo com as palavras de Alberto Manguel (a entrada da antologia Poetas de Dante
(2021), a que antes fiz referéncia), foi solicitado aos diferentes autores que respondessem, com
a linguagem de seu tempo e a partir de suas proprias circunstancias, aos versos do poeta italiano
e ao seu contexto de criacdo. Era justamente isso que Pedro Eiras fizera no seu primeiro livro e
que continuaria a fazer nos dois livros seguintes.

O autor de Vita Nuova ja havia chocado a maioria da intelectualidade de sua época, ao
optar por escrever numa lingua vernacular — o dialecto toscano — ao invés do latim, a época, a
lingua da alta cultura, nomeadamente a da Filosofia e a da Teologia. Ao contribuir assim, e
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decisivamente, para a dignidade literaria daquela que viria a ser a lingua italiana; Dante assumiu
uma atitude de contornos heréticos, uma vez que essa divisdo entre latim e lingua vernacular
iria representar tambeém um primeiro e decisivo passo para a autonomia da Razéo relativamente
aos dominios da Fé. Se é certo que o poeta Pedro Eiras estava a partida impedido de chocar os
seus leitores — imunes que estamos a quase tudo o que outrora abalaria preceitos, fundamentos
ou costumes —, nem por isso deixou de operar um efeito andlogo, ao colar aos seus poemas
palavras e realidades do nosso tempo, nomeadamente através de actualizagdes (ou, em lingua
franca, de updates) de algumas referéncias classicas, inclusive mitolégicas, como € o0 caso do
minotauro, substituido aqui pelo algoritmo contra o qual, ou em funcéo do qual, qualquer de
um de nos se vé forcado a lutar para ndo ser mais uma de suas presas.

Claro que muito mudou, no mundo como na poesia, desde a passagem do século XIlII
ao X1V de Dante; ndo obstante, dou conta de uma linha de continuidade entre A Divina Comédia
e esta trilogia de Pedro Eiras, que tem a ver com 0 assumir da poesia como consciéncia critica
do seu tempo. Aquém e além da alegoria, Dante foi um acérrimo defensor da paz e da justica
e, ao longo da sua passagem pelo Inferno e pelo Purgatorio, revelar-se-ia também um
observador implacavel de luxuriosos, coléricos, gulosos, de toda a sorte de fraudulentos, de
semeadores de escandalos e de traidores. Por sua vez, o poeta Pedro Eiras esconjura todos
aqueles que — pertencentes aos nossos dias, ou a um passado de catastrofes ainda em ferida
aberta —, se afastam ou se afastaram do sentido da dignidade humana e do cuidado pela Terra e
por seus viventes, “espagos” que este poeta faz questdo de entender como um todo. Enquanto
outros se conformam, “caras brancas/apaticas” (EIRAS, 2021, p. 27), a ele cabe-lhe o
desassossego e a angustia de assistir ao desacerto entre as coisas € as palavras, bem como a
vontade insaciavel de fazer perguntas dificeis e extremamente incomodas.

Se acontece a Dante identificar aqueles cujas falhas os conduziram para os circulos do
Inferno; ja Pedro Eiras opta quase sempre por omitir nomes préprios, embora as referéncias que
espalha pelos poemas sejam tdo expressivas que € impossivel (pelo menos para o leitor
coetaneo) ndo reconhecer, por exemplo, os filésofos Heidegger e Zizek, a par de grupos mais
abrangentes de anénimos, formados pelos profissionais da comunicacéo, por funcionarios das
coutadas, por académicos, por frequentadores da movida literaria e, em suma, por todos aqueles
(coletivo em que o proprio poeta esta incluido) que participam deste “air du temps”, espécies
de cronistas de uma peste literal e metafdrica, que nos ultrapassa tanto quanto nos implica. Por

isso, todos vdo sendo convocados, como no cortejo de um auto vicentino, ou como numa

SOLETRAS — Revista do Programa de P6s-Graduagao em Letras e Linguistica — PPLIN
Faculdade de Formacéo de Professores da UERJ
Namero 44 (jul.-dez. 2022) - ISSN: 2316-8338
DOI: https://doi.org/10.12957/soletras.2022.71614



https://doi.org/10.12957/soletras.2022.71614

104

R E V I 5 T A N 44-20222-ANAPAULA COUTINHO

comédia de enganos skakespeariana, até chegarem ao fundo do vale sombrio, onde em vez de
chamas, em vez de seres diabdlicos, simbolicamente existe uma réplica de nds proprios, ou
melhor “um espelho/ & nossa imagem/ e semelhanga.” (EIRAS, 2020, p. 109).

Todavia, ndo é a nossa imagem infernal que aparece como o retrato mais terrivel, mais
abrangente e acutilante que este poeta constréi do nosso tempo. O Purgatorio € uma imago
mundi que estd longe de nos ser alheia, espaco onde nada é como parece, ou nada é
rigorosamente nomeado a primeira, cabendo ao poeta no mesmo passo rever e igualmente
denunciar: o purgatorio confunde-se com o empate da logistica, pois o debate ¢ afinal abate, é
pejo que se revela despejo e a unanimidade nao passa de um extremo cansaco (Eiras: 2021:86),
razGes pelas quais tudo ai é, ou parece ser, desperdicio, acto falhado, ou forma de demisséo. A
proposito, ndo poderia ser mais expressivo aquilo que Pedro Eiras resume num parénteses

deixado a pairar no alto de uma pagina em branco, no Canto 1l do seu Purgatério:

(Mas pior é nem notar — que ha uma vida; tirar a senha, fazer as contas a
demora mais provavel, esperar a vez, e morrer, em suma, sem saber 0 nome
gue nos pertence) (EIRAS, 2001, p. 15).

O poeta bem que avisara logo no primeiro terceto deste seu segundo livro: “Dos trés
livros [assumia expressamente a trilogia], talvez este seja o mais dificil/de escrever” (EIRAS,
2021, p. 7). E repetiria logo a seguir, no Canto Il, acrescentando: “livro dos que ndo sdo
quentes/nem frios” (EIRAS, 2021, p. 9). Lembre-se que Dante vituperara também contra os
espiritos neutros e covardes, da mesma familia dos mornos, de quem Deus revela no Apocalipse
que serdo por si vomitados e que Pedro Eiras citara, como diz, de cor. Mas, enquanto 0
Purgatoério de Dante dava forma aquilo que a Igreja nem ha um século tinha decretado como
interregno para as almas a espera que 0s seus pecados fossem expiados pelas peniténcias dos
vivos; o Purgatorio de Pedro Eiras desvia-se completamente dessa ideia de transi¢do, de
cumprimento manso de regras para alegadamente obter um prémio final. Desde logo, porque
desconstroi a crenga — a supersti¢éo, diz o0 poeta — numa outra realidade, apega-se a sua certeza
de que nos encontramos ndo num lugar de passagem, mas num limbo definitivo, num néo-lugar
e sem mais. Esse gesto de desmistificacdo que ndo apenas pressupde o vazio da transcendéncia,
como questiona toda a tradi¢do cristd, atingird o seu climax a entrada da terceira estacédo
alegorica, quando o poeta se faz testemunho de um enorme logro: “nada aqui ¢/ como nos
disseram /que seria” (EIRAS, 2022, p. 7).
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Para quem, como Pedro Eiras, ha anos se vem deixando interpelar (ou sera que deveria
dizer, se vem deixado seduzir?) pelos sentidos de uma temporalidade apocaliptica, escatoldgica,
ndo € de se estranhar que o tempo do Purgatdrio seja aquele que menos o cativa, embora doa a
todos. O Purgatério ndo pertence a ordem nem de Alfa nem de Omega, e tdo pouco é qualquer
coisa de intermédio, apenas um sinal de repeti¢do no “burocratico rigor do calendario” (EIRAS,
2021, p. 46), um efeito de paciéncia que, contudo, ndo se sabe se é virtude ou vicio, porque é
uma bebedeira diante do mundo que ndo chega para exaltar seja o que for, restando por isso
esperar por uma inflamacdo externa, nem que seja aquela produzida pela gasolina de que
placidamente se espera na fila (EIRAS, 2021, p. 51), como anota o poeta com indisfarcavel
ironia, sendo mesmo sarcasmao.

Para Dante, leitor de Santo Agostinho, o Purgatério mais do que um lugar de sofrimento
paciente, representava uma chama purificadora, através da qual as almas expiavam 0s seus
pecados antes de entrar no Paraiso. Mas, para Pedro Eiras, o Purgatdrio ndo € nem lugar de
espera — leia-se de esperanca —, nem lugar de passagem redentora, apesar de ser um espaco-
tempo que acentua a vertente ética no contexto de seu préprio projecto poético. O poeta ndo
pode deixar de dar conta daquilo que é o mundo presente que o/nos rodeia, apontar para aquilo
que isso implica e que nos implica, a0 mesmo tempo em que (Se) questiona sobre os
desencontros entre a arte e a vida, afinal andamos todos muito ocupados “a/ ver as coisas/ pelo
lado de fora” (Eiras, 2021:60), sem procurar, ou sequer conceber, qualquer relacdo entre essas
duas vertentes. A proposito, cito o final do Canto XVII de Purgatorio:

E tdo bom ser culto, assinar
O ciclo completo:

Tebas a das sete portas,
Elsinore, Mahagonny,

Comentar a tdo boa presenca em palco
Daquele actor
Como-é que-se-chama;

E depois, a caminho do carro,
Estugar o passo, depressa, depressa,
Ao atravessar o bairro

Social. (EIRAS, 2021, p. 59).

Quer-me assim parecer que Purgatorio assinala o verdadeiro ponto critico desta revisao

poética da comédia humana feita por Pedro Eiras. Se na representagdo medieval do Purgatorio,
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as almas contritas lamentam os seus pecados e suplicam aos vivos orac¢des que as libertem; no
triptico de Pedro Eiras, o Purgatorio nada mais, ou nada menos é, que o lugar dos vivos mortos:
aqueles que o sdo por excesso de conformidade, por descrenga ndo exactamente num ser divino,
ou na ascese a uma montanha luminosa como no Purgatorio de Dante, mas antes por falta de
confianca no poder salvifico das palavras, afinal, “nunca se viu um nome ganhar carne,/ um
corpo de letras regressar/ dos mortos” (EIRAS, 2021, p. 104). No final de Purgatorio, € o livro
— e ndo o0 poeta, registe-se — que ja esta farto, que tem vontade se fechar e de jurar eterno
siléncio. Mas, ficar por aqui seria assumir que de nada vale continuar a escrever, mas isso sim

significaria a morte do poeta enquanto tal.
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Terceira aproximacao (ou A furia do poeta)

Lembro que Pedro Eiras inicia a sua trilogia com uma preposi¢cdo — malgrado — que
sinaliza repetidamente as ideias de proximidade, de confronto e de resisténcia, ou mesmo de
desobediéncia que hdo-de marcar toda a enunciacdo ao longo da trilogia. Nesse sentido, dizer
gue 0 nosso poeta se coloca aqui contra Dante tanto significa que ele se aproxima da
macroestrutura poético-simbdlica do autor florentino, quanto também afirma a sua oposi¢do
aquele profeta da esperanca que, no entanto, também se deparou com o célebre (porque muitas
vezes citado) letreiro escuro na porta de entrada do Inferno: “Lasciate ogne speranza, voi
ch’intrate.” (MOURA, 2006, p. 46).

Pedro Eiras, este sim, vai ndo apenas abandonar a esperanca como vituperar contra ela:
“E volto a glosar/ Os maleficios / Da esperanga”, repete em Purgatorio (EIRAS, 2021, p. 39).
No seu léxico proprio, a esperanca tem apenas uma funcdo minimamente positiva, ainda que
ambivalente, quando se contrapfe a ideia de redencdo, surgindo antes como uma amnésia a
jusante, na medida em que acabara por apagar tudo aquilo que de irremediavel foi feito: “E nao
ha redencdo/ que ndo a esperanca / da amnésia a jusante.” (EIRAS, 2020, p. 46). Como é sabido,
a palavra esperanca deriva de uma accdo até certo ponto paradoxal, porque consiste em esperar,
acdo que a partida é contraria ao agir, razdo pela qual Pedro Eiras rapidamente associa
“esperar”’ e “esperanca” a atitudes de passividade, de resignacdo, de proscratinacdo ou de
abulia, ndo sem admitir — é certo — que se trata de um termo que se presta a acepcles
contraditorias (EIRAS, 2021, p. 21).

Fosse esta trilogia de livros de poesia uma tese, ou um tratado filosofico, ou ainda
teoldgico, ter-se-ia de apontar ao autor alguma desactualizacdo bibliografica no que toca a
“esperanga”, quer como virtude teologal, quer enquanto lexema de estatuto epistemologico
proprio, que ndo se conforma completamente com as atitudes acima referidas, as quais,
genericamente apontam, para uma débil desisténcia. Ora, bastaria ter em conta os estudos de
alguns autores como Jurgen Moltmann, Leonardo Boff, Jacques Ellul ou Jean Greish para
entender o quanto a esperanga implica de compromisso com 0 mundo e com a sua mudanca.
No entanto, e como ndo devemos ler a poesia como se fosse uma dissertacao, fecho o parénteses
sobre outras interpretagdes possiveis do termo “esperanca”, para continuar a ler esta trologia
poética pelo que ela vai significando a meus olhos, e que poderei resumir nesta expressao: um

longo hino a furia. Como é sabido, a faria representa uma virtude poética de longa tradicéo, que
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se traduz pela exaltacéo, pela sublevacéo, pela impetuosidade, quando ndo mesmo pelo registo
obsessivo com que 0 poeta (cor)responde ao mundo que o rodeia, ora aderindo a ele, ora
repudiando-o.

A faria nesta trilogia impde-se como um contraponto a urgéncia do imediato em relacédo
a espera/esperanca da eternidade — “julgarmos que somos eternos, que podemos/ adiar esta mao
de fumo/ ¢é a tnica culpa que nada apaga” — denuncia Pedro Eiras logo em seu primeiro livro
(Eiras, 2020, p. 27). J4 no poema XXIX do mesmo Inferno, Eiras ndo hesitara em proclamar
que a “faria salva”, que ¢ uma “forga maldita” de que ndo se quer despojar e que, ao contrario,
pretende estar sempre consciente dela (EIRAS, 2020, p. 102). A furia condensa assim todos 0s
gestos de resisténcia e de renincia (por exemplo, contra a ponderacdo, contra 0 bom senso,
contra a abstencéo, ou contra a falta de relacdo entre a arte e a vida) que Pedro Eiras assume até
ao final deste seu percurso de salvacdo, digo, de subvelacdo. Um processo, que como a
peregrinacdo de Dante, é também longo e sinuoso, mas em que 0 proprio poeta representa ao
mesmo tempo o demdnio, as suas trés tentacdes, o Cristo no Deserto e aquele que abre as portas
do céu, (leia-se paraiso), como 0 “sao” Pedro, seu homonimo na tradicéo crista.

Num contraponto luminoso aqueles cujas vidas conduzem ao Inferno ou se retém no
Purgatorio, Pedro Eiras, em Paraiso,convoca e acolhe de novo por poemas a clé, um conjunto
vasto de individuos, independentemente de serem santos ou heréticos, e dos quais enaltece
sobretudo o visionarismo e/ou a coragem de fazerem frente a iniquidade do tempo. Entre eles
adivinham-se, sem qualquer hierarquizacdo: Charlot, Simone Weil, Janus Korczak, Pasolini,
Marielle Franco, Johan Sebastian Bach, Dostoievsky, Rimbaud, Kafka, Artaud, Walter
Benjamin, Paul Celan, Rosa Parks, Tarkovsky... Nunca a lista poderia estar completa, porque
este Paraiso de Pedro Eiras é expressamente inclusivo, porquanto nele cabem todos e todas,
inclusive os animais. Existe apenas uma excep¢do, a do proprio poeta, que mostra resistir a
terceira e ultima tentacdo de se infiltrar, dissimulado ou clandestino, na sua prépria litania de
gloriosos.

No quadro de uma parodia das trés propostas com que o Demonio tenta Cristo no
Deserto (e que aqui surgem em substituicdo das trés feras simbolizando paixdes e flagelos que
haviam afastado Dante do caminho da felicidade); Pedro Eiras vai operando alteracfes
simbolicas. Assim, no lugar da tentacdo do prodigio pelo desafio que Satanas faz a Jesus para
que este transforme pedras em péo; surge na poesia de Pedro Eiras, a tentagdo de suspender a
escrita, ou de limitar-se a contar “uma/ historia da carochinha, propaganda facil/ areia para os
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olhos” (EIRAS, 2022, p. 22), tentacdo a que 0 poeta resiste porque tem a certeza de que esse
ndo ¢ caminho, porque “o Paraiso ndo ¢/ beatitude, contemplacdo: mas de fdria, apenas, / é
feito”, escreve ele também (EIRAS, 2022). A segunda tentacdo do Demonio pressupunha que
Jesus se lancasse do alto do Templo de Jesuralém; j& o poeta, neste Paraiso do século XXI, é
tentado a impressionar com estilos proprios o vistoso Zeitgeist do presente, pautado no
cultivado cepticismo, na sofisticada ironia, nas pésmodernas avarias da linguagem, e numa
secreta literatura candidata a gldria dos prémios. Também a essa tentagdo, o poeta resiste com
a determinacdo de preferir uma escrita que seja sindnimo de falha ou de erro.

Finalmente, se Jesus Cristo faz frente a tentacdo de se inclinar e de prostar-se diante do
demonio para assim obter todo os poderes sobre 0 universo; Pedro Eiras, por sua vez, resiste a
infiltrar-se, como outros, no dominio do Paraiso, quedando-se apenas na sua funcdo de
mediador, leia-se de nomeador daqueles que pela sua prépria vida e obras se libertaram da lei
do esquecimento. O Unico interesse deste cotejo de incitacdes reside no facto de tornar-se
francamente notorio que as tentaces e as resisténcias do universo poético de Pedro Eiras
concentram-se todas em torno daquele que € o seu principio e o seu propdsito de escrita: o de
escreviver, tanto com o mundo, como contra o estado do mundo em que vivemos.

Depois desta “entrada” em poesia, pela porta aberta por um dos maiores poetas de
sempre, que tanto criticos como demais leitores e artistas tém canonizado ao longo dos tempos,
Pedro Eiras sabe bem que continuara a ndo ter a vida facilitada enquanto escritor. Estou, no
entanto, convicta de que a continuidade deste repto sem retorno ja comegou a ser equacionado,
ndo porque tenha qualquer tipo de informacéo privilegiada a esse respeito, mas porque Pedro
Eiras nos vem habituando ha muitos anos a ideia de que as suas inquietacdes enguanto escritor,
ser humano e cidaddo, ndo tém qualquer pousio, resistem, vdo-se sucedendo e transformando
de acordo com angulos distintos ou complementares de abordagem, acabando o autor por nos
surpreender sempre a cada projecto que se langa, pelos maltiplos e até inesperados didlogos que

neles retine ou convoca.
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Pedro Eiras’ fury: three approaches

Abstract: What could lead a poet to dialogue openly, and in this day and age, with the (con)sacred work
The Divine Comedy by Dante, one of the authors with whom, according to Harold Bloom, contemporary
writers would not like to compete. Now, Pedro Eiras, an author who has already proven himself in
several discursive registers, from essays to fiction and theater, it was precisely with Dante's magnus
opus that he dialogued when he made his debut as a poet, in 2020, with the book Inferno, which would
be followed in the two following years by the books Purgatorio and Paradiso, respectively. The reading
| propose of this poetic trilogy aims to highlight how it expressly summons some structural aspects of
Dante's Commedia, in a gesture of updating the initiatory journey and the characters that underlie it, but
to deviate from the theological and teleological sense of the Italian poet's inner pilgrimage, dethroning
its principle of messianic hope in the name of an intense attention to the present world. In this sense, |
think Pedro Eiras' trilogy ends up representing also a double agonistic confrontation - with Dante and
with Bloom - not in the name of aesthetic supremacy, but of the unequivocal affirmation of a
compromise between aesthetics and ethics.
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