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Modernismos hoje – Entrevista com Dionísio Vila Maior 

Daniel Marinho Laks1 

Madalena Vaz Pinto2 

Dionísio Vila Maior3 

Daniel Laks e Madalena Vaz Pinto: Mais ou menos um século depois do início dos primeiros 

focos modernistas, tanto no Brasil quanto em Portugal, quais os legados que você vê para a 

arte e a cultura nos respectivos países? 

Dionísio Vila Maior: Ao considerar-se que Pessoa, Almada, Sá-Carneiro, Ferro, Bandeira, 

Oswald, Mário de Andrade, Graça Aranha, del Picchia, Villa-Lobos e tantos outros procuraram 

escrever pautando-se por critérios gerais que, direta ou indiretamente, lhe assegurassem a 

permanência (porque foi disso que, também, se tratou) do seu gesto carnavalizador, o que se 

pode considerar é que de tal objetivo (mais ou menos evidente) sobressai uma atitude estético-

literária que, por ajudar a elevar ao nível da posteridade a representatividade das suas obras, 

nobilita essas obras com atributos que lhes asseguram a sua imortalidade. Já na fase final de 

Nome de Guerra, de Almada, depois de, “senhor de si” (NEGREIROS, 1992a, p. 207), 

confirmar a sua vontade e começar a pensar por si, em detrimento dos outros (pelo menos é isso 

que decide), a personagem Antunes passa a acreditar que o “infinito” podia afinal ser 

alcançável, pois “via ao longe” (p. 213)— uma faculdade daqueles que não se orientam pelos 

outros, mas por si mesmos, daqueles que têm a sua vontade, colocando-a ao serviço do mediato, 

do futuro; por isso, escreve o narrador que “a nossa existência pessoal fica abrangida pelo 
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campo de ação das vontades que nos precederam” e que “o nosso verdadeiro campo de ação 

está para além da nossa existência, no futuro” (p. 214). 

Também nestas palavras encontramos pontos de contacto que traduzem conceções específicas 

no que respeita ao privilégio do gesto, atitude, comportamento, modernistas, desenvolvidos em 

função de uma qualquer totalidade, de uma qualquer plenitude, passíveis de serem igualmente 

encaradas como a consagração, pelos vindouros, de obras a cuja elaboração terá igualmente 

preexistido a intenção de permanecerem como legado artístico-literário. Mais: essa intenção 

antevê-se na caracterização e na proclamação que o heterónimo pessoano Álvaro de Campos 

faz do super-homem, no final do seu Ultimatum; essa intenção, segundo Bernardo Soares, 

distinguirá à partida o animal do homem — já que (defende-o em 18 de junho de 1931, no Livro 

do Desassossego) este pode amar a glória, é certo, mas como uma forma de imortalidade da 

qual poderá participar —, homem esse capaz mesmo de abdicar do sofrimento físico e de se 

sujeitar mesmo ao que é criticável pela bienséance, como Soares afirma num texto sem data, 

ao defender: “Se um homem escreve bem só quando está bêbado, dir-lhe-ei: embebede-se. E se 

ele me disser que o seu fígado sofre com isso, responderei: o que é o seu fígado? é uma coisa 

morta que vive enquanto você vive, e os poemas que escrever vivem sem enquanto” (Livro do 

Desassossego; Número 258; Página 259 [https://ldod.uc.pt/]). 

Para o modernista Fernando Pessoa (ortónimo), essa intenção (que existirá também pela 

vontade dos deuses) terá no homem de qualidades sublimadas, ou seja, no génio, a recompensa 

da imortalidade, pois (di-lo no Erostratus) as obras deste encaixam-se em todos os tempos 

(PESSOA, 1982, pp. 477 ss); e (como assegura num texto de provavelmente 1917 e numa carta 

dirigida a Francisco Costa, datada de 10 de Agosto de 1925) se o maior, de entre todos os 

indivíduos que se exprimem artística e literariamente, será aquele que conseguir concentrar em 

si uma “whole age”4 e melhor desenvolver a sua faculdade de “sentir dramaticamente”, por que 

razão não poderá ele, criador de Caeiro, Reis, Campos e dezenas de outros eus, conseguir a 

plenitude inscrita na ideia de imortalidade? (PESSOA, 1986, p. 275) E se nos deparamos com 

um Pessoa que afirma “dever-se à humanidade futura” é porque dessa afirmação é indissociável 

a noção de que um poeta só merecerá tal identificação, se escrever almejando a imortalidade 

dos seus textos. 

 
4 Idade cheia. 
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Modernistas portugueses e modernistas brasileiros, ainda que por atitudes, objetivos, ou meios 

expressivos diferentes, acabam, cada um e cada grupo a seu modo, por alvejar desígnios 

idênticos: interrogar a vida em todas as suas proporções, ajudando a reconhecer a tristeza e a 

imperfeição da condição humana, como o fizeram todos; reabilitar o primitivismo e ler 

ironicamente a personagem episódio históricos, como fez tão bem Oswald no Manifesto 

Antropófago; acusar a literatura passadista e conservadora, reivindicando o princípio das 

“palavras em liberdade”; denunciar o apodrecimento dos valores de essência humana e 

humanista; criar a verdadeira essência nacional, assumindo a consciência de uma autonomia 

cultural nacional em oposição à disseminação de valores exteriores… 

Modernistas portugueses e modernistas brasileiros, ainda que por atitudes, objetivos, ou meios 

expressivos diferentes, conseguiram, cada um e cada grupo a seu modo, atingir esses objetivos. 

Todos eles não só procuraram decerto um estado cultural ideal, mas sobretudo contribuíram, 

variavelmente, para “melhorar a Vida”; fizeram arte, se por este fazer arte nos situarmos 

conformes ao sentido atribuído por Pessoa, quando, no texto António Botto e o Ideal Estético 

Criador, escrevia que “Fazer arte é tornar o mundo mais belo, porque a obra de arte, uma vez 

feita, constitui beleza objetiva, beleza acrescentada à que há no mundo”; e acrescentava também 

que “Fazer arte é aumentar a vida, porque é aumentar a compreensão ou a consciência, 

dela”(PESSOA, 1986, p. 1259). 

Em primeira e última instâncias, o resultado (sempre em aberto) dos polifónicos diálogos entre 

os modernistas (portugueses e brasileiros) e a posteridade centra-se, fundamentalmente, na 

“transformação de consciências” — uma “transformação” que, mediatamente, molda uma 

“verdade”: o alargamento qualitativo, na arte e na cultura, de uma Comunidade que fala a 

mesma Língua e a certeza de que, também por esse caminho, uma Comunidade pode alcançar 

a sua própria identidade. 
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DL e MVP: Os modernismos, assim como boa parte dos movimentos culturais e artísticos, 

foram tendo uma produção teórica concomitante à produção de suas obras de referência. 

Pensando a partir de um olhar retroativo, como você enxerga hoje a relação entre as teorias 

que embasaram o modernismo português e suas principais produções artísticas? E com 

relação ao modernismo brasileiro?  

DVM: A mundividência teórico-científica, mas sobretudo teórico-programática, que tão 

fortemente caracterizou os nossos modernismos (português e brasileiro) inscreve-se, com 

certeza, num quadro pluridiscursivamente construído, consequência direta de fortunas 

conceptuais diferentes que lhes encontram adscritas, bem como da multiplicidade de avaliações 

a que podem ser submetidas. 

Depois da Semana, vamo-nos deparando com uma serenidade gradual e com uma estruturação 

teórica do movimento. E se é certo que o editorial-manifesto da Klaxon, bem como o Manifesto 

da Poesia Pau-Brasil e o Manifesto Antropófago, de Oswald, são importantes a esse nível, não 

é com certeza de menor relevo a conferência de Mário de Andrade de 1942, texto esse marcado 

por uma robusta revisão da rutura modernista, da sua “convicção de uma arte nova” e de “um 

espírito novo” — sem nunca esquecer o importante ónus de Anita Malfatti —, a “atualização 

da inteligência artística brasileira” e a “estabilização de uma consciência criadora nacional” 

propiciadas pelos modernistas, elevando o exemplo destes a um patamar que propiciou que o 

artista brasileiro fosse conhecendo uma “liberdade” (“infelizmente só estética”), uma 

“independência” e um “direito às suas inquietações” (ANDRADE, 1942, pp. 45, 68-69). 

Também o modernista e futurista Almada Negreiros, nos textos Os Pioneiros (Para a História 

do Movimento Moderno em Portugal) (de 1934) e Um Aniversário: ORPHEU (1935), apontará 

(aí de maneira decidida e explícita) para a fundamental atitude dos que fizeram o movimento 

moderno em Portugal: “intensificar o caso particular”, com a finalidade de “destruir”, sim, mas, 

sobretudo, de “construir”. E certamente que poderia daí resultar a sedimentação da identidade 

de cada um dos participantes, assim como a reformulação daquela identidade coletiva 

portuguesa que, seguindo o raciocínio de Almada, os que se destacaram nas revistas Orpheu, 

Portugal Futurista, Contemporânea e Athena tiveram em mente (NEGREIROS, 1992b, pp. 56 

ss). 
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Com estas reflexões, pretendo chamar a atenção para o facto de os modernistas, portugueses, e 

brasileiros, através de uma atitude ou de um discurso de índole interventiva, terem acabado por, 

em última instância, alvejar a crise de identidade nacional (portuguesa e brasileira). Por esse 

meio, fosse pela discursividade literária e artística, fosse pelo baluarte teórico, teorético, 

programático ou manifestatário (discursividades nem sempre coincidentes, note-se), os 

modernistas procuraram contribuir para que se criasse uma nova consciencialização de 

identidade coletiva — que assentasse na transcensão do passado (embora lembrando-o) e na 

construção de um novo estádio cultural, à custa da reformulação da consciência coletiva. Por 

esse meio se poderia mudar então a identidade do homem português e do homem brasileiro; a 

reivindicação dessa nova identidade do homem português, fizeram-na os nossos modernistas 

(brasileiros e portugueses) através de happening, de manifestos, de artigos jornalísticos, de 

ensaios, de entrevistas, etc., etc., etc., sempre procurando denunciar o estado coletivo de crise. 

Nunca postergaram, contudo, a noção segundo a qual os seus “casos individuais” só ganhariam 

(como é visível, por exemplo, nos manifestos de ambos os países) se se manifestassem num 

registo de diferença em relação à coletividade — o que, obviamente, não anula, antes reforça, 

a ideia de que cada um deles e a coletividade se enriqueceriam e se completariam mutuamente. 

DL e MVP: Existe no Brasil uma grande identificação com a poesia do Fernando Pessoa. 

Você vê alguma equivalência de importância conferida a algum membro do modernismo 

brasileiro em Portugal? 

DVM: Decididamente, Oswald de Andrade. Contudo, mesmo tendo-me dedicado mais de 30 

anos ao estudo do Modernismo, esta posição não deve, de modo nenhum, invalidar a polifonia 

do olhar literário; por motivos perfeitamente compreensíveis, a ótica de cada investigador pode 

(deve) privilegiar outros nomes, tão ou mais importantes, tão ou mais verdadeiros ao seu olhar 

(e ainda bem que assim acontece). Lembro um princípio do bom senso: a verdade só existe 

quando não há disputa de argumentos; permanecendo a discussão, continua a haver suposições. 

DL e MVP: Que influências você enxerga dos modernistas brasileiros para a arte e a cultura 

portuguesa e dos modernistas portugueses para a arte e a cultura brasileira? 

DVM: Para responder a isso, relembro, antes de mais, as palavras de Mário de Andrade de 

1942, quando afirma que os modernistas nos ensinaram o sentido da “liberdade” (ainda que, 
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como diz, “infelizmente só estética”), a figuração da “independência” e o direito à 

“inquietação”. 

Lembro também um inquérito que foi realizado a várias personalidades da cultura portuguesa 

sobre O significado histórico do “Orpheu”, e onde Vergílio Ferreira retomava a seguinte 

questão: “Em que medida […] a lição de Orpheu se nos extinguiu ou não?”; e respondia, logo 

a seguir, considerando que a poesia de hoje é “dificilmente concebível sem tal lição” 

(FERREIRA, 1984). Ora, independentemente das perspetivas escolhidas para refletirmos, neste 

caso, sobre a Geração de Orpheu, persiste a ideia de que ficou essencialmente caracterizada 

pelo atrevimento com que, cada poeta a seu modo, procurou colocar Portugal em questão — 

sendo que esse espírito pode ser entendido ou como proteção face à incompreensão do público, 

ou como afoiteza em capitalizar desígnios de novidade. 

De um lado, ou de outro, fica o exemplo permanecente desses nossos modernistas, ao 

advogarem a integridade estético-literária. Mas é, afinal, a sua constante presentificação 

legitimada pelo necessário, e constante, realinhamento dos discursos dos nossos modernistas 

(brasileiros e portugueses) com o discurso da posteridade. Ainda que a propósito do legado do 

Orpheu, mas com um raciocínio que poderíamos perfeitamente ampliar aos dois lados, às duas 

coletividades, portuguesa e brasileira, é, afinal, a mesma presentificação, que é possível colher 

nas palavras de Pessoa, quando, em 1915, revela que, “na mitologia dos antigos, […] há a 

história de um rio, de cujo nome apenas me entrelembro, que, a certa altura do seu curso, se 

sumia na areia. Aparentemente morto, ele, porém, mais adiante — milhas para além de onde se 

sumira — surgia outra vez à superfície, e continuava, com aquático escrúpulo, o seu leve 

caminho para o mar” (PESSOA, 1993, p. 130). Por isso, revisitarmos os nossos modernistas 

significa presentificá-los e fazermo-los reaparecer e às suas lições. 

DL e MVP: Os focos modernistas tiveram uma relação muito estreita com projetos de 

modernização nacional, a partir da cultura, que passavam também por projetos políticos. 

Muitos artistas e intelectuais tiveram relações diretas com o poder público e participaram de 

projetos sancionados pelos regimes. Você acha que essas relações ainda aparecem como tabu 

nos estudos sobre modernismo em Portugal e no Brasil? 

DVM: Em alguns círculos universitários, penso que essa questão ainda se coloca, pelo menos 

tacitamente, até mesmo por questões identitárias. Recordo que o termo e conceito “identidade” 
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ocupa hoje uma multiplicidade de áreas científicas — propiciadas, até, por diversas 

circunstâncias contextuais de índole histórico-cultural e ideológico-literária; por isso se fala em 

“identidade cultural”, “identidade territorial”, “identidade literária”, “identidade linguística”, 

“identidade religiosa”, “identidade sexual”, etc. Porém, e no que diz respeito ao capital 

identitário de uma comunidade, duas linhas de pensamento afiguram-se centrais: por um lado: 

esse capital identitário evolui; por outro lado: esse capital identitário repousa sobre substratos 

culturais diversos com os quais uma comunidade reclama um compromisso com o futuro. 

Parece, portanto evidente que uma definição assim equacionada obedecerá a uma conceção de 

comunidade como uma realidade não só histórica, mas também historicamente determinada — 

o que equivale a dizer, que o índice da interiorização histórico-cultural dessa comunidade, ou 

dos seus representantes literários, poderá ser diretamente proporcional à essência profunda e 

espiritual dos agentes literários dessa mesma comunidade, essência essa que permitirá que se 

legitimem enquanto sujeitos contínua e positivamente enriquecidos no devir temporal. 

É, aliás, tendo em conta esta ideia que Horkheimer e Adorno criticam a “alienação” da 

sociedade provocada pela “racionalidade técnica” (HORKHEIMER e ADORNO, 1994, p. 130) 

ou que (antes de se referirem ao funcionamento de modelos ideológicos específicos, como 

foram o fascismo e o nazismo, e às formas de standardização cultural) acentuam que a “unidade 

de uma coletividade manipulada repousa na negação do indivíduo” (p. 30). 

Lembro, a propósito, o posicionamento mais “marinettinamente” futurista e ao facto de, desde 

o seu início, o futurismo não se ter querido impor como uma entre tantas outras escolas 

literárias, nem como um movimento “provido de uma ideologia global” (como atenta L. De 

Maria [DE MARIA, 1998, p. XXIX]) — o que não impediu, ao longo do seu percurso, o 

aparecimento de sinais ambivalentes, que nos conduziriam a considerá-lo (sobretudo no terreno 

manifestário) com a figuração da dualidade “mentira/verdade”, onde a conformidade estético-

ideológica é variavelmente tentada. Conhecemos bem algumas ligações políticas de alguns dos 

nossos modernistas com o resvaladio terreno ideológico. Contudo, o que, na minha perceção, 

deve ser privilegiado (e sem juízos ideológicos) é a circunstância de o posicionamento 

modernista (nos seus mais diversos e pluridiscursivos cambiantes literários) ter procurado, em 

derradeira análise, modificar a consciência coletiva, construir um novo estádio histórico, mudar 

e reestruturar a identidade coletiva. Isto significará, portanto, que, também pelo teor da atitude 

provocatória — no modo como os modernistas brasileiros e portugueses reagiram contra um 
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grupo, ou contra uma coletividade no seu conjunto (assumindo, é certo, por vezes, uma atitude 

altiva e arrogante, iconoclasta e subversiva face às convenções e à moral tradicional) —, 

pretenderão: em primeiro lugar, que a sociedade pense seriamente na sua situação; depois, que 

a sociedade consiga reencontrar-se para construir um novo estádio histórico e alcançar a 

identidade consigo mesmo e com o(s) outro(s). 
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