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Modernidade e raizes da vanguarda no ensaio finissecular O que vira, de
José Enrique Rodé

Cristine Fickelscherer Mattos?®

Resumo: O presente trabalho tem por objetivo maior aproximar as literaturas brasileira e hispano-
americana, especificamente no que tange ao contexto em que se enraizam as vanguardas nesses dois
ambitos culturais. Para fazé-lo, aborda analiticamente o ensaio “O que vira” (1896), do escritor,
pensador, ensaista e politico uruguaio José Enrique Rodd, como representante da estética e do
pensamento finisseculares. A analise tem por fundamentacdo obras como as de Octavio Paz (1984),
Jodo Alexandre Barbosa (1986), Marshall Berman (1986) para o conceito de Modernidade literaria;
Mircea Eliade (1984 e 1998) para mito e temporalidade; Fernando Ainsa (2000) e Mario Benedetti
(1966) para o contexto uruguaio e a obra do autor; Geroge Steiner (1980) e Paul De Man (1983) para o
trabalho com textos dificeis; Maria Ligia Coelho Prado (2001), Roberto Schwarz (2000) e José
Verissimo (1986) para as relacGes entre Brasil e América Latina, entre outros.
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Introducéo

As vanguardas artisticas do comeco do século XX se manifestaram em diversos
lugares do mundo. A despeito de uma proposta geral em comum, sua ocorréncia em contextos
diferentes ocasionou particularidades cujo contraste se mostra bastante revelador. Trabalhos
como o de Mario De Micheli, Le avanguardie artistiche del novecento, de 1966 ou o de
Gilberto Mendonca Teles, Vanguarda europeia e modernismo brasileiro, de 1972, confirmam
a analise de unidade e pluralidade.

Essas andlises comparativas das vanguardas, contudo, costumam privilegiar o cotejo
das manifestacGes europeias entre si e destas com as ndo-europeias. Ha, proporcionalmente,
poucos estudos contrastivos entre as vanguardas ndo-europeias como, por exemplo, entre as
manifestacOes brasileiras e hispano-americanas. Isso se deve ao fato de, historicamente, o
Brasil ter-se mantido sempre “de olhos postos na Europa ¢ de costas para a América Latina”
(PRADO, 2001, p. 128). Com exce¢éo de estudos como os de Haroldo de Campos e Antdnio

Candido em América Latina em sua literatura (1972), poucos sdo os trabalhos dedicados a
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comparar nosso Modernismo com 0s movimentos vanguardistas de nossos Vvizinhos
continentais, de passado semelhante ao nosso, mas cuja historia cultural, infelizmente, mal
conhecemos.

No intuito de minimizar o fosso que nos divide, este artigo se dedica a dissertar sobre
as origens da vanguarda hispano-americana por meio do exemplo da obra de um dos mais
significativos autores da cultura hispanica na América Latina, o uruguaio José Enrique Rodd
(1872-1917), escritor, pensador, ensaista e politico que conheceu reconhecimento e
consagracdo ainda em vida. No ano seguinte ao de sua morte, seu bidgrafo, Pérez Petit (1918),
pode afirmar sem alarde que ele foi o maior dos pensadores e 0 mais perfeito dos estilistas
hispano-americanos. O critico literario Emir Rodriguez Monegal (1967), reconheceu a
influéncia de Rodd sobre todo o mundo hispanico e Fernando Ainsa (2000) afirmou ser ele a
grande figura intelectual latino-americana que domina os primeiros anos do século XX. José
Verissimo (1986), contemporaneo do autor, considerou a obra mais conhecida de Rodd, Ariel,
uma brilhante fantasia filosofica; o escritor Mario Benedetti (1966), avaliou-a como uma das
obras de maior ressonancia ja escritas na América Latina. Apesar de todas essas credenciais, 0
autor é pouco conhecido no Brasil.

Ariel, publicado em 1900, foi e ainda é lido hoje em todo o mundo hispanico como
marco da virada para o século XX. Nele, como na obra que analisaremos, vemos expressas as
origens das vanguardas latino-americanas, o terreno em que floresceram, o caldo cultural que
as germinou de maneira diferente das manifestacdes europeias. Compreender a obra de Rodo,
nos permite ter uma nova perspectiva para contraponto com o Modernismo brasileiro, em seus
tracos igualmente diversos dos da vanguarda europeia.

Devido a extensdo de Ariel e de outras obras do autor, escolhemos para a nossa analise
um escrito seu mais breve, mas ndo menos importante, considerado por muitos o fundamento
inicial que, de maneira concentrada, contém a esséncia dos conteldos desenvolvidos em
textos posteriores (MAIZ, 2014): o ensaio chamado “O que vira” (“El que vendrd”, em
espanhol), publicado na Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales, em 1896.2

Antes de adentrar o texto, cumpre esclarecer certas questdes relativas ao universo

literdrio hispanico. O periodo finissecular em que se manifestam as tendéncias estéticas

2 Todas as citagcdes e mengdes ao texto de Rodd se referem a traducio anotada “O que vira”, publicada por mim
em CHIAMPI, I. Fundadores da modernidade. S&o Paulo: Atica, 1991. p. 212-220. A traducdo foi feita a partir
do original presente nas Obras Completas do autor, publicacdo com edicdo, introducéo, notas e prélogos de Emir
Rodriguez Monegal. 2. ed. Madrid: Aguilar, 1967. p. 150-155.
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chamadas de Parnasianismo e Simbolismo no Brasil, no ambito hispanico, corresponde a
manifestacdo estética do que no universo hispanico se chama Modernismo. As artes da
segunda década do século XX, que no Brasil nomeamos modernistas, correspondem ao que 0s
hispanicos chamam de Vanguardias. Embora o Modernismo hispanico possua muitas
afinidades com o Parnasianismo e o Simbolismo brasileiros, esteticamente deles difere por
apresentar elementos tipicos do Parnasianismo, como o cuidado com a forma, o gosto pelo
refinamento, pelo exotismo e pela erudicéo, entrelagados com elementos caracterizadores do
Simbolismo, como a espiritualidade, a sugestdo, o sonho e o cariz decadente, tudo numa so
proposta literaria, que adquire por isso grande complexidade.

Esse entrelagamento do Modernismo hispanico encontra em mitos, lendas e
religiosidade um terreno propicio a complexidade e aos paradoxos dai resultantes, como pode-
se ver, por exemplo, no emprego do conceito de “azul”, presente na obra que inaugura o
movimento, o livro Azul, de Rubén Dario (ideia incorporada a partir do “/’azur” do romantico
Vitor Hugo por meio do simbolista Mallarmé); no uso constante do topos do cisne (aluséo
tanto a mitologia grega quanto a masica de Wagner e Tchaikovski, bem como a lendas e
contos); na presenca da figura do deus cristdo (especialmente a partir da leitura, entre religiosa
e racional, feita pelo filésofo francés Renan). Contudo, todos esses elementos, aludidos e
deslocados por uma contiguidade interna de elementos dispares ou antagdnicos, alimentam o
maior de todos 0s mitos e crengas dessa literatura modernista hispanica: a Modernidade, com
sua temporalidade bifronte, a olhar para o passado (com o qual quer romper) e a projetar-se
para o futuro ou, como afirmou Habermas (2013), com sua cabeca de Jano, voltada para a
nédo-racionalidade e para a racionalidade simultaneamente.

A palavra “moderno” surgiu no latim do século VI, quando o neologismo “modernus”’
se formou por derivagdo de “modo ”, que significava “recentemente”, associado, portanto, ao
tempo presente. No seculo X1V, o termo adquiriu o sentido de “inovador”, opondo-se ao
passado. Com o Iluminismo, passou a abarcar também o sentido de “progresso”, afinando-se
com a ideia de uma temporalidade linear voltada para o futuro (LE GOFF, 1990) que se
chamou Modernidade.

A época de Rodd, esses sentidos antagbnicos e amalgamados de “moderno”
desencadearam reacdes, em parte, contra, em parte, a favor da modernidade, em funcéo de

fatores contextuais historicos. Trata-se de uma reagdo ambivalente frente ao
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[...] aumento do poder do dinheiro, dos ideais materialistas e da burguesia (o
modernismo® é um movimento "idealista"); [...] a irrupcdo das massas na
historia (6 um movimento "aristocratico” e esteticista) [...]. Mas também
reacdo contra a antiguidade classica: [que] escolhe os modelos na literatura
cosmopolita do seculo XIX, de preferéncia os poetas franceses da segunda
metade do século XIX (LE GOFF, 1990, p. 181).

Segundo Octavio Paz (1984), desde o periodo roméntico essa ambivaléncia esta
presente tanto na Europa quanto na América Hispanica. Trata-se de uma marca da
modernidade que se inicia com 0s pré-romanticos e se consolida no Romantismo. Contudo,
enquanto na Europa as “experiéncias do progresso e da industria sdo reais, diretas”, na
América sdo “derivadas”, pois sua realidade ndo & moderna, mas uma realidade de
“oligarquias ¢ militarismo” (PAZ, 1984, p. 120). A esséncia paradoxal do moderno, na
Ameérica Hispanica, exacerba-se, uma vez que ai se almeja aquilo mesmo que o moderno nega
— a industrializacdo — e o tom aristocratico dos modernos ndo é contraponto a situacao
historica industrial e burguesa, mas realidade associada a maioria dos intelectuais e artistas.
Tal descompasso entre ideias e contexto histérico-social, foi apontado, de maneira
semelhante, por Schwarz (2000) para o Romantismo no Brasil. Como ai a escraviddo
alongou-se, em média, meio século a mais do que nos paises hispanicos, ha que se perguntar
se 0 paradoxo moderno brasileiro seria mais agudo em fungdo disso. Conhecer melhor os
antecedentes das vanguardas hispanicas por meio de Rod6, nos permite apreciacGes
comparativas como esta.

A difusédo e a preeminéncia do Positivismo na segunda metade do século XIX trazem
novas contradicfes entre 0 moderno europeu e 0 hispano-americano: “diante de uma
paisagem devastada pela razdo critica” os poetas vdo em busca de crengas num “paganismo
vivo” de extragdo greco-romana (PAZ, 1984, p. 12). Enquanto a Modernidade europeia
rejeita, como j& apontado, a antiguidade classica, os “modernos” hispano-americanos
resgatam-na, ndo em seus atributos racionais, como o fizera o fim do seculo XVIII em reacédo
neoclassica aos excessos do Barroco, mas pelo seu teor mitico.

Assim, o Modernismo hispanico se desenvolve em meio a um ambiente de fortes
contradicOes, de recusa e desejo do moderno europeu (progresso), que aponta para o futuro,
de rejeicdo e nostalgia do passado. Esse ambiguo posicionamento esta presente no texto que

nos propomos a analisar, de maneira bastante enigmatica, como em outros textos do autor,

3 Le Goff (1990) se refere ao Modernismo hispanico e ndo menciona o Modernismo brasileiro.
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plenos de hermetismo e beleza. Os tracos dessa complexa cultura hispanica entre séculos, que
nos dispomos a apontar analiticamente, abre portas para uma possivel comparagdo com o
mesmo momento na cultura brasileira, igualmente heterogéneo, com seus parnasianos,

neoparnasianos, simbolistas, decadentes, realistas, regionalistas e pré-modernistas (BOSI, [19-

0.

Decifrando “o que vira”

O texto “O que vira” (no original El que vendra) se inicia com uma dedicatoria ao
escritor uruguaio Victor Pérez Petit, amigo e futuro biégrafo de Rodo, com quem fundara a
Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales um ano antes de nela publicar “O que
vird”. Junto a dedicatoria, esta a epigrafe com a frase do filésofo francés Ernest Renan: “Une
immense attente remplit les Ames*. A citacio dispde o tema da espera, ja presente no titulo e
recorrente ao longo de todo o texto. A frase inicial possui em comum com a epigrafe e com o
titulo a ideia do tempo: “O despertar do século foi na historia das ideias uma aurora e seu
ocaso no tempo €&, também, um ocaso na realidade” (RODO, 1991 apud CHIAMPI, 1991, p.
212).

Situado nos estertores do século XIX, Rodd escreve associando seu presente ao
passado de cem anos antes: “aurora” e “ocaso”, ao estarem reunidos, aludem ao ciclo da
revolugdo solar e, assim como ele, a todos os finais que engendram novos COmMecos € se
repetem indefinidamente: a semana, 0os meses, 0s anos e os séculos. A reflexdo sobre o
término do século por meio da mengdo ao ciclo solar remete ao horizonte mitico dos
arquétipos do mundo arcaico, especialmente, do arquétipo de um tempo primordial sagrado,
associado a harmonia e a felicidade daquilo que se costuma chamar por Idade de Ouro,
periodo que o ciclo — ou o eterno retorno — devolve sempre apds um tempo que em tudo lhe é
contrério, isto €, um tempo de desarmonia e infortinio (ELIADE, 1984).

Uma das caracteristicas essenciais do pensamento mitico é a sua nao fixidez. Ele
existe sempre como um todo dinamico cuja légica de formas cambiantes se desenha em seu

proprio desenrolar junto aquele que o incorpora em contextos e épocas diferentes. Assim, "ele
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pode ultrapassar e rejeitar algumas de suas expressdes anteriores [...], pode adaptar-se as
novas condigdes sociais e as novas modas culturais, mas ele ndo pode ser extirpado”
(ELIADE, 1998, p. 152). Devido a esse traco proteico do pensamento mitico, Rod6 em “O
que vird”, embora muito distante de uma realidade arcaica de homens que vivem plenamente
0 mito, pode incorpora-lo — veremos que nao sem conflitos — como o faz ao longo de todo o
texto.

O segundo paragrafo do ensaio segue comentando o século que finda por meio de
referéncias ao ciclo mitico em sua fase negativa, mas o faz por comparacdo com 0s

sentimentos também desditosos do Romantismo de Vitor Hugo e Alfred Vigny:

Melhor que Hugo, poderiam os que hoje mantém em aras semidestruidas os
oficios do poeta dar o nome de crepusculares aos cantos em que ganha um
som a misteriosa inquietude do nosso espirito, quando tudo, ao nosso redor,
empalece e se esfuma; e, melhor que Vigny, os que levam a voz do
pensamento contemporaneo poderiam chorar, no nosso ambiente privado
quase de calor e de luz, o sentido da ‘soliddao da alma’, que lamentava em
dias que hoje nos parecem triunfais, seu nume desolado estoico (RODO,
1991, p. 212).

O fim do ciclo (“crepusculares”; “privado quase de calor e luz”), desencadeia uma
revisdo do percurso literario que levou o poeta ao desolamento em que se acha (“misteriosa
inquietude”; “chorar”; “soliddo da alma”; “desolado e estoico”) e que lhe faz sentir a
realidade como decadente e de fracasso (“aras semidestruidas”; “tudo empalece e se esfuma”;
“dias ndo triunfais”). Numa prosa poética elaborada e plena de sensibilidade e erudi¢ao, Rodd
segue historiando os antecedentes que ocasionaram a extingdo iminente da “vida literaria”,
entendida como “culto e celebragdo de um mesmo ideal, como forca de relagdo e amor entre
as inteligéncias” (RODO, 1991 apud CHIAMPI, 1991, p. 212).

Em seguida, referindo por metonimia o movimento do Realismo-Naturalismo (“o
caminho que conduz a Médan” — casa de Emile Zola que reunia escritores adeptos), aponta
sua insuficiéncia por falta de equilibrio, por “intolerancia” e “incapacidade” para com o novo
(“espirito que avanga e vislumbra novas e ignoradas regides”) e para com o “mistério

indomavel” que acossa o poeta com sua “martirizante e pavorosa interrogacio” (RODO, 1991

4 “Uma imensa espera preenche as almas” (traducdo nossa). Frase de Ernest Renan em seu livro Vie de Jesus
[vida de Jesus], publicado em Paris em 1863, p. 11. Texto original disponivel em:
https://archive.org/details/viedejsusOOrenauoft/page/n5/mode/2up. Acesso em: 23 maio 2022.
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apud CHIAMPI, 1991, p. 213). O “eu lirico-ensaistico” do texto, identificado com o autor,
segue glosando as insatisfatorias experiéncias literarias anteriores, passando pelo influxo
positivista dos parnasianos gautierianos que fecharam “seu pensamento e seu coragdo” as
“chamas da paixdo” e & “tempestade de renovagio” (RODO, 1991 apud CHIAMPI, 1991, p.
215) que acometiam o século e tudo o que obtiveram foi “uma cidade maravilhosa e
espléndida” na qual “a palpitagdo e o grito da vida” estdo completamente ausentes (RODO,
1991 apud CHIAMPI, 1991, p. 215-216). Do mesmo modo, o texto afirma que se mostrara
malograda a iniciativa simbolista de outros que “se prosternaram ante o simbolo e pediram a
um idioma de imagens a expressdo daqueles mistérios da vida espiritual para os quais as
malhas do vocabulario pareceram frouxas ou grosseiras” (RODO, 1991 apud CHIAMPI,
1991, p. 216), ao tempo que buscaram nas “sendas novas que traca a sombra da Cruz” ou nas
“rotas sombrias que conduzem ao Oriente”, “o beneficio perdido da F&” (RODO, 1991 apud
CHIAMPI, 1991, p. 217).

Na sequéncia, ha o detalhamento dos motivos do malogro de todos os poetas nos

movimentos literarios anteriores:

Mas nenhum deles encontrou a paz, nem a convic¢do definitiva, nem o
repouso, nem ante sua mirada, o céu alentador e sereno, nem sob seus pés, o
solo estavel e seguro. Artifices de uma babel ideal, fez-se entre eles o caos
das linguas e dispersaram-se (RODO, 1991 apud CHIAMPI, 1991, p. 217).

Descobre-se, assim, que o fracasso dos poetas diz respeito ao desejo de uma Idade de
Ouro, que, como uma “ontologia original” (ELIADE, 1984, p. 19), concebe estabilidade e
equilibrio miticos entre o ser e a realidade, o interno e o externo, o ndo racional e a
racionalidade. A mencéo a Babel biblica, no trecho citado, além de indicar o anseio por uma
comunhéo entre os homens e Deus, conecta essa perspectiva mitica arcaica (de origem paga)
com a visdo crista, que Ihe é, em principio, historicamente antagdnica.

O hermetismo de Rod6 vai, aos poucos, demarcando a dicotomia geral apontada por
Paz (1984) como tipica da modernidade, ao englobar antagonismos gerais abarcados pela
ideia de moderno, especialmente os que concernem aos temas do cristianismo, marcados por
uma paradoxal negacdo da religido que é também paixdo pela religido, pela vivéncia da
“morte de Deus como se fosse um mito” (PAZ, 1984, p. 73), a qual se juntam também os

mencionados paradoxos gerais do contraste entre Europa e a América Hispanica.
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O clamor de Rod0, sua espera angustiada pelo “que vira”, é pela unido e pela
harmonizagdo dos contrérios, indicada com 0 anseio por um “simbolo perduravel [...]
assinalando o futuro, o brago da crianga que ha de identificar na sua alma as almas de Pascal e
Clotilde; personificando acaso, para os intérpretes que virdo, o Euférion de uma arte nova”
(RODO, 1991 apud CHIAMPI, 1991, p. 214). Sempre por meio de uma profusdo de
figuracOes e referéncias eruditas, Rodo define o que almeja pelo simbolismo da crianca,
representando o0 nascimento de algo novo que funde a racionalidade — diferenciada das
paixdes, como referido pela mencdo a Pascal, pensador do Racionalismo Classico — com a
religiosidade — redentora e espiritualizada, como indicado pela mencdo a Santa Clotilde,
rainha responsével pela conversdo dos Francos ao cristianismo. A defini¢do inclui ainda a
analogia com Euforion personagem do Fausto, de Goethe, fruto da unido idilica entre Helena
de Troia e Fausto (por analogia a unido de Helena com Aquiles, ap6s a morte de ambos no
paraiso grego das llhas Afortunadas, segundo uma versdo mitica — LAFFONT, 1990, p. 467),
0s quais, na Arcédia paradisiaca, ldade de Ouro fora do tempo, representam a reunido perene
e ideal da Antiguidade Classica com o Romantismo Medieval (KESTLER, 2012), portanto,
do mitico com o moderno.

As imagens de um filho ndo humano (Euférion) e de uma crianga que encaminha o
futuro evocam a simbologia do Redentor, anunciado no texto junto a revisdo do percurso
literario anteriormente citada: “Profeta divino™; “esperanga messianica” (RODO, 1991 apud
CHIAMPI, 1991, p. 216 e 218). A espera do Messias se converte no tema central do ensaio

partir do seu Gltimo terco com:

S6 a esperanga messianica, a fé no que ha de vir, flor que tem por calice a
alma de todos os tempos em que recrudescem a dor e a davida, faz vibrar
misteriosamente nosso espirito. [...]

Revelador! Profeta a quem temem os pertinazes das formulas caducas e as
almas nostalgicas esperam! Quando chegara a ndés o eco da tua voz
dominando o murmurio dos que se esforcam por enganar a soliddo de suas
ansias com o monologo do seu coracao dolorido?

Sobre que cuna repousa a tua fronte, que irradiara amanha a cintilacdo
vivificadora e luminosa; ou sobre que pensativa cerviz de adolescente bate as
asas 0 pensamento que ha de alcar o voo até ocupar a soliddo do cume? Ou,
ainda, qual a ideia entre as que iluminam o nosso horizonte como estrelas
trementes e pélidas, a que h& de transfigurar-se no credo que aqueca e
ilumine como o astro do dia; - de qual dentre os fazedores de obras boas ha
de surgir a obra genial? (RODO, 1991 apud CHIAMPI, 1991, p. 218).
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O texto revela, entdo, um teor messianico contido em seu titulo “O que vira”, que, a
principio parecia indicar apenas “as coisas que virdo”, isto €, os fatos por vir, passando a
significar potencialmente também “aquele que vird”, ou seja, um salvador. A presenga de um
pensamento mitico e messianico num representativo ensaio da virada do século XIX para o
XX, isto €, em meio a era moderna, exige uma pausa para reflexdo primeiro sobre
messianismo e, em seguida, sobre modernidade para examinar-se a relacdo entre ambos e

poder, por fim, questionar seu sentido no texto.

Messianismo e modernidade

Os messianismos costumam ressurgir em épocas adversas. Nesses periodos, 0 anseio
por melhoria futura e a nostalgia de uma felicidade passada encontram expresséo e sintese no
processo desencadeado pelo Messias, que reitera a ideia do ciclo: Ele engendra o "Fim-
comecgo”, aponta para frente e para tras, oficia a unido do anterior com o ulterior. A triade
temporal passado-presente-futuro se resume na sua pessoa: "Eu sou o Alfa e 0 Omega, 0
principio e o fim, diz o Senhor, que €, e que era, e que ha de vir" (Apocalipse de Séo Jodo,
1:8)°.

O ciclo messianico, contudo, difere do ciclo arcaico do Eterno Retorno pela sua
diversa concepcdo de tempo. Para o homem arcaico, habitante de um mundo tido como
resultado de acBes de Entes Sobrenaturais, € possivel reatualizar, ritualistica e periodicamente,
essas mesmas acgoes, origem e causa de sua existéncia. Ainda que, de quando em quando, haja
eventos inesperados, por falha atribuida aos homens, pequenas alteracdes e adaptagdes sdo
introduzidas para que esses eventos sejam absorvidos, de modo a permitir a reafirmacéo e a
reparacao do tempo primordial, ao qual sempre se retorna (ELIADE, 1984).

O messianismo pressupde uma concepgdo temporal oposta a esse tempo circular, que
se pode chamar de historica e linear, introduzida por babilénicos, egipcios, hebreus e
iranianos (ELIADE, 1984), que possui direcionamento Unico, sem nunca retornar e sem
absorver mudancas ou falhas. As alteracGes implicam sempre rupturas, cortes na continuidade

linear, que supdem um desligamento da situacdo anterior. Contudo, posto que para essa

5 BIBLIA Online. Almeida Revista e Atualizada. [S. I.: s. n.], ¢1993. Disponivel em: https://www.bibliaonline.
com.br/ara?q=o0+que+era+e+o+que+%C3%A9+e+0+que+h%C3%Al+de+vir. Acesso em: 10 maio 2022,
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cosmovisdo o homem é consequéncia do que o precedeu, tampouco é possivel preterir o
anterior (ELIADE, 1998). Ha que se voltar o olhar para tras, relembrar, analisar e descobrir a
falha, com vistas a um arrependimento que ndo servira para repara-la, ja que nao se pode
voltar a ela, mas que encontrara solucdo no futuro: nele reside a Unica possibilidade de
reparacao. O Paraiso primordial perdeu-se para sempre e todos levam o estigma do pecado
original, mas a autocritica reconhece a perda e trabalha pela retratacdo, situada no futuro do
Juizo Final estabelecido pelo Messias e recompensada no outro Paraiso que, embora diferente
do original, também significa equilibrio e felicidade. O tempo linear e historico confere ao
messianismo, além do sentido de espera da vinda do Messias, uma ideia geral de expectativa,
de realizacdo incompleta, sempre por vir. O cristianismo manteve e reforcou 0 messianismo
hebreu por meio das duas vindas do Messias.

A despeito da irreversibilidade do tempo judaico-cristd, nas culturas que o
manifestam, ha vestigios de um olhar ciclico que indicam a sobrevivéncia, em parte, do mito
do Eterno Retorno (ELIADE, 1984). Os rituais de celebracdo do ciclo cosmico anual, por
exemplo, se mantém na maioria dessas culturas. A ideia da regeneracdo anual do mundo
contém um sentido de escatologia (o fim dos tempos): ponto de interseccdo entre as duas
concepcdes temporais. Em ambas, o universo parte de um apogeu e degenera, precipitando
seu fim e, depois, engendrando uma recuperacdo. Contudo, na cultura arcaica ciclica, trata-se
de uma regeneracdo, ou seja, uma geracdo idéntica a primordial, que ocorre infinitas vezes;
enguanto na cultura judaico-crista, a criacdo pos-escatoldgica apenas se assemelha a geracédo
inicial e ocorrerda uma unica vez. O repertdrio profético, em geral, situa o Juizo Final na
passagem dos séculos, reforcando assim o clima apocaliptico de épocas como a de Rodo.

A sobrevivéncia de um olhar ciclico arcaico nas culturas lineares corresponde a um
desejo de evadir-se do tempo histérico, isto €, a um anseio por atemporalidade que permita ao
homem escapar do “terror da historia” (ELIADE, 1984), ocasionado pela imprevisibilidade do
futuro irreversivel, pelo sentido do fim (morte), bem como pelas ideias de responsabilidade e
causalidade irremediédvel de seus atos. Se o homem arcaico, a partir de um comego divino
inquestionavel, pode, procedendo por repeticdo ritual, fabricar novos comecos e, assim,
dominar o Tempo, 0 homem histdrico esta fatalmente aprisionado por ele. Eliade historia o
gradual abandono da perspectiva ciclica na cultura europeia, desde 0s primeiros
questionamentos hebraico-cristdos até o seculo XX para mostrar como, em todo esse

percurso, subsiste a contraditoria presenca residual da perspectiva ciclica atemporal: na
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escatologia medieval, no estudo dos astros até o século XVII, na mitificacdo de personagens
historicos, no Espirito Universal trans-historico de Hegel, na Idade de Ouro humana e
historica do marxismo (ELIADE, 1984).

Como mencionado na introducdo, a partir do Iluminismo, a palavra “moderno” passa a
abarcar os sentidos de “inovagdo” e ‘“progresso”, precedendo uma era presidida pela
valorizacdo do futuro: a Modernidade. Intensifica-se a oposicdo a perspectiva ciclica
atemporal junto ao homem moderno, que concebe o tempo como irremediavelmente historico:
“a ideia de modernidade somente poderia nascer dentro desta concep¢do de um tempo
sucessivo e irreversivel; é claro, também, que s6 poderia nascer como uma critica da
eternidade cristd” (PAZ, 1984, p. 44).

Assim como com a atemporalidade arcaica, a saida cristda do tempo ao final de uma
temporalidade linear, serd gradualmente abandonada ao longo de idas e vindas de suas
manifestacdes, quase sempre atreladas a uma perspectiva ndo racional. A atracdo pelo
ocultismo, por exemplo, surge intermitente no periodo romantico, na virada do século de
Rod6é e na expressdo de alguns vanguardistas (como Breton e Huidobro). “Frente ao
desmantelamento do cristianismo pela filosofia critica, 0os poetas se converteram em canais de
transmissao do antigo espirito religioso, cristdo e pré-cristao” (PAZ, 1984, p. 135).

A Modernidade foi aos poucos exaltando mais e mais o progresso, a diferenga (com
tudo o que antecede) e a ruptura cuja ocorréncia ndo se da no passado arcaico ou na
eternidade cristd, mas no “tempo que ainda ndo é que sempre esta a ponto de ser” (PAZ, 1984,
p. 34). O resultado foi um sentido de aceleracdo da historia, a principio promovido pela
incessante busca do novo e, em seguida, reforcado pelas sucessivas transformacdes sociais
decimononicas. A valorizacéo artistica da originalidade, criada pelo Romantismo — na qual a
arte pressupde que a criagdo rompa com a tradicdo e tenha em si mesma a sua origem —,
exacerba-se durante o século XIX e, segundo Octavio Paz, chega as vanguardas convertida
numa paradoxal “tradi¢do da ruptura” que ndo tem mais remédio que celebrar o presente
fugaz que dentro em pouco converter-se-a em passado com o qual sera necessario voltar a
romper. Consequentemente, a vanguarda professara um “culto pelo [tempo] presente” (PAZ,
1984, p. 2). O tempo sera “o do agora. [H4] reconciliacdo do principio e do fim: cada agora €
um comeco, cada agora € um fim” (PAZ, 1984, p. 198).

Devido a periodica renovagdo de sua origem, no tempo ciclico arcaico, “o primitivo

vive num presente continuo” mitico, atemporal e a salvo do “terror da histéria” (ELIADE,
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1984, p. 101). A aceleracao do tempo histérico com essenciais e constantes rupturas, levou o
homem moderno a viver também predominantemente no presente, mas efémero e fugidio. Na
iminéncia desse dominio do presente fugaz, que expde 0s poetas e artistas em geral ao
imperativo da impermanéncia, encontra-se Rodd, no contexto em que se enraizam 0S muitos

“ismos” das primeiras décadas do século XX.

Profetizando as vanguardas

Desde o titulo do ensaio “O que vira”, pode-se ver o direcionamento majoritariamente
futuro da ponderacdo de Rodd. Ainda que detectemos nele, como aqui se fez, uma série de
referéncias as perspectivas arcaica e messianica, ndo ha como negar o seu carater historico e o
seu vetor prospectivo, evidenciado pela revisdo critica dos movimentos estético-literarios
anteriores e por uma irredutivel indefinicdo daquilo que se espera obter no futuro — como se
verd adiante -, em tudo contraria ao mito e a religido judaico-crista.

As perguntas anteriormente citadas (“Quando chegara a nds o eco...” etc) agregam-se

outras mais, sublinhando uma constante hesitacdo que contradiz o postulado da fé:

As sombras da Davida continuam pesando no nosso espirito. Mas a Davida
ndo €, em nos, nem um abandono e uma voluptuosidade do pensamento,
como a do cético que encontra nela curiosa deleitagdo e ‘macia almofada’;
nem uma atitude austera, fria, segura, como nos experimentadores; nem
sequer um impulso de desespero e de soberba, como nos grandes rebeldes do
romantismo. A Duvida ¢ em ndés um ansioso esperar; uma nostalgia
mesclada de remordimentos, de anelos, de temores; uma vaga inquietude na
qual entra por muitos lados a ansia de crer, que é quase uma crenca...
Esperamos; ndo sabemos a quem (RODO, 1991 apud CHIAMPI, 1991, p.
220).

Destaguem-se as trés vezes em que a palavra “Duvida” surge em letra maiuscula, junto
as quais coloca-se o “ansioso esperar”, postado entre o olhar retrospectivo (“nostalgia”) e o
impulso prospectivo (“anelo”). Em seguida, a ansiedade (ou “inquietude”) se identifica como
uma “ansia de crer” que, de tdo forte, se parece a uma crenga, mas cuja existéncia denota a
falta de fé. Trata-se também de um messianismo sem Messias: “Esperamos; ndo sabemos a

quem” (RODO, 1991 apud CHIAMPI, 1991, p. 220).

SOLETRAS - Revista do Programa de P6s-Graduagao em Letras e Linguistica — PPLIN
Faculdade de Formagé&o de Professores da UERJ
Namero 44 (jul.-dez. 2022) - ISSN: 2316-8338
DOI: https://doi.org/10.12957/soletras.2022.68219



https://doi.org/10.12957/soletras.2022.68219

43

R E v I S T A N.44-2022.2 - CRISTINE FICKELSCHERER MATTOS

Como sujeito decimononico que é, Rodo — ou 0 seu eu lirico-ensaista — convive com
0s vestigios de antigas evasfes do tempo no seio do pensamento histérico moderno, seja com
os rituais de renovagdo cosmogonica (revolugdo solar, Ano Novo, virada de século), seja com
0 messianismo (atado ao Paraiso pos Juizo Final), ambos acenando com a possibilidade de
cura para o “terror da historia”, mas oferecendo antidotos in6cuos para quem nao “vive” o
mito e ja ndo cré de fato.

Postado na antessala da aceleracdo maxima do tempo, do &pice da tradi¢do da ruptura
que desencadeia a exaltacdo do presente, do fugidio agora, Rodé sente como angustia a
insuficiéncia e a inadequacéo das perspectivas que focam no passado ou no futuro e pressente,
como davida e indefinigdo, a instabilidade do inapreensivel presente: “martirizante e pavorosa
interrogagdo” (RODO, 1991 apud CHIAMPI, 1991, p. 213); “beneficio da Fé perdido a
Duvida”; “estremecimentos cuja vibracdo ndo chegou ainda a nenhum labio” (RODO, 1991
apud CHIAMPI, 1991, p. 217), além das ja mencionadas reiteracfes da palavra “Duvida”.

Sem ainda vislumbrar os beneficios irreverentes da fugacidade vanguardista, Rod6
encontra-se imerso na inquietude e na ansiedade desse presente que se coloca como um
entrelugar, nem passado, nem futuro e nem mesmo ainda um declarado territério do presente.
Por todo o texto se encontram expressdes de expectativa de quem esta sempre na iminéncia de
algo: “misteriosa inquietude de nosso espirito”; “[vida literaria] prestes a extinguir-se”
(RODO, 1991 apud CHIAMPI, 1991, p. 212); “no tempo em que se aproximava a hora”
(RODO, 1991 apud CHIAMPI, 1991, p. 216); “ansias as quais ninguém deu forma” (RODO,
1991 apud CHIAMPI, 1991, p. 217); “inquietudes para as quais ainda ndo se inventou um
nome”; “ansiedade de algo maior”; “esperamos em vio” (RODO, 1991 apud CHIAMPI,
1991, p. 218); “ansiosa incerteza”; “estranha inquietude” (RODO, 1991 apud CHIAMPI,
1991, p. 220). Note-se que o0 texto comeca e termina com “inquietude”. O estado ansioso de
um intervalar presente talvez tenha nesta cena sua melhor traducdo: “Nossa atitude é como a
do viajante abandonado que pde a cada instante o0 ouvido no solo do deserto na expectativa de
que o rumor dos que hdo de vir lhe traga um raio de esperanga” (RODO, 1991 apud
CHIAMPI, 1991, p. 220).

Em seu estudo sobre a Modernidade, Marshall Berman identifica a ansiedade como
algo caracteristico que brota da “incansavel e insacidvel demanda de crescimento e progresso

da vida moderna” (BERMAN, 1986, p. 116). O estado de espirito expresso em “O que vira”
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certamente pode ser atribuido as pressdes praticas da vida moderna, mas a isso agrega um
sentimento de mundo que ecoa a temporalidade pré-vanguardista.

Em comum com a vanguarda, o texto de Rodd tem o hermetismo que impGe ao leitor
um grande trabalho interpretativo. Textos poéticos vanguardistas como “Carrés”, do francés
Pierre Reverdy (1916) e Horizon Carré (1917), do chileno Vicente Huidobro demandam
igualmente erudicdo e habilidade hermenéutica. Embora as dificuldades néo se apresentem da
mesma maneira — em Rodo principalmente pela sintaxe elaborada e pelas referéncias eruditas;
em Reverdy e Huidobro especialmente pela extrema fragmentacdo, — a necessidade de
decifracdo € equiparavel e apresenta-se em maior grau de complexidade nos textos
vanguardistas. Num mundo em que ha constantes mudancas e no qual vigora uma concepgao
do tempo que pressupde e valoriza essas mudangas, a decifracdo tende a ser sempre diferente,
tanto porque o homem que leu antes ja ndo é o de agora, quanto pela constante requisicdo de
novas leituras que denotem uma contribuicdo interpretativa diferenciada — original — de cada
leitor. “A estética da mudanca acentuou o carater historico do poema”, que se transforma a
cada leitura (PAZ, 1984, p. 201).

Os textos de sentido obscuro a comunicacdo foram caracterizados por Steiner pelo tipo
de obscuridade que apresentam: 0s que exigem erudicdo, conhecimento ou pesquisa, possuem
uma “dificuldade contingente”; os que rompem com a inteligibilidade, manifestam uma
“dificuldade ontologica” (STEINER, 1980). “O que vira” classifica-se totalmente como do
primeiro tipo e parcialmente como do segundo, pois quase todo o seu contetdo pode ser
decifrado, mas ha trechos que se fazem opacos ao entendimento (como todo o paragrafo que
menciona “o mestre taciturno e atlético” — RODO, 1991 apud CHIAMPI, 1991, p. 213).
Ainda segundo Steiner, o processo de industrializacdo da Modernidade atingiu a literatura
(folhetins e livros baratos) e deixou a impressédo de que a linguagem "estava sendo barateada,
brutalizada, esvaziada de sua forga numinosa e exata, pelo uso massificado" (STEINER,
1980, p. 42)®, processo que acabou por privar também o poeta da aura especial que o fazer
poético lhe concedia. "A linguagem da poesia passou a habitar uma sociedade que,
laicizando-a, subtraiu do poeta o elemento que lhe dava a condicdo de intérprete vaticinador e
oraculo” (BARBOSA, 1986, p. 15). Mas o poeta moderno ndo se aquietou face a essa sua

deposicdo. Expurgou da sua obra todos os significados correntes, todas as relagOes

® was being cheapened, brutalized, emptied of numinous and exact force, by mass usage.
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cristalizadas da linguagem com os referentes, do mundo com suas representaces, e fez do seu
texto uma fonte de enigmas oraculares para o leitor.

A Modernidade, frente a perda de um tempo e de uma verdade transcendentes,
transferiu para a linguagem artistica a funcdo hierofanica dos textos sagrados, compondo
obras que aspiraram a ser o oraculo orientador dos tempos modernos, a revelar-se para o leitor
no reiteravel presente da leitura. O tempo histérico acelerado em que se insere, contudo, ndo
Ihe permite escapar & constante alteracdo das leituras, o que lhe devolve a efemeridade do
momento: nem o texto suscitard a mesma leitura em tempos diferentes, nem o leitor podera ler
0 mesmo texto duas vezes (uma segunda leitura revelara sentidos ndo percebidos na primeira).

Paul de Man explica-nos diversamente o ocultamento do sentido nos textos: a
interpretacdo, o insight na leitura, por vezes, é dificultado ou mesmo nédo é possivel porque
ndo o foi igualmente para o préprio autor. O leitor esta cego para o sentido do texto ali onde o
estava também o autor (DE MAN, 1983). As inquietudes e hesitacGes manifestadas pelo eu-
lirico-ensaistico de “O que vird”, como apontado acima, indicam fartamente as indefinigdes
qgue o motivam a incluir no texto muitas interrogacdes e que fazem, com efeito, da “Dtvida”
um de seus motes reiterativos.

Irremediavelmente inserido no tempo histérico acelerado da Modernidade,
participando da sua tradicdo da ruptura que, a partir da superacdo do seu inicio romantico,
instalou e superou outros tantos movimentos estético-literarios, Rodé manifesta com seu texto
0 ponto cego temporal em que se encontra. Nele se encontram também poetas, escritores,
eruditos e intelectuais de seu tempo, todos como Rodd, sem passado mitico, sem futuro
paradisiaco, e sem contar ainda com o tom revolucionario da vanguarda que na sua
efemeridade instantanea e na obscuridade do seu texto superfragmentado fard a critica da
prépria Modernidade.

Com Le Goff (1990) e Paz (1984) vimos que a ambivaléncia moderna de rejeitar e
romper tanto com a Antiguidade classica como com a realidade circundante — industrial,
burguesa e desprovida de aura — faz-se presente em muitas partes do mundo e desencadeia um
contraponto aristocratico a banalizacdo da arte, ao tempo que instala uma valorizagcdo da
originalidade. Contudo, na América Latina, a ambivaléncia serd paradoxo, pois 0s modos
importados do moderno europeu sdo adotados na expressdo estética de uma sociedade néo

moderna e o aristocracismo ai ndo pode ser mero contraponto artistico a industrializacéo
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burguesa, posto que além de ndo haver tal industrializacdo, os artistas latino-americanos ja
sdo, em geral, aristocratas.

Numa sociedade ndo moderna, mesmo que em vias de modernizagdo, 0 pensamento
historico linear € mais fraco e a sobrevivéncia do pensamento arcaico ciclico é mais forte. Na
Ameérica Latina, além de uma Modernidade tardia, também os legados culturais arcaicos
indigena e africano contribuem para o fortalecimento de uma sobrevida da perspectiva mitica.
No que diz respeito ao messianismo, ha um contexto bastante favoravel a sua sobrevivéncia,
devido a fatores historicos ligados a chegada dos europeus ao continente americano. Segundo
o filésofo venezuelano Mays Vallenilla (1979), o advento do Novo Mundo marcou a América
Latina com um “feixe estrutural de atos prospectivos” que talvez tenha feito da expectativa o
traco fundamental da sua cultura. Concebida para ser o novo, a América colonial se define
pelo tempo futuro e tem, com isso, sua existéncia condicionada a um “ndo ser sempre ainda”
essencial (MAYS VALLENILLA, 1979, p. 10 e 23).

N&o por acaso, em “O que vira” ha uma clara mengéo ao descobrimento com a qual o
autor trata de comentar exatamente o tema da expectativa: “E tal assim como nas vésperas
desesperadas do achado chegaram até o tripulante sem animo e sem fé, pairando sobre a
soliddo infinita do Oceano, aromas e rumores, 0 ambiente espiritual que respiramos esta
repleto de pressagios”. Adiante, na mesma péagina, a propria alusdo messianica é elaborada
pela figuragdo de um navegador/descobridor: “Qual sera pois 0 rumo da tua nave? Onde esté a
rota nova?” (RODO, 1991 apud CHIAMPI, 1991, p. 218).

Na iminéncia de um século novo, que é fruto de uma concepc¢do temporal moderna —
irreversivel e acelerada — e que convive com uma realidade latino-americana ndo moderna ou,
pelo menos, ndo tdo acelerada, por estar numa fase diferente de modernizacdo, Rodé da forma
a suas duvidas, frente aos paradoxos que vivencia, por meio de um texto hermético, oracular,
que desafia o leitor com muitas dificuldades contingentes e algumas dificuldades ontoldgicas,
dentre as quais estd aquela para a qual o proprio autor busca uma resposta: “o que vird?”.
Embora o titulo ndo figure como pergunta, todo o texto faz dele uma interrogacdo. Como
leitores que magicamente podemos viajar no tempo, conhecendo o futuro, visitando o passado
e presentificando o texto na leitura, podemos arriscar uma interpretacdo desse oraculo

finissecular de Rodo: o que vira é a vanguarda! A ruptura maior da Modernidade.
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Consideracoes finais

O ensaio “O que vira”, do uruguaio José¢ Enrique Rod6 — um dos mais renomados
nomes da literatura hispano-americana — além de seu valor estético, apresenta, num contetido
hermético, perspectiva e dilemas representativos do contexto em que foi produzido, isto é, a
virada do século XIX para o século XX. A analise de seu conteddo nos permite vislumbrar o
terreno em que se enraizam as vanguardas hispanicas de modo a poder compara-lo, em
estudos subsequentes, com o0 que se passou no Brasil no mesmo periodo e em outros lugares
(como o fazem os livros que abarcam panoramica e comparativamente diferentes
vanguardas).

Nesse sentido, 0 ensaio nos permitiu conhecer por meio da expressao literaria e
filosofica de Rodd, diferentes concepgdes temporais em articulacdo caracteristica da
Modernidade. Por meio do seu exemplo analitico, foi possivel adentrar certos meandros do
gue € o moderno e de como ele se situa em relagdo as tradicdes.

O estudo de um texto dificil como “O que vird” nos deu a oportunidade de diferenciar
dificuldades contingentes de ontoldgicas, e saber que entre as Ultimas podem estar textos cuja
opacidade ao entendimento refletem a falta de transparéncia com que o proprio autor encarou
0 tema de que tratam. J& as dificuldades contingentes, embora sejam superaveis, por vezes
encontram entraves no acesso as informacGes que viabilizam a sua superacao.

Tal o caso do pouco acesso a cultura hispano-americana como um todo no Brasil €, em
particular, a literatura e a histéria dos paises hispanicos. O passado colonial comum a todos 0s
paises da América Latina torna as comparacdes culturais entre eles potencialmente proficuas.
Ao se completarem cem anos do maior evento da vanguarda brasileira, chamada de
Modernismo, esperamos sugerir com este trabalho sobre um autor do Modernismo hispanico,
periodo que precede a vanguarda hispanica, um estudo paralelo de autor do periodo
correspondente no Brasil, isto é, do pré-modernismo, que se disponha a examinar também o

terreno em que se enraizam os movimentos modernistas daqui.
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Modernity and roots of the avant-garde in the turn-of-the-century essay
The becoming, by José Enrique Rodd

Abstract: This paper aims to bring together Brazilian and Hispanic American literature, specifically
with regard to the context in which the avant-garde took root in these two cultural spheres. To do so, it
analytically approaches the essay “O que vird” (1896), by the Uruguayan writer, thinker, essayist and
politician José Enrique Rodo, as a representative of the finissecular aesthetics and thought. The
analysis is based on works such as those of Octavio Paz (1984), Jodo Alexandre Barbosa (1986),
Marshall Berman (1986) for the concept of literary Modernity; Mircea Eliade (1984 e 1998) for myth
and temporality; Fernando Ainsa (2000) and Mario Benedetti (1966) for the Uruguayan context and
the author's work; Geroge Steiner (1980) and Paul De Man (1983) for the work with difficult texts;
Maria Ligia Coelho Prado (2001), Roberto Schwarz (2000) and José Verissimo (1986) for the
relations between Brazil and Latin America, among others.
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