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Eu é um outro: confissdes na Orgia do fogo
Evelyn Blaut Fernandes®

Resumo: Confissdo de Lucio € tradicionalmente lido pelos temas dominantes na obra de Mario de Sa-
Carneiro: desejo, delirio e suicidio. No texto aqui apresentado, propomos pensar a dispersao — outro
elemento importante na sua poética — e a danga, como outros dois aspectos da sua poética que
possibilitam uma nova proposta de leitura do romance. Pretendemos pensar os papeis da danca e da
dangarina como motores que propulsionam a transformagdo do “eu” numa projecdo e,
consequentemente, na materializacdo etérea de uma relacdo através de uma inversdo sexual. A
importancia da funcdo da danca é fundamentada através da execucao de variagcGes do mesmo movimento

como elemento fundador de toda a narrativa.

Palavras-chave: Transgressao e dispersdo; Danca; Verticalidade.

Eu ndo sou eu nem sou o outro,
Sou qualquer coisa de intermédio:
Pilar da ponte do tédio
Que vai de mim para o Outro.
(SA-CARNEIRO, 20183, p. 96)

O meu passado, ao revé-lo, surge-me como o passado dum outro.
Permaneci, mas ja ndo me sou. )
(SA-CARNEIRO, 2004, p. 129)

Para além das referéncias a Rimbaud (“Je est un autre™), a Camdes (“E tudo quanto sinto
um desconcerto”, “Tanto de meu estado me acho incerto”), a S& de Miranda (“Comigo me
desavim”), a Florbela Espanca (“Que me saiba perder... pra me encontrar...”) e a Alexandre
O’Neill (“Sa de Miranda Carneiro™), a trajetdria de Ricardo, protagonista de A confissdo de
Lucio, também pode remeter tanto a poesia de Sa-Carneiro, no poema “7”, por exemplo, quanto
a propria narrativa: “O meu passado, ao revé-lo, surge-me como 0 passado dum outro.
Permaneci, mas ja ndo me sou” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 129).

E, neste sentido, Marta, a esposa de Ricardo, figura como um transporte fantasmatico,

29 ¢

“qualquer coisa de intermédio”, uma “inconstancia” “que me ha de transpdr 4s zonas

intermédias” (SA-CARNEIRO, 2018b, p. 97). Por isso, uma via interpretativa é aquela que
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encontra em Marta o travestimento de Ricardo, dando lugar a um processo de feminilizag&o:
“[a]s suas feicBes bruscas haviam-se amenizado, acetinado — feminilizado, eis a verdade” (SA-
CARNEIRO, 2004, p. 57). Se ambos, Lucio e Ricardo, consideram que sé pode haver posse
entre sexos diferentes, dando, assim, abertura para a possibilidade, talvez irbnica, de uma
amizade pura (SA-CARNEIRO, 2018c, p. 77-78)2, um deles tem de “devir” mulher. E, neste
sentido, é como se, de algum modo, Ricardo e Marta fossem (para Lucio) a mesma pessoa: “O
beijo de Ricardo fora igual, exatamente igual, tivera a mesma cor, a mesma perturbagdo que
os beijos da minha amante. Eu sentira-o da mesma maneira” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 87). O
beijo de Ricardo, “o beijo semelhante aos de Marta...” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 92).

Segundo Lucio, Marta “[e]ra uma linda mulher loira, muito loira, alta, escultural — e a
carne mordorada, dura, fugitiva. O seu olhar azul3 perdia-se de infinito, nostalgicamente” (SA-
CARNEIRO, 2004, p. 60, grifo nosso). Comumente considerada uma criatura metafisica na
tradicdo da literatura fantastica do século xi1x, Marta é um produto do delirio de Lucio. Se a
historia narrada for uma fantasia, Lucio realiza a confissdo de um delirio que acaba por se
transformar num “pesadelo alucinante” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 123): “E o meu
esquecimento era tdo grande que, a bem dizer, eu ndo tinha a sensacdo de haver esquecido esses
episddios: parecia-me impossivel recorda-los, como impossivel é recordamo-nos de coisas que
nunca sucederam...” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 92).

Porém, Marta também pode ser uma personagem factivel, ainda que a sua invencao seja
uma solucdo fantasmagérica que desculpabiliza 0 motor da narrativa. A sua funcdo e a sua
existéncia “fugitiva” e “nostalgica” sdo, portanto, irrepreensiveis enquanto Lucio é, assim como
Ricardo, “o rei de toda esta incoerencia”, “turbilhdo” em que tudo se “resvala/ Em bruma e
sonolencia” (SA-CARNEIRO, 2018d, p. 83). Nesta dispersio feita de oximoros, o tom quase
irdnico de Lucio — “disperso, quebrado, ardido (...) [n]&o foi um falhado porque teve a coragem
de se despedagar” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 17) —, que quer ser lucido, mas, muito perto de
endoidecer, mostra que esta no limite de uma dispersé@o amorosa: “E sdo apenas factos que eu
relatarei. Desses factos, quem quiser, tire as conclusdes. Por mim, declaro que nunca o
experimentei. Endoideceria, seguramente” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 13).

2“N3o sou amigo de ninguém. Pra o ser/ Forgoso me era antes possuir/ Quem eu estimasse — ou homem ou mulher,/
E eu ndo logro nunca possuir!...”

3 Embora néo seja minha intengdo explorar uma interpretacio que se dedique a comparar os possiveis significados
da cor azul com esta narrativa, € valido notar, neste aspecto, o fato de os olhos desta mulher evanescente ser de
uma coloracdo que, dentre outras defini¢des, pode significar fugir ou escapar.
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A transgressao de Lucio ndo alcanca, entretanto, uma emancipacéo. Antes, assalta-lhe
um bovarismo, apesar da sua abertura pela fantasia. Esse processo transgressor se abre a
disperséao que legitima o encontro entre Lucio e Ricardo, numa resolugdo conseguida por meio
de uma retorica da sexualizacdo que liga, ndo estas duas personagens, mas, quatro: LUcio,
Ricardo, Marta e a Americana. E ela, através do episodio da Orgia do fogo, que irradia a
possibilidade, ainda que temporaria, de um encontro que é também uma transgressdo de
dimensdo performativa. Mais que um modelo, esta narrativa transmuta uma acdo que dipersa
um limite.

De fato, 0 que me interessa investigar aqui sdo o0s papeis da danca e da dancarina como
motores que propulsionam a transformacdo do “eu” numa projecdo e, consequentemente, na
materializacdo etérea de uma relagdo através de uma inversdo sexual. Contudo, ambas as figuras
femininas buscadas como exemplo e intermediacdo apresentam uma dimensdo fantasmaética.
Talvez Marta ndo seja exatamente uma projecdo exterior num corpo fantasmatico da alma
feminina presa no corpo masculino, mas um aparecimento contiguo ao episédio da Orgia do
fogo, em que ambos — Lucio e Ricardo — compartilham uma dimensdo onirica através do
feminino. Marta e a Americana ndo sdo apenas duas personagens femininas fulgurantes, elas
sdo o Outro, que se revelam duplos huma atmosfera mistica onirica e algo, anunciada desde o
episddio iniciatico da festa, conferindo a ambas as personagens uma espécie de aura herética e
teatral que exorta um (des)sacralizado rito de passagem: “Evocando-a, hunca a lograra entrever.
As suas feicdes escapavam-me como nos fogem as das personagens dos sonhos. E, as vezes,
querendo-as recordar por forca, as Unicas que conseguia suscitar em imagem, eram as de
Ricardo” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 83). O episddio da Americana que ilumina a narrativa é
uma cena de movimento, de mobilizacdo. Nela, a danca é o oposto da masculiniza¢do ou do
esteredtipo do masculino, uma vez que a danca esta acima dos géneros (GAGA, 2015).

Para além da textualidade, A confissdo de LUcio encena uma certa teatralidade na medida
em que ‘“constitui um quadro de representacdo que aprisiona a ac¢do nas molduras do
[in]visivel” (LOUPPE, 2012, p. 305). Como resultado, Lucio e Ricardo realizam ndo uma
confissdo, mas um deslocamento, sendo um mecanismo de fuga. O episddio de sonho, que
envolve uma visdo suprema do real, desloca o eixo narrativo, ultrapassando-o, para aceder a
um universo de movimento livre, ou, a0 menos, para denunciar a impossibilidade de o fazer.
Dai a sua confissdo ser um “documento”. E, se A confissdo de Llcio é um “documento” (SA-

CARNEIRO, 2004, p. 13), essa é a sua forma de sobreviver e narrar o inenarravel numa
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“exposicdo clara de factos”, embora ambiguamente falhada e alcancada, “inverosimil” e
“verdadeira” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 129):

N&o estou escrevendo uma novela. Apenas desejo fazer uma exposigéo clara
de factos. E para a clareza, vou-me langando em mau caminho — parece-me.
Alias, por muito IGcido que queira ser, a minha confissdo resultard — estou
certo — a mais incoerente, a mais perturbadora, a menos licida (SA-
CARNEIRO, 2004, p. 13).

Ao apontar o carater documental do seu texto, o narrador insiste na objetividade da sua
confissdo, embora delirante: “Antes, ndo quis porém deixar de escrever sinceramente, com a
maior simplicidade, a minha estranha aventura. Ela prova como factos que se nos afiguram bem
claros, sdo muitas vezes os mais emaranhados” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 129). A fim de
justificar a sua “realidade inverosimil” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 123), “embora verdadeira”
(SA-CARNEIRO, 2004, p. 129), porque inter-dita e interditada, a solu¢do narrativa para esta
questdo objetiva — “como possuir uma criatura do nosso sexo?” (SA-CARNEIRO, 2004, p.
119) - é a formacao de um jogo de duplos dissimulado sob uma méscara feminina que tornaria
praticavel e socialmente aprovavel a relacdo afetiva entre as duas personagens masculinas. Se
a trama do duplo for entendida no plano da criacdo ficcional, Marta passa a ser a concretizacdo
da dimensdo feminina do corpo masculino, aquela mesma que outorga, neste contexto, a

completude fisica do ato erético, facilitando um impasse enunciado por Ricardo:

—E isto s6: — disse — ndo posso ser amigo de ninguém... N&o proteste... Eu ndo
sou seu amigo. Nunca soube ter afectos — ja lhe contei — apenas ternuras. A
amizade maxima, para mim, traduzir-se-ia unicamente pela maior ternura. E
uma ternura traz sempre consigo um desejo caricioso: um desejo de beijar...
de estreitar... Enfim: de possuir! [...]. Mas uma criatura do nosso sexo, ndo a
podemos possuir. Logo eu s6 poderia ser amigo duma criatura do meu sexo,
se essa criatura ou eu mudassemos de sexo (SA-CARNEIRO, 2004, p. 54-
55).

Depois de se conhecerem em Paris, Lucio e Ricardo afastam-se. Ricardo casa-se com
Marta e escreve uma carta a Licio contando sobre o casamento “como se se tratasse duma
irrealidade” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 58). Toda a relagdo dos dois (ou dos trés) é envolta
numa névoa de mistério e incerteza, como um “sonho que eu tivera e ndo lograra esquecer,
confundindo-o com a realidade” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 66). Além de um onirismo e de um
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desejo de evaséo, é o proprio infinito ou, melhor dizendo, a liberdade e a dignidade de ser “eu”,
sem ter que ser “outro”, que se busca. Etérea como “torres que nunca se ergueram, [como]
catedrais que nunca se sagraram... Pobres torres de luar... pobres catedrais de neblina...” (SA-
CARNEIRO, 2004, p. 91), como um estado transitorio, como uma ressonancia imaginaria, uma
superficie de apoio, 0 corpo substituto e incapaz de se materializar completamente, Marta
“parecia ndo viver quando estava longe de [Lucio]” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 82),
funcionando como uma membrana fantasmagorica através da qual ele “possuisse também todos
os corpos masculinos que resvalavam pelo [de Marta]” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 96). Por essa
membrana, LUcio possui o corpo de Marta para, através do dela, alcancar seu verdadeiro desejo:
“ao possui-la, eu tinha a sensacdo monstruosa de possuir também o corpo masculino desse
amante” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 99).

Numa das cenas do livro, enquanto observa Marta numa sala de concerto, Lucio a vé
desaparecer, destacando a sua inconsisténcia fisica. Outra cena refere-se ao momento em que
Ricardo, no auge da paixao entre Lucio e Marta, ou no auge daquilo que ele imaginava ser o
climax do seu espelhamento, relata ao amigo o que identificou como “uma bizarra alucina¢ao”
(SA-CARNEIRO, 2004, p. 77): “Por acaso olhei para o espelho do guarda-vestidos e ndo me
vi reflectido nele! Era verdade! Via tudo em redor de mim, via tudo quanto me cercava
projectado no espelho. S6 ndo via a minha imagem...” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 77).

O desconhecimento sobre o que significa(va) ser mulher e sobretudo o assombroso tabu
sobre a sua sexualidade convertem-se em provocacdo satirica contra 0s mandamentos
moralistas de uma sociedade falocéntrica como a finissecular. Dai esta espécie de quiasmo em
gue personagens masculinas parecem tocadas por uma aparente feminilidade enquanto
personagens femininas passam a atuar de acordo com convencdes ditas masculinas. E a mulher
guem assume, neste contexto, um posicionamento ativo e, numa duplicacéo especular, é Marta
quem possui Lcio: “... E em verdade ndo fui eu que a possui — ela, toda nua, ela sim, € que me
possuiu...” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 76). N&o gratuitamente, sdo sempre as mulheres, as suas
amantes que 0 possuem: “se alguma mulher havia entre nos, parecia-me mais ser ele [Sergio]
do que Marta” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 61).

Marta ndo existia antes de Ricardo e, de algum modo, néo existe fora de Ricardo. Por
isso, no crime final, o Unico cadaver que resta é o de Ricardo. Marta € o seu devir-mulher, a
expansdo da sua sexualidade: “comegou a parecer-me, ndo sei porqué, que nunca a possuira

inteiramente; mesmo que ndo era possivel possuir aquele corpo inteiramente por uma
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impossibilidade fisica qualquer: assim como se «ela» fosse do meu sexo!” (SA-CARNEIRO,
2004, p. 89). Marta é uma sinédoque de Ricardo, assim como a relacéo entre Ricardo e Lucio é
uma sinédoque da Orgia do fogo, espécie de ritual iniciatico.

A amizade entre Lucio e Ricardo comeca durante a performance da Americana e “[s]e
a sua lembranca me ficou para sempre gravada, ndo foi por a ter vivido — mas sim porque, dessa
noite, se originava a minha amizade com Ricardo de Loureiro” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 34).
No episddio da Orgia do fogo, mais que o corpo da dangarina, S&o 0s movimentos imprevisiveis
da danca que coordenam o desenvolvimento das experiéncias textuais que encontram a solucéo
formulada pelos amantes: a formacéo hibrida de um suposto triangulo amoroso. As dinamicas
sociais e sexuais na suposta relacdo triangulada entre Lucio e Ricardo, por meio de Marta, em
torno de quem se estrutura, na perspectiva de Lucio, a plausibilidade do seu desejo, a0 mesmo
tempo, afirmam a impossibilidade da relacéo intima entre ambos e evidenciam os mecanismos
de uma homofobia4 (também internalizada) enquanto elemento de controle. De certa forma, o
relato de LUcio tenta dar conta do fato de que o seu desejo transborda os limites da norma social.
Apesar da (falsa) promessa de uma confissdo, a narrativa, marcada pela estranheza e pelo
mistério intrinsecos as experiéncias de LUcio e Ricardo e as fantasias ligadas aos seus desejos
(in)conformistas, transfigura-se numa imagem com alcance humano universal.

Acusado por um homicidio que afirma ndo ter cometido, Lucio faz a sua “confissdo”:
“Cumpridos dez anos de priséo por um crime que ndo pratiquei e do qual, entanto, nunca me
defendi; morto para a vida e para os sonhos; nada podendo ja esperar e coisa alguma
desejando — eu venho fazer enfim a minha confisséo: isto é: demonstrar a minha inocéncia”
(SA-CARNEIRO, 2004, p. 11). Uma vez narrada em primeira pessoa, o leitor s6 tem acesso a
perspectiva do assassino que, afinal, ndo matou ninguém. Também por isso, nao é possivel
estabelecer a verdade da narrativa: o narrador apenas faz uma “exposic¢éo clara de factos” (SA-
CARNEIRO, 2004, p. 13). A sua obliqua confissdo encena uma estratégia de alterizacdo para

a efetiva realizacdo de um desejo. Deste modo, Lucio e Ricardo conquistam, ainda que por

4 Cf. Ricardo Vasconcelos, Apresentacdo a Poesia Completa de Mario de S&-Carneiro, op. cit., pp. 13-14: Ao
“fala[r] da experiéncia do individuo na sociedade moderna”, “Sa-Carneiro foi duplamente moderno, no sentido
primeiro de ter produzido uma obra que ndo permanece datada e por isso fala com os leitores actuais, e em segundo
lugar por ser do seu tempo e ndo acranénico na sua prdpria época, estabelecendo vinculos & modernidade estética
do inicio do século xx. Quase sempre enveredando pelos confrontos do ser humano com as suas limitagdes, a
linguagem poética de Sa-Carneiro evolui muitas vezes para um tom auto-satirico que chega a surpreender pelas
caracteristicas de uma caricatura de pendor expressionista e muito deformadora [...]. Fala, portanto, de qualquer
um de nos, e com qualquer um de nos”.
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tempo precario, o exercicio de uma sexualidade voluptuosa interditada por uma sociedade que
“s6 [] v[€] horizonte através desse arco”. Mas seria pouco dizer apenas isso. De fato, A confissao
de Lucio é, ndo a confissdo de um crime que nem sequer ocorreu, mas a confissdo da
impossibilidade de vivenciar um amor: “o meu amigo ¢ uma alma rasgada, ampla, que tem a
lucidez para entrever a minha. E ja muito. Desejaria que fosse mais; mas ¢ ja muito” (SA-
CARNEIRO, 2004, p. 54).

A punicdo para o seu crime, social e juridicamente recriminavel, é um suicidio
fantéstico, uma fuga perante a interdicdo de conhecer o amor. Se Marta seria assassinada,
indicando que a sua fun¢do mediadora ja havia sido cumprida e que, a partir da sua morte, 0s
amantes poderiam seguir sem a necessidade desse terceiro elemento, o tiro acaba por sair pela
culatra, na medida em que, numa espécie de bovarismo, morre Ricardo. Embora a Orgia do

fogo seja decisiva para Lucio e Ricardo, nem um nem outro voltam a falar dela:

Quanto a americana fulva, ndo a tornei a ver. O proprio Gervasio deixou de
falar nela. E, como se se tratasse dum mistério d’Além a que valesse melhor
ndo aludir — nunca mais nos referimos a noite admiravel.

Se a sua lembranca me ficou para sempre gravada, ndo foi por a ter vivido —
mas sim porque, dessa noite, se originava a minha amizade com Ricardo de
Loureiro. [...]

De resto, no caso presente, que podia valer a noite fantastica em face do nosso
encontro — desse encontro que marcou o principio da minha vida? (SA-
CARNEIRO, 2004, p. 34)

Se a Orgia do fogo permanece invisivel e presente, toda A confissdo de Lucio que se
segue pode ser uma (con)sequéncia deste episddio. A Orgia termina e prossegue, transfigurada,
por exemplo, na peca de teatro intitulada A chama (SA-CARNEIRO, 2004, p. 114), escrita por
Lucio. E esta chama poderia ser uma tentativa ambiguamente falhada e alcancada de repetir a
Orgia do fogo, assim como Marta pode ser, ndo s6 o devir-mulher de Ricardo, mas uma espécie
de duplo da Americana. Os movimentos dispersos e distendidos do fogo e da sua imagem
arquetipica percorrem 0s questionamentos, as experimentacdes, as rupturas e os delirios
iniciados com o episodio da Americana e continuados com a criagdo/ apari¢ao de Marta.

Embora apareca na narrativa como uma solucéo libertadora, o feminino, seja através da
figura de Marta ou da Americana, também aparece para ilustrar um erotismo nem sempre
transgressor, mas contraditoriamente homofobico, ao utilizar um vocabulario condenatorio (e,
muitas vezes, ultrapassado) para falar de si mesmo ou daquilo no qual se deseja transformar:
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“Eu queria ser mulher pra ndo ter que pensar na vida” (SA-CARNEIRO, 2018e, p. 173). O
corpo é a expressdo do desejo e do movimento numa sociedade que ndo permite a
materializacdo do desejo e a expressédo do movimento. A apari¢ao de um terceiro elemento ndo
sO outorga a aproximacgdo dos amantes como forma uma trindade através da qual é possivel
trazer para o plano fisico o que até entdo ndo era possivel simplesmente acontecer.
Curiosamente, é quando Ricardo anuncia o seu desejo de ser mulher que surge Marta.

De modo similar, o “desejo perdido de ser mulher” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 53)
materializa-se com o episddio da Orgia do Fogo (SA-CARNEIRO, 2004, p. 34). A importancia
da funcdo da danca é fundamentada através da execucdo de variagcbes do mesmo movimento
como elemento fundador de toda a narrativa. O instante iniciatico da festa da “americana
bizarra” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 20) formula como uma sinédoque 0 pensamento
modernista e cosmopolita do livro, como numa célebre frase de Matisse: “dou um detalhe e,
através do ritmo, conduzo esse detalhe a totalidade” (LOUPPE, 2012, p. 200).

A confissdo de Lucio propde uma sucessdo ou um fio de sequéncias que se estabelecem
a partir de um rito fundacional. Nao é por mero acaso que Lucio e Ricardo conhecem-se nesta
ocasido, marcando ndo apenas a importancia do espago parisiense da contracultura mas
sobretudo 0 encontro com a “americana fulva”, propiciando, consequentemente, um “desejo
perdido de ser mulher”. O fato de esta personagem “excéntrica” e “bizarra” ndo retornar a
narrativa, transforma-a na figura regente que, com o espetaculo que oferece aos convidados,
acaba por propiciar o encontro entre LUcio e Ricardo, introduzindo o tema narrativo numa peca
de danca. Por isso, ndo se pode dizer simplesmente que Lucio fica fascinado com Ricardo na
noite em que assistiu a Orgia do fogo. Este encontro — e esta narrativa — tém inicio justamente
por causa da Orgia do fogo.

Entre outras camadas de leitura, a criagdo de um outro do “eu” surge como uma solucéo
facilitadora do encontro entre essas duas personagens cujo desenlace acaba por se fundir — o
desaparecimento de Marta, a morte de Ricardo e o enclausuramento de Lucio — numa espécie

de morte silenciada, narrada num relato provocador:

Esses dez anos esvoacaram-se-me como dez meses. E que, em realidade, as
horas ndo podem mais ter accdo sobre aqueles que viveram um instante que
focou toda a sua vida. Atingido o sofrimento méaximo, nada j& nos faz sofrer.
Vibradas as sensacGes maximas, nada ja nos fara oscilar. Simplesmente, este
momento culminante raras sdo as criaturas que o vivem. As que 0 vivem ou
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sdo, como eu, 0S mortos—viyos, ou — apenas — 0s desencantados que, muita
vez, acabam no suicidio (SA-CARNEIRO, 2004, p. 12).

Outro aspecto relevante a ser notado refere-se a cenografia em que “a «decoragdo»
desempenha um papel de confinamento ou obstaculo” (LOUPPE, 2012, p. 305). Seja nos cafés
parisienses, na casa do escritor, ou até mesmo na festa da Americana, todos os espacos dao
indicios de obstrucdo da qual nem os seres nem os movimentos conseguem se libertar. Talvez

por isso 0s “arcos” e o “espago aéreo que eles enquadram” cause tanto horror em Ricardo:

«Mas ndo sdo estes s6 0s meus medos. Tenho muitos outros. Por exemplo: o
horror dos arcos — de alguns arcos triunfais e, sobretudo, de alguns velhos
arcos de ruas. Nao propriamente dos arcos — antes do espago aéreo que eles
enquadram. E lembro-me de haver experimentado uma sensacdo misteriosa
de pavor, ao descobrir no fim duma rua solitéria de ndo sei que capital, um
pequeno arco ou, melhor, uma porta aberta sobre o infinito. Digo bem — sobre
o infinito. Com efeito a rua subia e para & do monumento comegava, sem
davida, a descer. De modo que, de longe, s6 se via horizonte através desse
arco. Confesso-lhe que me detive alguns minutos olhando-o fascinado.
Assaltou-me um forte desejo de subir a rua até ao fim e averiguar para onde
ele deitava. Mas a coragem faltou-me... Fugi apavorado. E veja, a sensacéo
foi tdo violenta, que nem sei ja em que triste cidade a oscilei...

«Quando era pequeno — ora, ainda hoje! — apavoravam-me as ogivas das
catedrais, as abdbadas, as sombras de altas colunas, os obeliscos, as grandes
escadarias de marmore... De resto, toda a minha vida psicoldgica tem sido até
agora a projeccdo dos meus pensamentos infantis — ampliados, modificados;
mas sempre no mesmo sentido, na mesma ordem: apenas em outros planos
(SA-CARNEIRO, 2004, p. 40-41).

Esta fala de Ricardo de Loureiro nao se refere apenas a uma “triste”, mas superestimada
cidade. Ainda que este lugar, “que nem sei ja” de qual se trata, seja capaz de abrir algum “espaco
aéreo” entre “velhos arcos de ruas”, “de longe, s6 se via horizonte através desse arco”. E
Ricardo confessa que esse vislumbre de infinito, embora estreito, desperta-lhe uma fascinacéo
e o “desejo de subir a rua até ao fim e averiguar para onde ele deitava”. Talvez ele ndo esteja,
de fato, pensando na Avenue des Champs-Elysées e no Arc de Triomphe, mas naquilo que os
grandes monumentos (parisienses) podem representar em determinados aspectos da vida
humana. Assim como no poema “Feminina” (SA-CARNEIRO, 2018e, p. 173), Ricardo
confessa que “queria ser mulher”, desconstruindo uma noc¢do de masculino através de uma

transmutagéo dandy.
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A relacdo afetiva que se desenvolve no romance de Mario de Sa-Carneiro ndo esta ligada
apenas a ideia de modernidade, mas é sobretudo um manifesto contra as falsas certezas de uma
identidade masculina alinhada a uma ordem cultural repressiva. Ser mulher, neste sentido, néo
significa, necessariamente, “passar o dia inteiro/ A falar de modas e a fazer ‘potins’ — muito
entretida” (SA-CARNEIRO, 2018e, p. 173), mas rejeitar e questionar uma logica social
repressiva. Esse desejo de ser mulher, de ser outro, de fugir do “eu”, ndo é s6 um reflexo da
crise de identidade masculina expressa na ficcdo portuguesa do inicio do seéculo xx, mas a
fantasmagorizagdo de uma transexualidade, uma metamorfose. Consequentemente, a relagdo
entre Ricardo e Lucio desenha um erotismo a partir do imaginario feminino, (ainda mais)
enigmatico para o mundo finissecular e do primeiro modernismo, que serve de contraponto para
a retomada da relacéo fantastica e fantasmagorica que eles passam a desenvolver.

Ao abrir sua histdria sobre uma personagem feminina que pode simbolizar a libertacéo
de um conjunto de regras cerceadoras, o autor é resolutamente moderno: “[e] a minha vida,
livre de estranhezas, é no entanto uma vida bizarra — mas duma bizarria as avessas” (SA-
CARNEIRO, 2004, p. 46). Mais do que a elaboracé@o de um processo de superagédo que o relato
de Lucio expde, ndo como momento emancipatério, mas como producdo e multiplicacdo do
desejo, importa pensar o papel intermediador da mulher, sobretudo a partir da figura de Salomeé,
e da funcdo da danca no texto. A escolha por uma anélise a partir de uma poética da danca
contemporanea explica-se pela possibilidade de “familiaridade com a instabilidade, [de]
libertacdo da verticalidade objetiva, [da] relagdo multidimensional com o espaco, [da] atencédo
ao corpo do outro ¢ ao desconhecido” (LOUPPE, 2012, p. 237), associa¢Oes que talvez sé a
danca seja capaz de formular.

A Americana que surge no inicio da narrativa ndo é apenas uma reinvengao finissecular
do mito de Salomé. Esta personagem, inspirada pela modernidade da época, pelos espetaculos
de danca e dos music-halls, “comegou dangando...” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 33) num
“processo semelhante no dominio da linguagem gestual da figuragdo artistica, quando, por
exemplo, a Salomé dancarina da Biblia aparece como uma ménade grega” (WARBURG, 2015,
p. 366). O episodio da Americana pode ser facilmente relacionado a figura mitica de Salomé,
como “simbolo[] da danca, do pecado e da culpa, da nostalgia de um paraiso perdido”
(CUROPOQS, 2012, p. 2), mas também como movimento de emancipacao e libertacdo. Abrindo
espaco para um lado catartico, o papel da danca é fundamental em A confissdo de Ldcio. Afinal,

é esta performance que mostra a importancia do movimento da dispersdo contra a perdi¢do —
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Tanzt! Tanzt! Sonst sind wir verloren (PINA, 2011) —, ao transviar “as zonas intermedias” e
apontar “uma porta aberta sobre o infinito” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 40).
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I is another: confessions in Orgia do fogo

Abstract: Lucio's Confession is traditionally read by the dominant themes in Méario de Sa-Carneiro's
work: desire, delusion and suicide. In the text presented here, we propose to think about dispersion —
another important element in his poetics — and dance, as two other aspects of his poetics that make
possible a new proposal for reading the novel. It is about investigating the roles of the dance and the
dancer as engines that drive the transformation of the “I” into a projection and, consequently, into the
ethereal materialization of a relationship through a sexual inversion. The importance of the dance
function is based on the execution of variations of the same movement as a founding element of the
entire narrative.

Keywords: Transgression and dispersion; Dance; Verticality.
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