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Resumo: Este texto representa um esforço para pensar a produção romanesca moderno-
contemporânea sob o rótulo de escrita autobiográfica, confessional e autoficção; tratam-se de 
categorias distintas na tecelagem literária e representam um olhar para trás a fim de reavaliar 
o mundo e/ou se integrar ao mesmo numa espécie de “redenção-sem-deus”. Isso porque o 
sujeito contemporâneo, marcado ainda mais pela fragmentação da infraestrutura e 
superestrutura que sustenta/va o pensamento da Idade Moderna, se projeta na sociedade 
chamada pós-moderna, ainda que, paradoxalmente, os mitos continuem presentes em seu 
imaginário. A partir daí, trabalharemos com o romance A chave de casa, de Tatiana Salem 
Levy (2009), publicado pela editora Record, e o texto crítico-literário de Silviano Santiago 
(2011), “Meditação sobre o ato de criar”. 
 

Palavras-chave: Literatura contemporânea. Discurso autobiográfico. Discurso confessional. 
Autoficção. Identidade. 
 

 

Introdução 

 

A chave de casa é uma narrativa não linear em primeira pessoa, chamada pela autora, 

Tatiana Salem Levy (2009), de autoficção, visto que a personagem principal tem muito em 

comum com a sua própria vida. Ambas nasceram em janeiro de 1979, no exílio (Portugal), 

numa época em que seus pais fugiam da ditadura militar instaurada no Brasil. Ambas 

voltaram ao Brasil nove meses depois e são descendentes de turcos. A partir daí, mistura-se 

vida real com ficção, ou melhor, a vida “real” torna-se ficcionalizada. Os leitores 
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acompanham a trajetória de uma moça à procura de preenchimento para suas lacunas, de 

chaves para o seu self: suas origens, sua herança, a cura para as suas dores, o seu estilo para 

escrever através de uma viagem que empreende até a Turquia e de outra viagem através de 

seu processo de escrita. 

 

1. As viagens: metafórica e literal 

 

Num rápido brainstorming a fim de intitular este trabalho, veio à tona o nome As chaves 

de casa de A chave de casa, porque a personagem-narradora, que não é nomeada ao longo do 

romance, embarca em quatro viagens que são, de certo modo, como chaves (caminhos) para 

sua redenção sem o Deus cristão: 

 

Não havia nada de religioso no ritual. Para mim, faltava sempre alguma 
coisa. Faltava verdade. Tudo não passava de uma grande encenação: éramos 
judeus um dia por ano. Festejávamos o ano-novo, mas para nós o ano só 
começava no dia primeiro de janeiro. O ano nunca começou em setembro ou 
outubro. Então, por que a celebração? Por que esse teatro para nós mesmos? 
[Não entendo por que dizer que não havia verdade. Deus não estava na mesa, 
concordo, foi a nossa escolha. Não era a religião o que nos importava, mas a 
tradição. Não queríamos simplesmente jogar na lata de lixo aquilo que 
nossos antepassados se esforçaram para guardar. O importante era manter a 
simbologia. Eu queria transmitir um pouquinho do que aprendi para os que 
vieram depois (LEVY, 2009, p. 130). 
 
 

No entanto, algumas viagens são literais, como a viagem à Turquia e a Portugal. Outras 

são metafóricas, como a morte física e a vida memorialística da mãe; uma vez morta, ela, a 

mãe, vive exclusivamente através da memória da filha, gera um intenso diálogo da 

personagem com o subconsciente, de forma que, durante a leitura do romance, leva-nos a crer 

que representaria uma provável reação (mas não certa) da mãe a respeito das ações da filha-

narradora, a personagem central: 

 

Não há nada que me angustie tanto quanto me despedir de alguém: tchau, 
adeus, au revoir, até breve, até nunca mais. Quando eu era pequena, quando 
mal sabia dar nome ao que sentia, você partia toda manhã. Como partem 
todos, de manhã cedo, depois do café. Sabia que voltaria à noite, mas e se 
não voltasse? Cada manhã, a mesma dor, o mesmo choro: por favor, não 
parta, não me deixe só, fique comigo, passe o dia comigo, venha à escola 
comigo, ao parque comigo, assista à televisão comigo, leia quadrinhos 
comigo, almoce comigo. (...) Nasci fora do meu país, no inverno, num dia 
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frio e cinzento. Duas horas de contração sem poder parir, porque eu não 
tinha virado e a anestesista não estava lá. Penou, a minha mãe, para me ter. 
E, quando eu vim ao mundo, ela nem pôde me segurar nos braços, tinham-
lhe dado anestesia geral. Pior: quando acordou, percebeu que lhe tinham 
feito um corte na vertical. Teria para sempre a cicatriz do meu nascimento, 
um traço reto e em relevo unindo o vão entre os seios ao púbis. (...) Quando 

você nasceu, não estava frio nem cinzento. Não penei para parir. Não 
tomei anestesia, nem tenho cicatriz, você nasceu de parto normal. Eu a 
peguei nos braços imediatamente. Você foi muito querida e desejada, a 
resposta de um exílio sem dor. (LEVY, 2009, p. 22-26). [Grifos nossos]. 
 
 

Nestes momentos, a autoficção beira a confissão: o discurso se descola do eixo 

autobiográfico e se aproxima do “confessionalismo” romântico que, segundo Silviano 

Santiago (2011), ele, o discurso confessional, é marcado pelos resquícios de culpabilidade 

cristã: 

 

Já o discurso propriamente confessional está ausente de meus escritos. 
Nestes não está em jogo a expressão despudorada e profunda de sentimentos 
e emoções secretos, pessoais e íntimos, julgados como os únicos verdadeiros 
por tantos escritores de índole romântica ou neo-romântica (SANTIAGO, 
2011, p. 16-7). 
 
 

2. Outras viagens metafóricas 

 

 Além da viagem metafórica que constrói imaginariamente intenso diálogo com a voz 

materna, há também outras viagens que não são necessariamente literais, como a paralisia, a 

viagem ao passado (a história do avô, a ditadura, a doença e o assassinato do parceiro após o 

período violento do relacionamento) que, por outro lado, também fazem parte do processo de 

escrita da personagem-narradora, bem como parte do insumo ficcional que possibilita a 

criação literária (SANTIAGO, 2011, p. 15-23): 

 

Conto (crio) essa história dos meus antepassados, essa história das 
imigrações e suas perdas, essa história da chave de casa, da esperança de 
retornar ao lugar de onde eles saíram, mas nós duas (só nós duas) sabemos 
ser outro o motivo da minha paralisia. Conto (crio) essa história para dar 
algum sentido à imobilidade, para dar uma resposta ao mundo e, de alguma 
forma, a mim mesma, mas nós duas (só nós duas) conhecemos a verdade.  
Eu não nasci assim. Não nasci numa cadeira de rodas, não nasci velha. 
Nenhum passado veio me assoprar os ombros [...] (LEVY, 2009, p. 62). 
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Daí que o título As chaves de casa de A chave de casa é uma brincadeira séria a respeito 

da busca da personagem por identificação. Cada viagem, que é uma busca (seja literal ou 

não), representaria uma possibilidade de se encontrar, isto é, a chave para sua redenção sem 

Deus. Busca que a move de sua aparente e suposta paralisia em direção aos desafios da 

alteridade (seja nacional ou estrangeira) que pode restituir a sua identidade ou não, uma vez 

que a morte da mãe e o relacionamento intenso (ora consentido ora não) lhe tiram o prazer de 

viver – o que podemos entender, num sentido figurado, como o próprio estado de paralisia 

relatado pela personagem. Em outras palavras, o outro aparece, para a personagem central, 

como um certame de integração consigo mesma a fim de não perecer: 

 

Eu fiquei assim. Fui perdendo a mobilidade depois que você se foi. Depois 
que conheci a morte e ela me encarou com seus olhos de pedra. Foi a morte 
(a sua) que me tirou, um a um, os movimentos do corpo. Que me deixou 
paralisada nessa cama fétida de onde hoje não consigo sair (LEVY, 2009, p. 
62). 
 
Eu fiquei assim. Fui perdendo a mobilidade depois que o conheci. Depois 
que o amei: depois que conheci a loucura através do amor, o nosso. Foi o 
amor (excedido) que me tirou, um a um, os movimentos do corpo. Que me 
deixou paralisada nessa cama fétida de onde hoje não consigo sair (LEVY, 
2009, p. 133). 
 
 

3. As chaves de leitura de A chave de Casa 

 

 Fraturada fisicamente e emocionalmente por causa das agressões físicas do amado, 

além do desamparo psicológico causado pela perda da mãe, a personagem, com as 

viagens/buscas, anseia e ambiciona preencher as lacunas existenciais da vida, a partir do 

enfrentamento de sua própria paralisia. “Estou num ponto em que preciso mudar a direção do 

barco, ou então serei capturada pelo olhar de Medusa e me tornarei pedra, lançada ao mar.” (LEVY, 

2009, p. 10). É a autoficção em confronto com a confissão: 

 

Você não pode partir. (...) Poderia argumentar que ainda há muitas coisas 
que não fizemos juntas. Que quando estiver triste não terei colo quente para 
me receber. Que quando tiver medo não poderei me esconder atrás da sua 
saia. Que não terei a quem dizer te amo infinitas vezes sem medo algum, 
sem receio. Porque só o nosso amor não tem medo. Poderia argumentar que 
há coisas que nunca lhe disse, coisas que quero dizer. Que você também 
deve ter histórias para me contar. Que quero você ao meu lado para ouvir as 
aventuras que ainda viverei. Que quero você ao meu lado quando eu publicar 
o meu primeiro livro. Que quero você ao meu lado quando eu conhecer o 
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meu príncipe encantado e com ele decidir que o amor é eterno. Que quero 
você ao meu lado quando nascer o meu primeiro filho, e também o segundo 
e o terceiro (LEVY, 2009, p. 71). 
 
[Você nunca pensa em coisas boas? Não tem sonhos?] Tenho, claro que 
tenho. Sonho que um dia um príncipe chegará montado num cavalo branco 
para me buscar. Não precisarei fazer esforço algum, ele saberá que sou a 
mulher por quem procura. Bastará nos olharmos para saber que fomos feitos 
um para o outro (LEVY, 2009, p. 108). 
 
 

Primeiro no Brasil, reavaliando o seu passado – o que caracteriza uma literatura 

autoficional, mas com tons confessionais por buscar a aceitação da mãe (SANTIAGO, 2011); 

depois no exterior, investindo em experiências que possam ajudá-la a recuperar seu passado (e 

quem sabe superar seus traumas), a personagem pode, então, preencher sua existência 

desapegada do mundo. Vide o almoço com a família turca, exemplificando o princípio de 

identificação cultural que, neste caso, não se dá através do idioma, mas sim da alimentação – 

a tradição se concretiza pelo viés da refeição: 

 

Apesar desse incidente inicial, aos poucos fui percebendo afinidades entre 
nós. Quando disse que em casa fazíamos aquela mesma comida, o Raphael 
avô se soltou um pouco, sorriu pela primeira vez, feito pensasse que o 
passado não está só na língua (LEVY, 2009, p. 160). 

 

Além do relacionamento com o português, que exemplifica a possibilidade da não-

paralisia afetiva, o que caracterizaria o anseio de sair daquele estado de paralisia 

psicoemocional. Por outro lado, as personagens, a protagonista e o próprio português, 

parecem ter ciência da impossibilidade daquele caso amoroso: 

 

Não sei quantas taças de vinho havíamos bebidos. Estávamos sem roupa 
havia muitas horas: nuinhos, como ele gosta de dizer. Esparramados no chão 
na cama no sofá. Falando de coisas sem importância, coisas muito 
importantes. Tocando o corpo um do outro suavemente, sem pressa. 
Sabíamos, os dois, da eternidade das horas que passavam. Perguntei-lhe: 
então, vem você morar no Rio ou venho eu para Lisboa? E rimos, os dois, 
rimos muito, gargalhamos. Também sabíamos da brevidade do tempo, o que 
nos permitia brincar como dois meninos, dois adolescentes que fazem planos 
mesmo quando têm certeza de que nunca se realizarão. (LEVY, 2009, p. 
196). 
 
 

4. Os momentos: I’ve told every little star e Bang, Bang – My baby shot me down 
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Era sábado à noite, e a música estava no volume máximo.  Eu dançava só de 
calcinha enquanto Linda Scott cantava I’ve told every little star. Uma 
cerveja na mão e várias latinhas vazias em cima da mesa. Dançar é como 
fazer sexo, eu disse antes de colocar a música. Você fingiu não me ouvir, 
não gostava de dançar. 
 
 
Você não demorou para voltar, você não aguentava a sua solidão quando eu 
estava bem com a minha. Apareceu no corredor com o sorriso sarcástico de 
sempre, uma cerveja e um cigarro numas das mãos e um CD na outra. 
Desligou o som e disse: vou botar aquela música que você adora. Concordei, 
sorrindo, gostando da ideia, sem saber ainda que música seria. Você veio 
para perto de mim e [...] derramou um pouco de cerveja nos meus seios e me 
chupou o seio e perguntou: quer dizer que dançar é como fazer sexo? Eu ri, 
riso de bêbada, riso alegre, riso feliz. (...) Então pude ouvir a música, a nossa 
música. My baby shot me down. Você tinha um olhar que me aterrorizava. 
Bang Bang. Você mirou em mim e atirou, você nem precisava de arma, você 
atirava e atirava e atirava e tinha as mãos livres. Você me acertou e já não 
pude dançar, já não pude me mexer. Você se foi, me deixou novamente 
sozinha e eu nem soube por quê. Estirada no chão até o amanhecer, chorei a 
minha própria morte (LEVY, 2009, p. 183-4). 
 
 

Num mesmo capítulo, há um diálogo com as músicas supracitadas. Enquanto na letra 

da música Bang, Bang – My baby shot me down a amada é ferida com armas, no romance a 

personagem é ferida através da privação de sua própria existência autônoma em relação ao 

seu duplo, o amor. 

 Nestes dois movimentos, que são análogos a Eros – pulsão de vida – e Tânatos – 

pulsão de morte –, duas trilhas sonoras, marcam o desenrolar da trama: I've Told Every Little 

Star, de Linda Scott, e Bang Bang – my baby shot me down, de Nancy Sinatra. Entre as 

viagens e os movimentos da narrativa, as ações da personagem sugerem que as suas tentativas 

podem ser compreendidas como possíveis chaves de leitura e compreensão de sua vida 

ficcional, bem como da obra em questão. Da escrita autoficional a confessional, as músicas 

supracitadas marcam as fases da personagem na sua viagem de “regresso-sem-deus” ou 

metanarrativas à vida. I've Told Every Little Star simboliza a pulsão de vida: 

 

[...] Naquele início, a paixão se manifestava como fome – de novidades, 
conversas, toques, sexo – eu queria engolir tudo que estivesse à minha 
frente, tudo o que viesse de você. E assim foi. Toquei a campainha. Suava. 
Minha camiseta molhada se colava ao busto, marcando levemente os seios. 
Quando você abriu a porta, eu não podia esconder o desejo de pular em cima 
de seu corpo, ali, no corredor de entrada da sua casa. Tenho certeza que você 
sentiu meu cheiro de sexo prestes. 



  N. 25 – 2013.1 – VAGNER LEITE RANGEL, FLAVIA              

MAIA BOMFIM, MARILENE S. COSTA, IZA QUELHAS 
 
 

 

222

[...] Quanto mais seus dedos descobriam o caminho, mais vulnerável eu me 
sentia. Nesse momento sabia que não haveria mais volta, já estávamos 
amarrados. Sua língua estava em meus seios – um e outro –, contornando os 
mamilos, deixando-os quase tão encharcados quanto meu sexo, ainda à 
espera. [...] As pernas se abrindo ligeiramente, o convite já feito. E, como 
pude confirmar tantas outras vezes, poucas coisas me excitavam tanto quanto 
seus dedos afastando a parte de baixo da calcinha para um lado só, deixando 
meu sexo descoberto. Leve-me para a cama, eu disse. Você fingiu não ouvir. 
Com as duas mãos, levantou minha saía, arrancou minha calcinha e se 
abaixou aos poucos. Continuei de pé, enquanto você, ajoelhado, implorava 
não sei o que entre as minhas pernas, numa língua em que só vocês dois 
entendiam, o meu sexo e a sua boca (LEVY, 2009, p. 39-40). 
 
 

 Daí em diante, o casal vive uma unidade ímpar: 

 

Morri de rir quando você disse que adorava mulher menstruada. Como assim 
adora? De que exatamente você gosta? Do cheiro? Da cor? Do gosto, você 
respondeu. Ri, ensaiei uma cada de nojo: não, não pode ser. Sim, você me 
assegurou, pode, sim. Aguardei uns segundos, o tempo de saborear a 
resposta. Então vai (LEVY, 2009, p. 46). 
 
No início eram assim: passávamos dias seguidos sem ver a luz do dia, 
trancados no quarto como se tivéssemos passado a vida esperando esse 
momento. Esquecíamos tudo o que havia do lado de fora e passávamos os 
dias e as noites na cama. (LEVY, 2009, p. 51). 
 
 

Enquanto Bang Bang – my baby shot me down, simboliza os primeiros sinais de uma 

violência sexual não consentida até o ponto máximo da pulsão de morte. “Eu estava saindo do 

banheiro quando você me forçou a voltar. De frente para o espelho, eu admirava o reflexo do seu rosto 

enquanto você afastava as minhas pernas” (LEVY, 2009, p. 86). 

          O prazer de antes parece estar numa espécie de voyeurism, uma vez que o prazer do ato 

sexual descrito parece estar mais no olhar e menos no ato em si, ainda mais se comparado 

com as descrições anteriores: 

 

Não sei se houve um momento específico em que as brigas começaram. 
Talvez elas tenham sido sempre inerentes a nós dois. Da mesma maneira que 
não conseguíamos viver sem o corpo um do outro, tampouco conseguíamos 
viver sem brigar. Às vezes nos machucávamos. Quase sempre 
terminávamos. Quase sempre você terminava, porque eu não saberia o que 
fazer com o meu corpo sem o seu. [...] Então, cada vez que percebia que eu 
estava apegada demais, você dizia: assim não dá, assim não quero, não sei o 
que fazer com tanta cobrança, precisamos de um tempo, precisamos viver 
cada um a sua vida. Eu me desesperava, eu berrava: a minha vida é a sua, a 
minha vida é a nossa. E durante horas continuávamos o que para um 
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espectador seria apenas uma encenação, mas para mim é a própria 
experiência da morte (LEVY, 2009, p. 91). 
 
 

         Apesar de amá-lo, “Você me fazia gozar como homem algum. Você me fazia acreditar 

que era isso o amor. Eu acreditava que o amava. Acreditava que você me amava.” (LEVY, 

2009, p. 163). A personagem central adiante assume que “Entre nós não havia amor. Havia 

medo” (LEVY, 2009, p. 176). 

 

4.1. Autoficção como viagem metafórica autoavaliativa 

 

 Sendo fruto de um trabalho intelectual, por parte do crítico, e literário, por parte do 

sujeito leitor, a autoficção é um encontro entre as forças criativas da imaginação leitora e da 

razão crítica, o que a torna essencialmente híbrida. Portanto, os discursos confessionais e 

autobiográficos são categorias distintas. Para fins didáticos, podemos dizer que o primeiro é 

de fora para dentro: desabafa e aguarda uma avaliação externa – o mundo exterior o 

pressiona, enquanto o segundo é de dentro para fora: se autoavalia e, assim, faz um balanço 

interno da vida – este lança sobre o mundo exterior o seu olhar interno. (SANTIAGO, 2011). 

 Ainda em “Meditação sobre o ofício de criar” (2011), Silviano Santiago discorre sobre 

a criação literária que tem como ponto de partida a autobiografia. Mas, para o crítico e autor 

de ficção, a distinção deve ser feita e respeitada, uma vez que o discurso autoficção não é o 

mesmo que o confessional. Diz ele: 

 

[...] a expressão meramente confessional. Os dados autobiográficos servem 
de alicerce na hora de idealizar e compor meus escritos e, eventualmente, 
podem servir ao leitor para explicá-los. Traduz o contato reflexivo da 
subjetividade criadora com os fatos da realidade que me condicionam e os da 
existência que me conformam. Do ponto de vista da forma e do conteúdo, o 
discurso autobiográfico per se – na sua pureza – é tão proteiforme quanto 
camaleão e tão escorregadio quanto mercúrio, embora carregue um tremendo 
legado na literatura brasileira e na ocidental (SANTIAGO, 2011, p. 16). 
 
 

Partindo da definição de Santiago (2011), podemos afirmar que o romance de Tatiana 

Salem Levy (2009) baseia-se no discurso autobiográfico, por trazer dados referentes à própria 

vida da autora como insumo ficcional, o que, por sua vez, possibilita a emergência da criação 

literária. Exemplificando, os dados da personagem e da autora são os mesmos: data e local de 

nascimento, Brasil, histórico familiar e morte da mãe por câncer. Por outro lado, não deixa de 
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ter acentos confessionais, uma vez que o diálogo com a “forjada” voz materna é parte 

integrante da trama: 

 

[...] Tudo não passava de uma grande encenação: éramos judeus um dia por 
ano. Festejávamos o ano-novo, mas para nós o ano só começava no dia 
primeiro de janeiro. O ano nunca começou em setembro ou outubro. Então, 
por que a celebração? Por que esse teatro para nós mesmos? [Não entendo 
por que dizer que não havia verdade. Deus não estava na mesa, concordo, foi 
a nossa escolha. Não era a religião o que nos importava, mas a tradição. [...] 
O importante era manter a simbologia. Eu queria transmitir um pouquinho 
do que aprendi para os que vieram depois.] Eu sei. Entendo seu gesto, 
entendo sua intenção. Romper definitivamente com o passado é mais difícil 
do imaginamos, gera culpa, uma culpa que pode se tornar mortal [...]: temos 
medo de esquecer o passado e ser responsáveis por isso. [O passado não é 
para ser esquecido.] Se não esquecemos o passado não vivemos o presente. 
[...] [Não, minha filha, o que você suporta em seu dorso frágil são os 
silêncios do passado. Você carrega o que nunca foi falado, o que nunca foi 
ouvido. O silencio é perigoso, eu a alertei] (LEVY, 2009, p. 130-1). 

 

5. O outro como desafio pessoal a fim de preencher a lacuna existencial 

 

 A chave de casa traz o outro – a alteridade – como um desafio pessoal, marcando a 

forte presença do discurso autoficcional no romance, além do intenso investimento num 

diálogo confessional com a voz materna, marcando o “confessionalismo” romântico. 

 Esta seção do trabalho dará mais atenção à alteridade que se concretiza através do 

relacionamento amoroso e violento da personagem central com o seu parceiro sexual, que 

representaria uma busca por integração afetiva – mais uma chave a fim de abrir a porta de sua 

própria redenção –, que é frustrada pela não correspondência do outro, configurando uma 

espécie de amor platônico contemporâneo. 

 Segundo o E-dicionário de termos literários, de Carlos Ceia (2013), 

 

O conceito mais comum relativamente ao duplo é que este é algo que, tendo 
sido originário a partir de um indivíduo, adquire qualidade de projecção e 
posteriormente se vem a consubstanciar numa entidade autónoma que 
sobrevive ao sujeito no qual fundamentou a sua génese, partilhando com ele 
uma certa identificação. Nesta perspectiva, o DUPLO é uma entidade que 
duplica o “eu”, destacando-se dele e autonomizando-se a partir desse 
desdobramento. Gera-se a partir do “eu” para de imediato, dele se 
individualizar e adquirir existência própria (CEIA, 2010). 
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No romance, isso se realiza por meio da busca da personagem por completude através 

do sentimento que sente em relação ao parceiro. O amor quase à primeira vista parte dela para 

com ele. Daí ganha existência nele, no amado, que, então, torna-se autônomo em relação à 

ela. Ainda segundo o dicionário de Carlos Ceia (2010), “sua coexistência como o ‘eu’ de que 

é originário, contudo, nem sempre é pacífica.” No ritmo da música Bang Bang – my baby shot 

me down, temos um exemplo da coexistência violenta entre o duplo: 

 

Quando você aproximou docemente os lábios dos meus ouvidos, sabia que 
me faria um pedido, por isso me afastei, estava cansada dos seus pedidos. 
Você disfarçou, fingiu que não tinha percebido meu gesto e tentou se 
aproximar novamente. Eu disse não, não quero, estou casada dos seus 
pedidos. Você me apertou os pulsos, segurando-os com uma única mão. 
Assustada, gritei: solte-me! Você não me soltou. Com a ponta fina de um 
lápis que encontrou largado ao seu lado me rasgou a pele do braço. Um filete 
de sangue escorreu, manchando o sofá onde eu estava sentada. Berrei feito 
louca. Que você era um psicopata, doente mental, que batia em mulher, que 
eu ia à delegacia, que o odiava, tinha nojo, azia. Que você era um crápula, 
um animal, não era gente. Quando você me soltou, empurrei seu corpo com 
tanta força que encontrei e, com o indicador quase a esfregar seu rosto, disse 
sem pestanejar: da próxima vez arranco seus olhos. Os dois (LEVY, 2009, p. 
119). 
 
 

Apesar disso, o duplo apresenta outro aspecto: “(...) segundo o julgamento do “eu”, 

características positivas, sendo resultante de um processo de identificação entre o “eu” e o 

seu DUPLO” (CEIA, 2010). Ela, então, passa a acreditar que aquilo que vive no 

relacionamento violento é de fato o amor: 

 

Não sei se nos encontramos alguma vez, se houve algum momento em que 
pudemos dizer que o amor entre nós existia como certeza e felicidade, ou se 
apenas perambulamos um pela vida do outro como os personagens 
embaraçados de um certo cineasta chinês que mostra o amor como 
impossibilidade. Toda vez que vejo seus filmes, penso em nós, no nosso 
amor impossível, no nosso amor irrealizado apesar dos anos juntos, e me 
pergunto se haveria alguma chance de ter sido de outra maneira, ou se a 
força do nosso amor não estava justamente na sua impossibilidade (LEVY, 
2009, p. 192). 
 
 

Uma possível prova disso é que com o português ela se pergunta se aquilo é amor: 

 

Então nos beijamos: um beijo terno, doce. E depois tivemos de ir embora, de 
mãos dadas, eu e ele, sabendo que na éramos eternos, que não éramos 
príncipe e princesa, mas que nossos lábios se entendiam, que as nossas bocas 
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finas levemente coladas um à outra eram feito amor de príncipe e princesa. 
Era, talvez, o amor (LEVY, 2009, p. 192). [Grifos nossos]. 
 
 

Por outro lado, “o DUPLO apresenta, de acordo com o julgamento do ‘eu’, 

características negativas, resultantes de um processo de oposição entre o ‘eu’ e o seu DUPLO, 

pela constatação de uma não correspondência de traços ou características afins”: embora o 

amor dela ganhe existência e, depois, autonomia nele, o amante, este não responde à altura e o 

sentimento torna-se uma espécie de amor platônico contemporâneo, isto é, friends with 

benefits but no strings attached, que é uma das reações da personagem que já citamos 

anteriormente:  “Então, cada vez que percebia que eu estava apegada demais, você dizia: 

assim não dá, assim não quero, não sei o que fazer com tanta cobrança, precisamos de um 

tempo, precisamos viver cada um a sua vida” (LEVY, 2009, p. 91). Daí que, no romance, 

existe uma perfeita simbiose até o momento I’ve told every little star. No entanto, o momento 

Bang Bang – My baby shot me down é marcado pela predominância de atos de violência, seja 

o ato sexual não consentido ou agressão física: 

 

Quando você aproximou docemente os lábios dos meus ouvidos, tive medo, 
muito medo. Tire a roupa. Tire a roupa toda e me espere na cama, você 
ordenou. Acuada, obedeci. Nesse dia você me possuiu de maneira que eu 
nem sabia existir. Nesse dia descobri que não era amor o que sentíamos 
(LEVY, 2009, p. 129). 
 
 

Se a princípio temos a consubstanciação do amor - o personagem se une a personagem 

durante o momento: I‘ve told every little star -, por outro lado, ele, o parceiro, adquire 

autonomia em relação à personagem central, ao passo que, paradoxalmente, mantém uma 

certa identificação e independência com a personagem, uma vez que o jogo dele se estabelece 

com ela. Na afirmação do duplo, o “eu” parece constatar uma correspondência de traços ou 

características afins: encaixe perfeito dos corpos; sexo sempre úmido e pronto; ambos os 

corpos se realizam sexualmente e idealmente. Na negação do duplo, o medo, a insegurança e 

a violência alimentam o sentimento de desamparo e frustração em relação ao outro. 

Neste intercâmbio, podemos ler esta relação, por parte da personagem feminina, como 

um investimento numa procura por, se é possível dizer assim, “desfragmentar” a sua 

fragmentada condição identitária. 

 

Conclusão 



  N. 25 – 2013.1 – VAGNER LEITE RANGEL, FLAVIA              

MAIA BOMFIM, MARILENE S. COSTA, IZA QUELHAS 
 
 

 

227

 

 Por fim, a relação de amor e de dor dos personagens pode ser compreendida a partir da 

noção de simbiose, que é um termo da biologia, para simbolizar a relação de comensalismo: a 

relação na qual duas espécies de animais se encontram associadas com benefício para uma 

delas, mas sem prejuízo para a outra; e parasitismo, quando a interação entre duas espécies, na 

qual uma delas, o parasita, se beneficia da outra, o hospedeiro, causando-lhe danos de maior 

ou menor importância, mas raramente a morte. O primeiro momento da simbiose é positivo, 

bem ao tom da canção I’ve told every little star. Já o segundo, é negativo, não devendo nada 

ao tom de Bang bang – my baby shot me down. 

 Percebemos, ao longo da narrativa, o comensalismo, que representa o momento em 

que tanto o “eu” quanto o “duplo”, além de viverem juntos, se beneficiam deste intercâmbio, 

e parasitismo, que representa o desequilíbrio entre o “eu” e o “duplo”. No primeiro 

movimento, há uma tendência a uma espécie de androginia: o tão sonhado desejo de ser uma 

só carne se realiza, enquanto na segunda, há uma espécie de “desandroginia”: os corpos se 

repelem. Mas, diferentemente do mito do andrógino, cuja separação leva a uma eterna e 

incansável busca do mesmo (da parte perdida na separação), o “eu” já não mais buscará a 

parte da qual se separou, mas escreverá outra narrativa (história de amor) ao acreditar que 

pode não ter encontrado o amor, que amar pode ser outra coisa, representado pelo encontro da 

narradora-personagem com o português, em Lisboa: 

 

Perguntei-lhe pelo cavalo branco, ele disse não ter nenhum. E a roupa de 
príncipe? Também não tenho. E o nome de príncipe? Também não. Tem um 
buquê de flores então? Tampouco o tenho. Mas isso é fácil de resolver, 
espera um bocadinho. Quando voltou, trazia escondido atrás do corpo um 
buquê de flores do campo, de cores variadas, de cheiro bom. (...) as nossas 
bocas finas levemente coladas uma à outra eram feito amor de príncipe e 
princesa. Eram, talvez, o amor (LEVY, 2009, p. 193). 
 
 

Não há mais “cavalo branco”, “príncipe” nem sequer “buquê de flores” – talvez nunca 

tenha tido. Daí que a fala da personagem “Eram, talvez, o amor” (LEVY, 2009, p. 193) pode 

ser compreendida como uma mudança de postura diante das narrativas de completude: 

diminui-se o investimento na realização de tais sonhos, talvez porque, após experiências 

traumáticas que não podem ser esquecidas nem ignoradas, a impossibilidade de se ter certezas 

absolutas sobre a realidade parece ser a única certeza que lhe resta. 
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Abstract: This text is an effort to think about the literary production in the contemporary 
society under the label of autobiographical novels, confessional and autofiction, which are 
different categories that are  weaved altogether in the literary work which goes back on its 
past to reassess the world and / or integrate the  self into some sort of "redemption-without-
god". Because the contemporary self, marked by fragmentation of infrastructure and 
superstructure that (used to) support the Modern Age, comes out in the so called post 
modernity society. Paradoxically, the myths, in the original sense of the word, are still present 
in the modern imagination no matter how the modern age has tried to put it out. Therefore, 
this work focus on A chave de casa, by Tatiana Salem Levy (2009), published by Record, and 
also on a literary and critical text by Silviano Santiago (2011), Meditação sobre o ato de 

criar. 
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