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Madalena

... e Ihe regou de lagrimas os pés e 0s
Enxugou com os cabelos da sua cabeca.
Evangelho de S. Lucas

O Madalena, 6 cabelos de rastos,
Lirio poluido, branca flor indtil...
Meu coragéo, velha moeda futil,

E sem relevo, os caracteres gastos,

De resignar-se torpemente ductil...
Desespero, nudez de seios castos,

Quem também fosse, 6 cabelos de rastos,
Ensanguentado, enxovalhado, indtil,

Dentro do peito, abominével cdmico!
Morrer tranquilo, — o fastio da cama...
O redencdo do marmore anatémico,

Amargura, nudez de seios castos!...
Sangrar, poluir-se, ir de rastos na lama,
O Madalena, 6 cabelos de rastos!

(Camilo Pessanha)

O romance Fronteira e a novela O Desconhecido, dignos e-
xemplares da produgcdo literaria psicoldgica da década de 30 na prosa
brasileira, apresentam significativas marcas quanto a concepg¢édo de
sexualidade constante dos autores que seguiram por essa vertente.
Seguramente, em Cornélio Penna e LGcio Cardoso encontraremos a
forca e importancia da repressdo na satisfacdo dos desejos.

Em Fronteira, romance de Cornélio Penna, a componente se-
xual ndo se revela claramente, mas, ao contrario, esta tdo sutilmente
colocada que termina por emblematizar, junto a atmosfera fantasma-
gorica da narrativa, os interditos que angustiam e culpabilizam os
protagonistas. O proéprio titulo da trama, por sinal, representa o en-
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trelugar, a intersec¢do de varios semas antitéticos abordados, tais
como sonho e realidade, raz&o e loucura e, finalmente, o sagrado e o
profano.

E Luiz Costa Lima que, em A perversdo do trapezista, apon-
ta-nos “o comércio sexual estabelecido” (Lima, 1976, p. 64) entre as
personagens principais. O Narrador, cujo nome desconhecemos, tem
uma relacdo de franca tensdo com Maria Santa. No contato entre e-
les, sempre acompanhado pela personagem de Tia Emiliana, guarda
e assistente espiritual de Maria Santa, fica patente a “constante asso-
ciacdo feita no romance entre a sexualidade e o procedimento crimi-
noso” (Lima, 1976, p. 64).

Ja no texto de Lucio Cardoso, O Desconhecido, o protagonis-
ta é um sujeito errante, sem casa nem origem definida, que procura a
fazenda “Cata-ventos” por conta de um anuncio de jornal. Aqui, a
questdo sexual, nem tdo abafada quanto em Penna, coloca-se através
de figuras impossibilitadas de saciarem seus desejos, ndo devido a
uma aura de santidade explicita, mas porque seriam indignos de pro-
varem de Eros. 1sso nos evoca um retorno ao ideal platdnico, no qual
somente os belos podem usufruir o amor. Assim, Aurélia, a dona da
propriedade decadente e o forasteiro, por ela chamado de José Ro-
berto, sendo destituidos de juventude e beleza, permanecerdo enclau-
surados em seus corpos, proibidos de serem amados.

Desse modo destacamos que ambas as obras apresentam um
problema de interdigcdo para o desejo. Cabe, entdo, compreendermos
0 que exatamente engendra a transgressao e culpa na busca pelo go-
70 Nnos personagens citados das presentes narrativas.

A concepcdo de que os referidos autores comungam remon-
tam ao pensamento originario, pré-socratico, no qual se reconhecia a
physis, ou seja, uma instancia que abarcasse o visivel e o invisivel, o
bem e o mal, a luz e as trevas, sem dicotomizacdo. Tratava-se da i-
manéncia, o que “implica na imutabilidade do devir a que tudo e to-
dos estdo submetidos, tanto prazerosa quanto dolorosamente” (Bar-
ros, 2002, p. 1).

Georges Bataille, em O erotismo, trata da apropriagdo reali-
zada pelas religides ocidentais, notadamente o catolicismo, dessa
componente profana, transgressora e sua consequente perversio ao
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status de pecado, de algo abominadvel. Na tentativa de recuperar o
sentido original de erético e sagrado nas religies e culturas arcaicas,
ele nos diz:

A transgressdo excede sem destruir um mundo profano de que ela é
complemento. A sociedade humana ndo é somente o mundo do trabalho.
Simultaneamente — ou sucessivamente — ela é composta pelo mundo pro-
fano e pelo mundo sagrado, que sdo as suas duas formas complementa-
res. O mundo profano é o dos interditos. O mundo sagrado abre-se a
transgressdes limitadas. E o mundo da festa, dos soberanos e dos deuses
(Bataille, 1987, p. 63).

No entanto, a modernidade, a sociedade pds-Renascimento e
pos-Reforma protestante, além da ascensdo da burguesia, levaram a
extirpacdo dos aspectos desditosos. Assim, conforme Monteiro de
Barros, “O catolicismo medieval despiu o tragico de sua parcela de
alegria, prazer e bem-aventuranca material, solenizando apenas o que
no devir ha de doloroso e mortal”.

Seguindo os passos de Nietzsche, cuja revisao da tragédia nos
permitiu entrar em contato com a leitura reducionista feita pelo mun-
do ocidental, Lucio Cardoso e Cornélio Penna vao nos possibilitar
uma reflexdo acerca de uma interpretacdo do divino que se coloca
consoante com os ideais burgueses, criticados pelos romancistas. O
que, portanto, vai interessar para eles é instaurar em suas obras “o
paradoxo que engloba a sombra e o caos banidos pela dicotomia me-
tafisica e pela autoconfianga iluminista” (Barros, 2002, p. 5).

A partir dai, compreendemos o significado da transgressao
nesses romances. O ‘pecado’ se revela como acesso ao divino, ao sa-
grado. E pelo baixo que se chega ao elevado. Como bem sintetiza
Octavio de Faria, outro importante autor dessa vertente psicologica,
“Deus se encontra no fundo da imundicie humana ou no alto da mon-
tanha” (Faria, 1985).

Esse esclarecimento torna-se fundamental para o pleno enten-
dimento das atmosferas asfixiantes das obras, cuja tensdo nos torna
cumplices das personagens sufocadas entre o desejo e o pecado, en-
tre 0 gozo e a morte, entre Eros e Tanatos. Esse aspecto fica flagran-
te em diversas passagens de Fronteira. Em uma delas, por exemplo,
o Narrador investiga o quarto apontado por Maria Santa, tendo cha-
mado sua aten¢do, especialmente o leito. As ‘flores vermelhas’, en-
tdo, transformam-se em prova do “crime humano da reprodugéo, e 0
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seu ambiente poderoso, entontecedor de crueza e nudez” (Penna,
s.d., p. 37). Outro trecho de grande relevancia refere-se a um epis6-
dio no jardim. O Narrador e Maria Santa conversavam. Depois que
ela se ausenta, o Narrador sente uma méo agarrar-lhe o brago, garras
enterrarem-se em sua carne e um bafo adocicado e morno.

Esses fragmentos sdo bem representativos de um pensamento
platénico do mundo como o lugar da queda, 0 que remonta a estética
barroca, na qual o homem figura oprimido, dilacerado entre carne e
espirito. “Diante do sexo e do amor, a ambiguidade se instaura nos
personagens”, segundo Léo Schlafman, que prefacia a edi¢éo do tex-
to corneliano para a Atrium editora. Por isso, o Narrador tenta se a-
fastar, evita a sensacdo que Ihe evoca o quarto. E também por essa
razdo, que temos Maria Santa configurada como ave de rapina em
seus acessos espasmaédicos concretizando o pecado que, enfim, serd
sua redencéo.

Segundo Consuelo Albergaria, as personagens cornelianas a-
presentam em comum “a imobilidade e o siléncio, aliados a uma sen-
sacdo mista de revolta, impoténcia e resignagdo; estdo ligadas a in-
terdicdo que aparece como estado de uma angustia patolégica, resul-
tado da presenca obsedante do mundo circunstancial”.

No &pice da narrativa, o Narrador, ndo resistindo & seducéo
macabra de Maria Santa prostrada semimorta, vai consumar 0 ato
sexual, numa “cena de exaltagdo quase mistica” (Schlafman, 2001, p.
14). De acordo com Costa Lima, ndo se trata apenas de conforto fisi-
co, a sensacao do Narrador, mas algo do nivel da “revelacdo religio-
sa de um caminho” (Lima, 1976, p. 66).

E novamente Bataille quem nos socorre para uma melhor elu-
cidacdo da cena de Fronteira. Em seu estudo, o tedrico aproxima
amor de sacrificio e percebe o aspecto carnal emergindo de ambos.
Assim, “a carne é em nds esse excesso que se opde a lei da decéncia.
A carne é o inimigo que nasce dos que sdo possuidos pelo interdito
cristdo” (Bataille, 1987, p. 86). N&o a toa, a carne representar o lugar
da queda, do pecado. E, como para esses autores, 0 mal é que permi-
te acessar ao divino, a carne, entdo, torna-se vértice do sagrado e do
profano. Maria Santa como semicadaver € o sacrificio para sua pré-
pria redencdo e, para o Narrador, possui-la significa transgredir o in-
terdito maior, através da profanacdo de uma criatura em estado de
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santidade. Afinal, naquela posi¢do, Maria Santa estava exposta aque-
les que lhe creditaram poderes e graca digna das santos. Toda a des-
cricdo da cena, em verdade, lembra a configuracdo de um altar em
honra a Deus, a semelhanca do que lemos no Velho Testamento bi-
blico.

Em O Desconhecido, de Lucio Cardoso, o aspecto religioso
ndo se demonstra de modo tdo nitido. A ambiéncia criada, portanto,
ndo é tdo opressora aos personagens pela via do pecado. A interdi-
¢80, nesse caso, concentra-se em outro aspecto e que remonta & or-
denagdo de mundo platbnica em pares opostos, como bem x mal,
homem x mulher, beleza x fealdade etc.

Nesse romance, a Aurélia corporifica a figura da ave de rapi-
na e, com suas méos de dedos magros e finos semelhantes a garras,
vai tentar se aproximar de José Roberto que, por sua vez esta encan-
tado por Paulo, um funcionario da fazenda. As impressdes de José
Roberto a partir do seu encontro com Paulo revelam bem isso:

Devagar, examinando-lhe a face, ia reconstituindo a sua existéncia,
medindo, comparando com a sua. Por que o destino era tdo injusto, cu-
mulando a uns de tudo o que faltava completamente a outros? Paulo ti-
nha-se estendido sobre a palha, e agora a luz dava em cheio no seu rosto;
sim era forgoso confessar, os seus tragos eram admiravelmente regulares,
tudo parecia bem colocado naquela face embebida ainda na luz da ado-
lescéncia (Cardoso, 1969, p. 129).

Nina, outra personagem vai se contrapor a Aurélia, também
mediante 0 aspecto da beleza. A dona da fazenda decadente odeia a
jovem e obriga sua mae a manda-la para longe, exatamente porque
ela encanta e seduz a todos.

Quando no capitulo seis, José Roberto conta sua histéria para
Paulo, percebemos tratar-se de um personagem cuja trajetéria tem
muito de ‘missiondria’, de sacrificio e de rendincia, o que flerta com a
questdo do sagrado. Sua errancia ndo € a dos prazeres, mas das abs-
tengdes, 0 que o aproxima daqueles que devotamente se entregam a
causas religiosas. O que constatamos é uma catabase provavelmente
indtil e va para uma anabase que, no caso de José Roberto, jamais
Vira.

Em dado momento ele chega a pedir a Deus humildade: “Que
ao menos Deus lhe desse humildade para nada desejar, para se con-
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fundir com as coisas mais obscuras, mais privadas do calor humano”
(Cardoso, 1969, p. 219).

Em outra passagem vemos claramente a sentenca a privacéo
do desejo: “ele conhecia bem a origem dessa forca, sabia que era ne-
le 0 que néo tinha encontrado o caminho da evasdo, a loucura ador-
mecida. Toda vez que ele a libertava, era para causar algum desas-
tre” (Cardoso, 1969, p. 158). Aqui, percebemos a culpa mediante a
consciéncia da interdi¢do de Eros.

Efetivamente, um desastre é implementado pelo protagonista
da trama cardosiana. Descobrindo-se iludido por ter acreditado na
possibilidade de concretizagdo de sua paixdo por Paulo, José Rober-
to, perde o controle, sai de si, no sentido tragico do termo, e termina
por matar o rapaz, até entdo depositario de seus anseios de redencao.

Segundo Bataille:

As chances de sofrer sdo tdo grandes que sé o sofrimento revela a in-
teira significacdo do ser amado. A posse do ser amado nao significa mor-
te; ao contrario, a sua busca implica morte. Se 0 amante néo pode possuir
0 ser amado, algumas vezes pensa em mata-lo: muitas vezes ele preferi-
ria matar a perdé-lo (Bataille, 1987, p. 19).

Em sua desesperada tentativa de escapar ao meramente onti-
co, plano no qual permaneceria proibido de amar e ser amado, José
Roberto é acometido da até, a cegueira do herdi tragico.

Nina, a jovem amada por Paulo, cuidara gentilmente de seu
ferimento, o que intensifica seu tormento, pois vé nela tragos belos,
divinos e se conscientiza de sua condi¢do pecaminosa e infeliz.

Outra cena bastante interessante do ponto de vista da dialética
sagrado/profano se passa no capitulo 21, quando Aurélia oferece di-
nheiro para que José Roberto fique na fazenda. Ela chega a dizer:
“Mais do que isso eu ainda daria por uma alma que rastejasse no po
por minha causa” (Cardoso: 1969, p. 225). Nesse trecho, percebemos
clara intertextualidade com a passagem biblica em que Cristo, duran-
te seu jejum de 40 dias e 40 noites no deserto, € tentado por Satanas.
E interessante notar que isso s6 enfatiza a proximidade dos persona-
gens Aurélia e José Roberto, ambos igualmente condenados a jamais
serem amados. Eros lhes é interdito.
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Desse modo, comprovamos que tanto Lucio Cardoso quanto
Cornélio Penna sdo autores que compreendem o pecado como tam-
bém sendo da esfera do cristianismo, num sentido que congregue néo
apenas 0s aspectos positivos, mas igualmente os desditosos como in-
trinsecos a condicdo humana. Para eles, enfim, a Terra é o lugar da
queda e esse é o inescapavel destino da humanidade.
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