70

R E Vv I s T A N.42-2021.2-JOAO LUIZ XAVIER CASTALDI
SIMONE CAPUTO GOMES

Insularidade e insolidariedade: a face fratricida da miséria em Famintos, de
Luis Romano
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Resumo: O presente trabalho esboga uma analise do romance Famintos, do escritor cabo-verdiano Luis
Romano, escrito nos anos 1940 e publicado pela primeira vez na década de 1960, no Rio de Janeiro.
Nossa énfase recai sobre o retrato, feito pelo autor, dos mecanismos de exploracdo do homem pelo
homem e da forma como a miséria de alguns é quase sempre o lucro de outros. Outrossim, discorremos
sobre as maneiras como o espaco insular pode tomar, naquele contexto colonial fascista, as formas de
uma prisdo: para tanto, buscamos suporte, principalmente, nas concepcdes de insularidade propostas por
Dina Salustio e Manuel Veiga, cotejadas ao retrato da seca e da miséria tracado por Romano. Conclui-
se que o carater documental e politico da obra passa pelas no¢oes de que a fome acaba por matar qualquer
fraternidade que haja entre um grupo de concidadaos, e de que o texto literario também é um caminho
para romper o siléncio imposto ao intelectual de Cabo Verde pela Metrépole, pela elite nativa e pela
prépria geografia do arquipélago.
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Luis Romano de Madeira Melo foi um escritor cabo-verdiano nascido na década de 1920
e radicado no Brasil a partir dos anos sessenta. A postura combativa do autor evidenciou-se em
sua militancia no PAIGC (Partido Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde) e no
romance-denuncia Famintos, seu Unico texto narrativo longo — e, curiosamente, as trajetdrias
tanto do autor quanto do livro metaforizam a emigracédo e o exilio, temas desta obra e de boa
parte da melhor literatura do arquipélago: o romance circulou clandestinamente por cerca de
quinze anos até sua primeira publicacdo oficial, que se deu em 1962,no Brasil, e o escritor,
perseguido pela policia politica do salarazismo, partiu para um exilio que acabou por se fazer
definitivo.

Famintos traz um relato visceral dos efeitos de uma seca de cerca de seis anos, em parte
coincidente com a Segunda Guerra Mundial, que devastava uma populacdo que dependia em
grande medida da agricultura. Em vez de retratar a estiagem como um flagelo ciclico inevitavel

ou exaltar a resiliéncia de um povo que resiste, Luis Romano parece optar pela exposicdo dos
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mecanismos de exploragdo que a falta de chuva intensifica: administradores dos socorros
publicos, membros do clero, grandes comerciantes e funcionarios do governo juntam-se em um
macabro conluio a fim de explorar o desespero de pequenos produtores, em geral “americanos”,
ou “desembarcados” (assim eram chamados os cabo-verdianos retornados depois de anos
trabalhando na América, em geral na industria téxtil dos EUA), que trocavam roupas, casas €

terrenos por valores irrisorios quando a fome falava mais alto:

— Se voceé acertar, pago-lhe uma cerveja agora mesmo.

— Palavra, isso é coisa fina. Trezentos?

Uma gargalhada ecoou pela sala.

— Cento e cinquenta?

Nova explosao de riso que deixou 0 outro embatucado.

— Pronto, cem palhacos e olhe que é uma lotaria.

— Chicga! vocé ¢ ainda menino ou brinca? Perdeu a cerveja. O “americano”
pediu oitenta e arrumei-lhe com quarenta e cinco na focinheira. Foi com sorte.
Ainda ha quem dé menos.

O sobretudo foi examinado com mais atencao.

— Isto é coisa de valor, homem! — E forrado de seda crua por dentro.

—Veja o taldo de origem: USA, $20.

— Boa pechincha, ndo ha duavida. Assim que é negdcio, obtemperava
Comerciante, dobrando o sobretudo religiosamente. (ROMANO, 1983, p. 71)

Quando nédo havia posses para vender ou trocar por comida, 0s homens que ainda tinham
alguma forca empregavam-se nos servi¢os publicos de abertura de estradas, em que eram
tratados com extrema brutalidade pelos capatazes ou recorriam ao furto. Diga-se de passagem,
0 proprio autor trabalhou na década de 1940 como “olheiro” (espécie de vigia) nos ditos

“trabalhos d’Estado”, 0 que confere uma camada documental a sua dendncia:

Em principios de trabalhos de “Salvagdo Publica”, actuando como “Olheiro”,
tomava apontamentos sigilosos daquela paranoia esfomeada, sob forma de
compartimentos semi-estanques, que, a0S poucos, agravou-se pelas “Secas”,
incidindo sobre o passivo Caboverdiano rural e desvalido. Seguidamente,
apercebi-me de que Ele, ao se sacrificar, transformava-se num inconsciente
Heroi-martir que morria miseravelmente sem que o Mundo soubesse da sua
gritante agonia. (GOMES, org. 2017, p. 284)

No livro, esses trabalhos de abertura de estradas sdo retratados como estratégia genocida

e fonte de lucro para os encarregados, visto que muitos dos escaveirados acabavam por morrer
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antes de serem pagos ou eram espoliados, tendo sempre adiado, dia ap6s dia, 0 seu parco
pagamento em porcdes de milho. Quanto aos que saqueavam, a sorte ndo parecia melhor:

— Fora! Fora daqui! — gesticulava o agricultor para o povoléu que Ihe invadia
a propriedade, e que, sem fazer caso assenhorava-se de tudo quanto lhe servia
de comida.

A horta ficou desmantelada num abrir e fechar de olhos. Entdo o homem
pegou num pau e malhou a esmo, sem destringar grandes de pequenos, até que
a multiddo fugiu para o caminho, insaciada, grupos disputando raizes de
mandioca, 0s mais débeis caindo.

E houve um que ficou estendido na horta porque as forcas faltaram-lhe para
transpassar o cercado, no momento em que engolia um bocado de inhame cru.
Estrebuchando como uma bicha-fera, chamou a atencdo de uma mulher que
vinha em atraso e que sem hesitar meteu-lhe os dedos pela garganta, extraiu o
tubérculo, devorando-o sofregamente, para repartir em seguida.

O agricultor, num desatino batia em dois rapazitos, as convuls@es, por terra,
as pancadas soando oco na pele crestada que desenhava o0s 0ssos. (ROMANO,
1983, p. 57)

O excerto citado parece-nos um bom exemplo de uma das tematicas centrais do
romance: a desumanizagédo, a forma como o embrutecimento oriundo do n&o suprimento das
necessidades alimentares basicas, ou do medo da miséria total, sobrepde-se a qualquer
possibilidade de empatia ou respeito. Um faminto que zoomorficamente agoniza “como uma
bicha-fera” tem a garganta revolvida por outra, miseravel, enquanto o pequeno agricultor que
também tem medo da carestia mata duas criancas a pauladas. A medida que se passam 0s meses
e anos sem chuva, a solidariedade que ja ndo existia da parte do rico para com o pobre, também
desaparece por completo dentro dos estratos mais carentes, e a fome que oblitera os sentimentos
acaba por homogeneizar as individualidades, ao que o narrador adota certo tom generalizante
que intensifica a ideia de nivelamento — “aquilo ndo era mais gente, para ser entdo uma coisa
triste, a dois passos de uma deméncia coletiva” (ROMANO, 1983, p. 260).

Conclui-se que o que fica é a sensacdo de que ndo ha fraternidade possivel na pobreza
absoluta, visto que, paradoxalmente, o cabo-verdiano na diaspora, com a melhoria de sua
qualidade de vida, € conhecido justamente por sua unido e disposi¢do em ajudar o conterraneo
gue chega. Tal paradoxo é aludido na obra por Campina, personagem revoltada com a mansidéo
e com a desunido de seus companheiros da “Ilha-Sem-Nome”, termo com que o narrador se

refere a ilha de Santo Antéo.

SOLETRAS — Revista do Programa de P6s-Graduacéo em Letras e Linguistica — PPLIN
Faculdade de Formacéo de Professores da UERJ
Namero 42 (jul.-dez. 2021) - ISSN: 2316-8838
DOI: https://doi.org/10.12957/soletras.2021.59902


https://doi.org/10.12957/soletras.2021.59902

73

R E Vv I s T A N.42-2021.2-JOAO LUIZ XAVIER CASTALDI
SIMONE CAPUTO GOMES

Quando vai daqui um qualquer e chega I, quem é patricio da logo roupa,
sapato e tudo quanto for de precisao. Leva o filho-da-terra para a casa, arranja
trabalho para ele, s6 porgque é da mesma nac¢éo de lugar. Agora, aqui ndo. Aqui
crioulo anda mordendo no seu companheiro. Porqué? (ROMANO, 1983, p.
260)

Campina vivera e trabalhara na Argentina, onde se envolvera em greves que terminaram
de forma violenta e presenciara 0 assassinato de um seu patrdo que era ativista em prol dos
direitos trabalhistas. De volta a ilha natal, decepciona-se por ndo encontrar entre seu povo
terreno fértil para a revolta popular. Ressalte-se que o principal interlocutor de Campina é um
jovem cognominado Estudante, em grande medida um alter ego de Luis Romano: mogo de
familia abastada que vaga pela ilha na companhia de Campina, a quem ouve com atencdo em
dialogos didaticos (e as vezes um tanto inverossimeis, por muito pormenorizados) e toma notas
da miséria que vé, a fim de escrever um livro que denuncie aquele horror.

Traco interessante, que constitui novo paradoxo, é o fato de o préprio Campina, negro
e cabo-verdiano, aparentemente associar a mansidao dos conterraneos a razGes étnicas ou de

origem, quando explode em impropérios:

— Argentina tem de tudo e homem de sangue na veia, que ndo aqui nesta terra
de pretalhada, onde todos vdo morrer debaixo do chicote de Lcio e dos mais
poderosos gue estdo mandando como no tempo de escravatura. (...)

— Pretalhada! S6 pretalhada que faz coisa assim. Quando um companheiro sai
da linha direita é que nds todos devemos estender-lhe a méo, Rufino. (...)

— Maldita raca de pretos! VVocés vém pedir esmola, mas a ra¢cdo ndo me da
para sobejos. (...)

—Chica! Corja de bandalhos. Pretalhada de trampa! Povo que devia néo ter
nascido porque ndo tem energia para gritar seu padecimento. (ROMANO,
1983, pp. 85 - 92)

Campina prega a unido de um povo com que ele, em sua ira, ndo se parece irmanar,
embora dele seja parte, o que acaba por reforcar, na estrutura geral da obra, a ideia de um espaco
em que um nao se reconhece no outro.

Como principal causa da passividade que sobressalta Campina esta, sem davida, o
cristianismo, que impede a revolta dos miseraveis, que ndo querem pecar incorrendo em
violéncia e que acreditam que, por pior que seja a fome, ainda serdo indenizados na outra vida.
Salta aos olhos, ndo apenas nas falas desta e de outras personagens, mas na voz do narrador,

forte tom anticlerical e antirreligioso. Parece-nos que, nesse ponto, Romano segue a linha

SOLETRAS — Revista do Programa de P6s-Graduacéo em Letras e Linguistica — PPLIN
Faculdade de Formacéo de Professores da UERJ
Namero 42 (jul.-dez. 2021) - ISSN: 2316-8838
DOI: https://doi.org/10.12957/soletras.2021.59902


https://doi.org/10.12957/soletras.2021.59902

74

R E Vv I s T A N.42-2021.2-JOAO LUIZ XAVIER CASTALDI
SIMONE CAPUTO GOMES

iniciada pelos realistas do século XIX, como o portugués Eca de Queirds, ao retratar o0s
membros do clero, em geral, como glutdes e depravados, que se pdem quase sempre ao lado
dos poderosos da lIlha, a fim de usufruir de suas benesses, e ao retratar a crenca religiosa como
il6gica e perigosa. Ademais, é sabido que, via de regra e mesmo com o risco de ser aproveitada
e distorcida por toda sorte de lideres corruptos, a religiosidade tende a se acentuar entre
populacbes socialmente mais vulnerdveis, como forma de manter um fio de esperanca ou de
trazer sentido a uma vida de privac6es que seriam recompensadas pela eternidade. Nas palavras

do pesquisador Daniel Silva Pinto:

Transfigurar a realidade e, a partir dai coloca-la em moldes ou categorias que
podem ser manipuladas a seu favor, é uma estratégia elaborada pelos mais
desfavorecidos socialmente, mesmo que este sentimento advenha de
perspectivas assentadas em bases sociais e econdmicas pouco provaveis e
frageis, e alimentadas somente por crengas religiosas, a mais das vezes
girando em torno de promessas de efeito imediato, com resultados
miraculosos. (SILVAPINTO, 2017, p. 9)

Visto que o autor de Famintos procura demonstrar os bastidores da miséria e como a
pobreza de uns é sempre Util a outros, faz sentido que a religido aparega na obra principalmente
como mecanismo de exploracdo e controle social — por isso 0s representantes da Igreja, em
lugar de ensinar a solidariedade e a empatia, ensinavam o temor e a submisséo.

Aqui, vale frisar que Campina é encarado com temor pelos companheiros, que enxergam
perigo ndo apenas na forma como ele considera a violéncia como resposta a opressdo, mas
também na forma como ele acredita mais na ajuda de um homem para outro do que na ajuda

vinda de Deus:

— Rufino, cuidado que Campina é perigoso! (...) Um primo mandou dizer
numa carta que ele entrou em greve de fabrica de fazenda e matou gente com
faca baleeira. (...)

— Matar é contra a lei de Deus! Campina precisa é ouvir missa para lavar
pecado. (...) Eu vi n’Argentina homem e mulher que ndo acreditava em
religido de nenhuma casta. Gente assim é que arranja greve e barafunda com
policia. (...)

— Campina ¢ perigoso, matou cristdo com faca baleeira n’ Argentina. Tem falta
de ouvir missa para desfazer pecado e afastar Diabo da boca. (...)

E anda para cima e para baixo a buscar tentacdo com branco, ou procurando
maneira de meter coitadinho no meio de briga com policia, sem pensar que
povo daqui quere € safar sua vida para ndo morrer antes das aguas. Anjo da
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guarda ha-de olhar para ele e encaminhar sua vida na lei de todo fiel-cristéo.
(ROMANO, 1983, pp. 110 - 112)

Note-se que a subversdo das relagdes sociais e trabalhistas vigentes é associada pelas
personagens a subversdo da vontade de Deus, e se Campina incita a violéncia, € por estar com
o Diabo na boca. Ha algo de assustador e incompreensivel, se ndo sobrenatural, em um
pensamento t&o estranho como o de Campina.

Semelhante tratamento vé-se dispensado a fala de Zula, jovem que estudou na Europa e
de volta a Ilha passou a denunciar a igreja como mantenedora da desigualdade e do medo, ao
que foi tachado de louco. No dizer de Zula, a solucéo estaria na unido e no trabalho, ndo na
oracdo: “Um desgracado com fome perde o seu tempo em ajoelhar e rezar com a barriga vazia.
(...) Acredito que em cada um de nds existe uma particula divina. O nome dela é Amor-Unido-
Liberdade (ROMANO, 1983, pp. 221-222).

No dizer do povo que 0 ouve, “Zula ¢ filho de gente-de-bem. Foi estudar para doutor e
virou doido, coitado.” (ROMANO, 1983, p. 222). Assim, observamos que discursos que
pregam a unido entre os homens séo invariavelmente rotulados como maus ou insanos na ilha
fragmentada retratada em Famintos, onde a carestia nivela os pobres ao mesmo tempo em que
os divide.

Outra situacdo que ilustra, no romance, a pouca solidariedade entre os ilhéus no
momento da crise, € 0 episodio envolvendo as prostitutas na ilha de S&o Vicente (na obra, llha-
da-Cidade). Rosenda ¢ filha de Paulino, um dos “desembarcados” que procura os trabalhos
d’Estado e acaba vitimado pela asma, pela fome e pela violéncia do capataz. Sem outra
alternativa e em troca de favores sexuais ao capitdo, a jovem consegue embarcar em um vapor
a fim de ganhar a vida em S&o Vicente e poder mandar alguma ajuda a mée que ficou na llha-
Sem-Nome. T&o logo chega a nova ilha, Rosenda reconhece em uma praga uma sua conhecida
chamada Serafina, ja prostituida, que a recebe com solicitude e alegria e a convida a partilhar
daquela vida: “— Aqui é minha casa. De hoje em dia vais morar comigo. (...) — Menina, aqui a
gente pode viver s6 com a ajuda desse ‘por baixo’. Branco, quando estd com fome de mulher
da bom ganho.” (ROMANO, 1983, p.240).

De certa forma, esse encontro condiz com a fala de Campina sobre os cabo-verdianos
serem solidarios entre si apenas no exilio ou numa espécie deste, visto que, apesar da curta

distancia, aquela ja ndo era a ilha natal. Aqui é interessante notar que a primeira licdo que
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Rosenda aprende com as outras “mocratas” é desprezar sempre que possivel 0s homens nativos,
priorizando invariavelmente os estrangeiros: “Rapaziada da terra pagava mal (...). Terra ndo
tinha maneira; bom dinheiro era s6 quando chegasse vapor com marinheiro branco”
(ROMANO, 1983, p. 241). A impressdo que fica sobre a llha-da-Cidade é que aquela terra
serve ao estrangeiro e € dele que se vive em funcdo. Tudo orbita em torno do porto, e ndo
somente as prostitutas priorizam os brancos. Afinal, a aventura de Rosenda como “menina-de-
vida” termina com uma manobra sanitaria dos administradores de Sdo Vicente, no intuito de

conter as doencas venéreas que infectavam os estrangeiros:

Policia tinha ordem de prender quem nao tinha guia, por via de muita doenca
gue matou marinheiro branco. (...) A ordem era de mandar cada uma para sua
terra de nascenca. (...) N6s fomos embarcadas debaixo de arma. (ROMANO,
1983, p. 255)

Podemos inferir ndo apenas que a salde do estrangeiro importa mais do que a do nativo,
mas que, assim como sucedeu na Ilha-Sem-Nome, o coleguismo e a solidariedade acabam
quando a crise comeca.

Outrossim, uma explicacao possivel para a preocupacao dos governantes com a saude
dos marujos que passavam pelo porto seria 0 desejo de ndo chamar a atencéo pela precariedade
e esconder do mundo o que de fato se passava nas ilhas. Famintos, ndo obstante seu teor
declaradamente documental e seu evidente lastro na realidade que o autor vivenciou, é um texto
artistico, e como tal admite por principio a ficgdo, a distorcdo e o exagero, tendendo ao estilo
caricatural ou grotesco. Contudo, sabe-se também por fontes menos literarias que a Metrdopole
ndo raro mascarava atrocidades que ocorriam nas colonias. Tomemos como exemplo o relato
escrito pelo curador Jerénimo Paiva de Carvalho trés décadas antes do surgimento de Famintos,
denunciando a forma como a escravidao continuava vigente na Ilha do Principe em pleno século

XX, sob um verniz de “contratos de trabalho”:

Os clamores da multid&o indignada ndo ecoaram no seio da alma nacional e
se alguma coisa ficou, consistiu num certo ar de incredulidade, pois néo seria
de esperar que e racga lusitana, elevada pelo conceito histérico do passado
glorioso, tombasse prostituida no ludibrio feito & civilizagdo mundial com o
exercicio pratico duma exploracéo inteiramente abolida nos cédigos de toda a
humanidade. (...) A existéncia da escravatura nas ilhas é um facto, embora se
apresente & vista da opinido publica como um regime de trabalho livre.
(CARVALHO, 1912, p. 14)
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Luis Romano, inclusive, descreve pratica semelhante nos anos 1940, pois em Famintos
também hé os “contratados”: jovens desesperados pela fome que se deixam seduzir pelas
promessas de fartura e embarcam para S&o Tomé e Principe (no romance, “Costa d’Africa™), a
fim de trabalhar nas rocas de café. O que encontram, porém, sdo condi¢des plenamente analogas
a escravidao, incluindo castigos fisicos, ferro em brasa e grilhdes — o que em muito difere da
propaganda sobre bonanca e dinheiro que fora apregoada em todos os cantos da Ilha-Sem-
Nome.

Além do episddio dos contratados, ludibriados e emaranhados numa armadilha da qual
ndo podiam fugir, mesmo que tentassem — “Branco manda policia atras, até cercar. Fugido vira
bicho mau vivendo no fundo do matagal, como ladrdo, brabo, sem fé nem lei. Fica assim até
que um dia é pegado” (ROMANO, 1983, p. 255) —, h& no romance outros episodios que
denunciam a forma como a opinido internacional era constantemente enganada a respeito do
que sucedia no arquipélago. E a fungdo, por exemplo, do capitulo “O vapor que ficou L4 fora...”.

No referido capitulo, Campina conta a Estudante sobre as cartas que foram enviadas ao
exterior (a “Terra-Longe”), por ele e por cidadaos mais influentes da Ilha-Sem-Nome, com um
abaixo-assinado anexo, pedindo ajuda aos conterraneos na diaspora. Um barco foi enviado em
socorro com mantimentos, roupas e remédios, mas ele nunca chegou aos miseraveis que
morriam a mingua enquanto esperavam olhando para o mar. Afinal, seria um precedente
perigoso para quem pretendia dar a impressdo de que tudo estava sob controle — e aqui nos

referimos ndo apenas a Metrépole, mas principalmente a elite nativa:

— Vapor ficou “LA-FORA”, para que marinheiro estrangeiro nio olhasse
pobreza daqui. SE branco de Terra-Longe que sabe lingua, que sabe escrever
tudo que Vvé, olhasse gente morrendo dessa maneira, na certa que ndo deixava
de ir contar na Terra-Longe as coisas que viu. E grande da nossa terra ndo
gosta que estranho venha tomar fé desta miséria, para ndo perder o nome.
(ROMANO, 1983, p. 186)

No mesmo trecho, usando o tom pedagdgico que caracteriza os dialogos da obra,
Campina explica a Estudante que, a partir desse evento, a comunicagdo entre os ilhéus e seus

parentes na diaspora foi virtualmente cortada:

— E nédo contaram como tudo se passou, aos Irmdos da Terra-Longe?
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— Sim. Tudo foi escrito, tim-tim por tim-tim. Mas, policia no Porto rasgava
todas as cartas e ndo deixou escapar daqui noticia de coisa henhuma. Veio
ordem para quem fosse apanhado a dar parte, ser metido na cadeia, logo.
(ROMANO, 1983, p. 187)

Nesse ponto, cabe observar que o responsavel por impedir a chegada do vapor — e pelo
requinte cruel de confiscar e distribuir como presentes aos amigos ricos da Ilha-Sem-Nome os
mantimentos e demais itens que constituiam sua carga — € o tirano administrador chamado
Mulato. Some-se a isso o fato de que a farsa foi coroada pela acédo de um cidadao corrompido

cognominado Mestico, pago para escrever uma carta desmentindo as anteriores:

Esse tal Mestico, filho daterra, preto, de tronco de pretaria, ganhou graca, hoje
tem casa que nem palécio. Estd com vida farta e emprego seguro, sé por ter
firmado num papel que aqui nunca ninguém passou necessidade e povo vivia
sem padecimentos. (ROMANO, 1983, p. 187)

Como se sabe, a acdo dos portugueses em Cabo Verde, quando iniciam a colonizacao
das ilhas a partir de fins do século XV, foi diversa daquela exercida nos demais territorios
africanos colonizados, pelo fato de o arquipélago encontrar-se desabitado, embora frequentado
por africanos oriundos do atual Senegal, interessados na extracédo de sal e na pesca — e conhecido
pelos arabes, pelo menos desde o século XII. A empreitada original lusitana de povoar o
arquipélago apenas com portugueses converteu-se, ao longo dos primeiros séculos de
colonizacdo e em grande medida pelo rigor do clima, em certa naturalizacdo da miscigenacao
entre 0s brancos e o grande contingente de africanos escravizados levados do continente as

ilhas:

E a auséncia ou a quase inexisténcia de uma populacéo nessas ilhas, que vai
determinar a politica portuguesa de povoamento. (...) Os dois grupos em
presenga, brancos e negros, enfrentando um novo meio, em contacto
permanente e directo, durante séculos, sofreram ambos mudancas, por vezes
profundas, nos seus modelos culturais. (...) Com o tempo, favorecido pela
insularidade e pela quase auséncia de mulheres europeias em Cabo Verde, foi-
se forjando um povo largamente mestico, com uma cultura prépria, também
largamente mestica, mas com caracteristicas dominantemente africanas para
uns e luso-tropicais ou luso-tropicalista para outros. (ANDRADE, 1998, pp.
24-30)
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Ao contrario de outras col6nias portuguesas na Africa, Cabo Verde desenvolve uma
populacdo e também uma burguesia essencialmente miscigenada. Constatando que, no romance
de Luis Romano, é estratégia frequente nomear as personagens a partir de suas atuacées sociais
predominantes (Estudante, Doutor, Comerciante), perguntamo-nos qual serd a funcdo de
alcunhar o déspota e o corrupto como, respectivamente, Mulato e Mestico, de forma a aludir a
miscigenacdo. Parece plausivel que a intencdo seja justamente apontar que boa parte do
problema reside na elite nativa, ou seja, ndo apenas nas determinac6es vindas de Portugal, mas
também no cabo-verdiano abastado ou no mandatario do colono que ndo tém pudor em
sacrificar seus compatriotas a fim de garantir uma posi¢do confortavel.

Além desse aspecto fratricida que se observa nas violentas relac6es sociais da Ilha-Sem-
Nome, percebemos que a insularidade, aludida por Elisa Andrade no trecho acima citado, tema
multifacetado — “Ela é geografica como climatica, historica como politica, antropolégica como
existencial” (VEIGA, 1998, p. 9) — e dos mais frequentes na tradicdo literaria cabo-verdiana,
ganha em Famintos tracos negativos. O mecanismo de estrangulamento dos mais pobres sé é
possivel gracas a quase total impossibilidade de se fugir das ilhas oprimidas (lembremo-nos de
que além de tudo havia a Grande Guerra) e ao controle da comunicacdo com o exterior. Nesse
jogo de exploragédo, ndo apenas se abafavam os pedidos de socorro que tentavam ecoar no
exterior, mas se retardava a ajuda que tentava entrar, como se vé abaixo no conchavo entre duas

personagens abastadas, didaticamente explicitado:

— Agostinho veio pedir-me dinheiro a juros. Nao dei. Assim, forgosamente ele
tera que vender a Cha-de-Cinta. Depois, quando aparecer, num dia desses,
digo-lhe que ndo posso comprar o regadio, e, 0 meu compadre tomara conta
do negdcio e arruma o0 assunto de uma vez para sempre.

— Sim, compadre, chegou aquele dinheiro da Terra-Longe. Ainda ndo disse
nada ao Agostinho. Tenho a carta e o aviso aqui. O filho mandou-lhe quinze
contos de réis. Como ele me deve uma conta antiga e ja com juros, vou deixar
gue tome outros fornecimentos até que a terra fique descontada no saldo da
divida. (ROMANO, 1983, p. 187)

Ao longo de todo o livro, a impressdo € de que a insularidade em Famintos ganha o
significado de uma prisdo. Alem dos desmandos dos donos do poder, vé-se que, para uma
populacdo que depende, preponderantemente, da agricultura familiar, torna-se verdadeira
tortura saber-se em um espago pequeno, sem possibilidade de expansdo e de expresséo, e sem

chuva. Para caimulo do desespero, as cargas d’agua que seriam a salvagdo deixam-se entrever,
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mas ndo se deixam sentir pelo povo preso na ilha, onde o céu, “até parecia de proposito,
engrossava as nuvens, ultimamente, para depois descarregé-las na linha do mar, 14 fora, onde
nenhuma plantinha conseguia matar uma sede de 4gua” (ROMANO, 1983, pp. 125-126).

O autor-testemunha talvez sentisse, enquanto coletava material para 0 romance ao
mesmo tempo em que consolidava sua visdo politica e tomava a decisdo de publicar o livro-
dendncia que mudaria sua vida e o levaria ao exilio, que um destino insular talvez Ihe calasse a
voz, ou lhe travasse o didlogo. Conforme afirma Dina SalUstio sobre a sensacdo de isolamento:
“A insularidade, essa camisa de for¢as que tolhe os gestos e nos fecunda o peito em propostas
de evasdo, [que] ndo nos facilita a viagem que nunca nos levara ao outro que mora ao lado, no
oceano irmao” (SALUSTIO, 1998, p. 41). No jogo metalinguistico que ha na narrativa, Romano
explicita, pela boca do Estudante, um dos propdsitos da obra: “— Campina, vou anotar tudo
guanto me diz e farei um livro para esclarecer aos que ignoram a pasmosa tragédia que esta
passando nestas paragens sem nome” (ROMANO, 1983, pp. 191).

Do manuscrito trazido para o Brasil (GOMES, org. 2017, p. 251) “ap6s hibernagao
compulsiva de 20 anos evitando a ‘Censura’” até o impacto que hoje ainda causa a leitura do

romance (GOMES, org. 2017, p. 272), revela Luis Romano:

(...) confesso-me realizado por ter conseguido divulgar esse primeiro
Romance-denuncia sobre a tragédia do Povo Caboverdiano, sobretudo durante
o periodo calamitoso da Década de 1940, (...) chamando a aten¢do da Opinido
Publica & Internacional sobre um genocidio que se repetia desde 1580 na
KRIOLANDA, tendo como fulcro exterminador a ‘FOME’ e a Incuria
patronal (GOMES, org. 2017, p. 272).

Contemplando com olhar contemporaneo o legado de Famintos, tem-se a certeza de
que, para além de mera aventura estética — e com grande custo pessoal para o autor—, o livro
escapa daquela prisdo liquida e vem cumprindo, ao longo das décadas, uma funcdo emergencial

e politica, como mensagem (ou grito) lancada(o) ao mar numa garrafa.
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Insularity and animosity: the fratricidal face of poverty in Famintos

Abstract: This work proposes an analysis of the novel Famintos (The famished), by the Cape Verde an
author Luis Romano, written in the 1940s but first published in the 1960s, in Rio de Janeiro. We
emphasize the representation, made by the writer, of the mechanisms of exploitation of men by men and
of the way how the poverty of someone is almost always the profit of others. Furthermore, we discourse
about the ways how the island space may take, in that colonial fascist context, the forms of a prison: to
do so, we seek support, mainly, in the definitions of “insularidade” (which can be translated as
“insularity”, but not necessarily meaning a bad thing) proposed by Dina Sallstio and Manuel Veiga,
compared to the representation of the drought and the poverty drawn by Romano. We conclude that the
documentary and political features of the book goes through the notions that starvation ends up killing
any fraternity that can exist between a group of fellow citizens, and that the literary text is also a way to
break the silence imposed on the Cape Verde an intellectuals by the Portuguese, the native bourgeoisie
and the geography of the archipelago.

Keywords: Luis Romano; Famintos (The famished); Insularity.

Recebido em: 19 de maio de 2021.

Aceito em: 28 de junho de 2021.

SOLETRAS — Revista do Programa de P6s-Graduacéo em Letras e Linguistica — PPLIN
Faculdade de Formacéo de Professores da UERJ
Namero 42 (jul.-dez. 2021) - ISSN: 2316-8838
DOI: https://doi.org/10.12957/soletras.2021.59902


https://doi.org/10.12957/soletras.2021.59902

