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Resumo: O presente trabalho esboça uma análise do romance Famintos, do escritor cabo-verdiano Luis 

Romano, escrito nos anos 1940 e publicado pela primeira vez na década de 1960, no Rio de Janeiro. 

Nossa ênfase recai sobre o retrato, feito pelo autor, dos mecanismos de exploração do homem pelo 

homem e da forma como a miséria de alguns é quase sempre o lucro de outros. Outrossim, discorremos 

sobre as maneiras como o espaço insular pode tomar, naquele contexto colonial fascista, as formas de 

uma prisão: para tanto, buscamos suporte, principalmente, nas concepções de insularidade propostas por 

Dina Salústio e Manuel Veiga, cotejadas ao retrato da seca e da miséria traçado por Romano. Conclui-

se que o caráter documental e político da obra passa pelas noções de que a fome acaba por matar qualquer 

fraternidade que haja entre um grupo de concidadãos, e de que o texto literário também é um caminho 

para romper o silêncio imposto ao intelectual de Cabo Verde pela Metrópole, pela elite nativa e pela 

própria geografia do arquipélago. 
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Luis Romano de Madeira Melo foi um escritor cabo-verdiano nascido na década de 1920 

e radicado no Brasil a partir dos anos sessenta. A postura combativa do autor evidenciou-se em 

sua militância no PAIGC (Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde) e no 

romance-denúncia Famintos, seu único texto narrativo longo – e, curiosamente, as trajetórias 

tanto do autor quanto do livro metaforizam a emigração e o exílio, temas desta obra e de boa 

parte da melhor literatura do arquipélago: o romance circulou clandestinamente por cerca de 

quinze anos até sua primeira publicação oficial, que se deu em 1962,no Brasil, e o escritor, 

perseguido pela polícia política do salarazismo, partiu para um exílio que acabou por se fazer 

definitivo. 

Famintos traz um relato visceral dos efeitos de uma seca de cerca de seis anos, em parte 

coincidente com a Segunda Guerra Mundial, que devastava uma população que dependia em 

grande medida da agricultura. Em vez de retratar a estiagem como um flagelo cíclico inevitável 

ou exaltar a resiliência de um povo que resiste, Luis Romano parece optar pela exposição dos 

 
1 Doutorando no Programa de Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa. Mestre em Letras pela 

Universidade de São Paulo. E-mail: joao.castaldi@hotmail.com. ORCID iD: 0000-0003-0124-7067 
2 Doutora em Letras pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. Professora sênior da Universidade 

de São Paulo. Membro da Academia Cabo Verdiana de Letras. E-mail: simonecaputog@gmail.com. ORCID iD: 

0000-0002-4893-2937 

https://doi.org/10.12957/soletras.2021.59902
mailto:joao.castaldi@hotmail.com


71 

N. 42 – 2021.2 – JOÃO LUIZ XAVIER CASTALDI 

          SIMONE CAPUTO GOMES 

 

SOLETRAS – Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística – PPLIN 

Faculdade de Formação de Professores da UERJ 

Número 42 (jul.-dez. 2021) - ISSN: 2316-8838 

DOI: https://doi.org/10.12957/soletras.2021.59902 

mecanismos de exploração que a falta de chuva intensifica: administradores dos socorros 

públicos, membros do clero, grandes comerciantes e funcionários do governo juntam-se em um 

macabro conluio a fim de explorar o desespero de pequenos produtores, em geral “americanos”, 

ou “desembarcados” (assim eram chamados os cabo-verdianos retornados depois de anos 

trabalhando na América, em geral na indústria têxtil dos EUA), que trocavam roupas, casas e 

terrenos por valores irrisórios quando a fome falava mais alto: 

– Se você acertar, pago-lhe uma cerveja agora mesmo. 

– Palavra, isso é coisa fina. Trezentos? 

Uma gargalhada ecoou pela sala. 

– Cento e cinquenta? 

Nova explosão de riso que deixou o outro embatucado. 

– Pronto, cem palhaços e olhe que é uma lotaria. 

– Chiça! você é ainda menino ou brinca? Perdeu a cerveja. O “americano” 

pediu oitenta e arrumei-lhe com quarenta e cinco na focinheira. Foi com sorte. 

Ainda há quem dê menos. 

O sobretudo foi examinado com mais atenção. 

– Isto é coisa de valor, homem! – É forrado de seda crua por dentro. 

– Veja o talão de origem: USA, $20. 

– Boa pechincha, não há dúvida. Assim que é negócio, obtemperava 

Comerciante, dobrando o sobretudo religiosamente. (ROMANO, 1983, p. 71) 

Quando não havia posses para vender ou trocar por comida, os homens que ainda tinham 

alguma força empregavam-se nos serviços públicos de abertura de estradas, em que eram 

tratados com extrema brutalidade pelos capatazes ou recorriam ao furto. Diga-se de passagem, 

o próprio autor trabalhou na década de 1940 como “olheiro” (espécie de vigia) nos ditos 

“trabalhos d’Estado”, o que confere uma camada documental à sua denúncia: 

Em princípios de trabalhos de “Salvação Pública”, actuando como “Olheiro”, 

tomava apontamentos sigilosos daquela paranoia esfomeada, sob forma de 

compartimentos semi-estanques, que, aos poucos, agravou-se pelas “Secas”, 

incidindo sobre o passivo Caboverdiano rural e desvalido. Seguidamente, 

apercebi-me de que Ele, ao se sacrificar, transformava-se num inconsciente 

Herói-mártir que morria miseravelmente sem que o Mundo soubesse da sua 

gritante agonia. (GOMES, org. 2017, p. 284) 

No livro, esses trabalhos de abertura de estradas são retratados como estratégia genocida 

e fonte de lucro para os encarregados, visto que muitos dos escaveirados acabavam por morrer 
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antes de serem pagos ou eram espoliados, tendo sempre adiado, dia após dia, o seu parco 

pagamento em porções de milho. Quanto aos que saqueavam, a sorte não parecia melhor: 

– Fora! Fora daqui! – gesticulava o agricultor para o povoléu que lhe invadia 

a propriedade, e que, sem fazer caso assenhorava-se de tudo quanto lhe servia 

de comida. 

A horta ficou desmantelada num abrir e fechar de olhos. Então o homem 

pegou num pau e malhou a esmo, sem destrinçar grandes de pequenos, até que 

a multidão fugiu para o caminho, insaciada, grupos disputando raízes de 

mandioca, os mais débeis caindo. 

E houve um que ficou estendido na horta porque as forças faltaram-lhe para 

transpassar o cercado, no momento em que engolia um bocado de inhame cru. 

Estrebuchando como uma bicha-fera, chamou a atenção de uma mulher que 

vinha em atraso e que sem hesitar meteu-lhe os dedos pela garganta, extraiu o 

tubérculo, devorando-o sofregamente, para repartir em seguida. 

O agricultor, num desatino batia em dois rapazitos, às convulsões, por terra, 

as pancadas soando oco na pele crestada que desenhava os ossos. (ROMANO, 

1983, p. 57) 

O excerto citado parece-nos um bom exemplo de uma das temáticas centrais do 

romance: a desumanização, a forma como o embrutecimento oriundo do não suprimento das 

necessidades alimentares básicas, ou do medo da miséria total, sobrepõe-se a qualquer 

possibilidade de empatia ou respeito. Um faminto que zoomorficamente agoniza “como uma 

bicha-fera” tem a garganta revolvida por outra, miserável, enquanto o pequeno agricultor que 

também tem medo da carestia mata duas crianças a pauladas. À medida que se passam os meses 

e anos sem chuva, a solidariedade que já não existia da parte do rico para com o pobre, também 

desaparece por completo dentro dos estratos mais carentes, e a fome que oblitera os sentimentos 

acaba por homogeneizar as individualidades, ao que o narrador adota certo tom generalizante 

que intensifica a ideia de nivelamento – “aquilo não era mais gente, para ser então uma coisa 

triste, a dois passos de uma demência coletiva” (ROMANO, 1983, p. 260). 

Conclui-se que o que fica é a sensação de que não há fraternidade possível na pobreza 

absoluta, visto que, paradoxalmente, o cabo-verdiano na diáspora, com a melhoria de sua 

qualidade de vida, é conhecido justamente por sua união e disposição em ajudar o conterrâneo 

que chega. Tal paradoxo é aludido na obra por Campina, personagem revoltada com a mansidão 

e com a desunião de seus companheiros da “Ilha-Sem-Nome”, termo com que o narrador se 

refere à ilha de Santo Antão. 
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Quando vai daqui um qualquer e chega lá, quem é patrício dá logo roupa, 

sapato e tudo quanto for de precisão. Leva o filho-da-terra para a casa, arranja 

trabalho para ele, só porque é da mesma nação de lugar. Agora, aqui não. Aqui 

crioulo anda mordendo no seu companheiro. Porquê? (ROMANO, 1983, p. 

260) 

Campina vivera e trabalhara na Argentina, onde se envolvera em greves que terminaram 

de forma violenta e presenciara o assassinato de um seu patrão que era ativista em prol dos 

direitos trabalhistas. De volta à ilha natal, decepciona-se por não encontrar entre seu povo 

terreno fértil para a revolta popular. Ressalte-se que o principal interlocutor de Campina é um 

jovem cognominado Estudante, em grande medida um alter ego de Luis Romano: moço de 

família abastada que vaga pela ilha na companhia de Campina, a quem ouve com atenção em 

diálogos didáticos (e às vezes um tanto inverossímeis, por muito pormenorizados) e toma notas 

da miséria que vê, a fim de escrever um livro que denuncie aquele horror. 

Traço interessante, que constitui novo paradoxo, é o fato de o próprio Campina, negro 

e cabo-verdiano, aparentemente associar a mansidão dos conterrâneos a razões étnicas ou de 

origem, quando explode em impropérios: 

– Argentina tem de tudo e homem de sangue na veia, que não aqui nesta terra 

de pretalhada, onde todos vão morrer debaixo do chicote de Lúcio e dos mais 

poderosos que estão mandando como no tempo de escravatura. (...) 

– Pretalhada! Só pretalhada que faz coisa assim. Quando um companheiro sai 

da linha direita é que nós todos devemos estender-lhe a mão, Rufino. (...)  

– Maldita raça de pretos! Vocês vêm pedir esmola, mas a ração não me dá 

para sobejos. (...) 

–Chiça! Corja de bandalhos. Pretalhada de trampa! Povo que devia não ter 

nascido porque não tem energia para gritar seu padecimento. (ROMANO, 

1983, pp. 85 - 92) 

Campina prega a união de um povo com que ele, em sua ira, não se parece irmanar, 

embora dele seja parte, o que acaba por reforçar, na estrutura geral da obra, a ideia de um espaço 

em que um não se reconhece no outro. 

Como principal causa da passividade que sobressalta Campina está, sem dúvida, o 

cristianismo, que impede a revolta dos miseráveis, que não querem pecar incorrendo em 

violência e que acreditam que, por pior que seja a fome, ainda serão indenizados na outra vida. 

Salta aos olhos, não apenas nas falas desta e de outras personagens, mas na voz do narrador, 

forte tom anticlerical e antirreligioso. Parece-nos que, nesse ponto, Romano segue a linha 
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iniciada pelos realistas do século XIX, como o português Eça de Queirós, ao retratar os 

membros do clero, em geral, como glutões e depravados, que se põem quase sempre ao lado 

dos poderosos da Ilha, a fim de usufruir de suas benesses, e ao retratar a crença religiosa como 

ilógica e perigosa. Ademais, é sabido que, via de regra e mesmo com o risco de ser aproveitada 

e distorcida por toda sorte de líderes corruptos, a religiosidade tende a se acentuar entre 

populações socialmente mais vulneráveis, como forma de manter um fio de esperança ou de 

trazer sentido a uma vida de privações que seriam recompensadas pela eternidade. Nas palavras 

do pesquisador Daniel Silva Pinto: 

Transfigurar a realidade e, a partir daí colocá-la em moldes ou categorias que 

podem ser manipuladas a seu favor, é uma estratégia elaborada pelos mais 

desfavorecidos socialmente, mesmo que este sentimento advenha de 

perspectivas assentadas em bases sociais e econômicas pouco prováveis e 

frágeis, e alimentadas somente por crenças religiosas, a mais das vezes 

girando em torno de promessas de efeito imediato, com resultados 

miraculosos. (SILVAPINTO, 2017, p. 9) 

Visto que o autor de Famintos procura demonstrar os bastidores da miséria e como a 

pobreza de uns é sempre útil a outros, faz sentido que a religião apareça na obra principalmente 

como mecanismo de exploração e controle social – por isso os representantes da Igreja, em 

lugar de ensinar a solidariedade e a empatia, ensinavam o temor e a submissão. 

Aqui, vale frisar que Campina é encarado com temor pelos companheiros, que enxergam 

perigo não apenas na forma como ele considera a violência como resposta à opressão, mas 

também na forma como ele acredita mais na ajuda de um homem para outro do que na ajuda 

vinda de Deus: 

– Rufino, cuidado que Campina é perigoso! (...) Um primo mandou dizer 

numa carta que ele entrou em greve de fábrica de fazenda e matou gente com 

faca baleeira. (...) 

– Matar é contra a lei de Deus! Campina precisa é ouvir missa para lavar 

pecado. (...) Eu vi n’Argentina homem e mulher que não acreditava em 

religião de nenhuma casta. Gente assim é que arranja greve e barafunda com 

polícia. (...) 

– Campina é perigoso, matou cristão com faca baleeira n’Argentina. Tem falta 

de ouvir missa para desfazer pecado e afastar Diabo da boca. (...) 

E anda para cima e para baixo a buscar tentação com branco, ou procurando 

maneira de meter coitadinho no meio de briga com polícia, sem pensar que 

povo daqui quere é safar sua vida para não morrer antes das águas. Anjo da 
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guarda há-de olhar para ele e encaminhar sua vida na lei de todo fiel-cristão. 
(ROMANO, 1983, pp. 110 - 112) 

Note-se que a subversão das relações sociais e trabalhistas vigentes é associada pelas 

personagens à subversão da vontade de Deus, e se Campina incita à violência, é por estar com 

o Diabo na boca. Há algo de assustador e incompreensível, se não sobrenatural, em um 

pensamento tão estranho como o de Campina. 

Semelhante tratamento vê-se dispensado à fala de Zula, jovem que estudou na Europa e 

de volta à Ilha passou a denunciar a igreja como mantenedora da desigualdade e do medo, ao 

que foi tachado de louco. No dizer de Zula, a solução estaria na união e no trabalho, não na 

oração: “Um desgraçado com fome perde o seu tempo em ajoelhar e rezar com a barriga vazia. 

(...) Acredito que em cada um de nós existe uma partícula divina. O nome dela é Amor-União-

Liberdade (ROMANO, 1983, pp. 221-222). 

No dizer do povo que o ouve, “Zula é filho de gente-de-bem. Foi estudar para doutor e 

virou doido, coitado.” (ROMANO, 1983, p. 222). Assim, observamos que discursos que 

pregam a união entre os homens são invariavelmente rotulados como maus ou insanos na ilha 

fragmentada retratada em Famintos, onde a carestia nivela os pobres ao mesmo tempo em que 

os divide. 

Outra situação que ilustra, no romance, a pouca solidariedade entre os ilhéus no 

momento da crise, é o episódio envolvendo as prostitutas na ilha de São Vicente (na obra, Ilha-

da-Cidade). Rosenda é filha de Paulino, um dos “desembarcados” que procura os trabalhos 

d’Estado e acaba vitimado pela asma, pela fome e pela violência do capataz. Sem outra 

alternativa e em troca de favores sexuais ao capitão, a jovem consegue embarcar em um vapor 

a fim de ganhar a vida em São Vicente e poder mandar alguma ajuda à mãe que ficou na Ilha-

Sem-Nome. Tão logo chega à nova ilha, Rosenda reconhece em uma praça uma sua conhecida 

chamada Serafina, já prostituída, que a recebe com solicitude e alegria e a convida a partilhar 

daquela vida: “– Aqui é minha casa. De hoje em dia vais morar comigo. (...) – Menina, aqui a 

gente pode viver só com a ajuda desse ‘por baixo’. Branco, quando está com fome de mulher 

dá bom ganho.” (ROMANO, 1983, p.240). 

De certa forma, esse encontro condiz com a fala de Campina sobre os cabo-verdianos 

serem solidários entre si apenas no exílio ou numa espécie deste, visto que, apesar da curta 

distância, aquela já não era a ilha natal. Aqui é interessante notar que a primeira lição que 
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Rosenda aprende com as outras “mocratas” é desprezar sempre que possível os homens nativos, 

priorizando invariavelmente os estrangeiros: “Rapaziada da terra pagava mal (...). Terra não 

tinha maneira; bom dinheiro era só quando chegasse vapor com marinheiro branco” 

(ROMANO, 1983, p. 241). A impressão que fica sobre a Ilha-da-Cidade é que aquela terra 

serve ao estrangeiro e é dele que se vive em função. Tudo orbita em torno do porto, e não 

somente as prostitutas priorizam os brancos. Afinal, a aventura de Rosenda como “menina-de-

vida” termina com uma manobra sanitária dos administradores de São Vicente, no intuito de 

conter as doenças venéreas que infectavam os estrangeiros:  

Polícia tinha ordem de prender quem não tinha guia, por via de muita doença 

que matou marinheiro branco. (...) A ordem era de mandar cada uma para sua 

terra de nascença. (...) Nós fomos embarcadas debaixo de arma. (ROMANO, 

1983, p. 255) 

Podemos inferir não apenas que a saúde do estrangeiro importa mais do que a do nativo, 

mas que, assim como sucedeu na Ilha-Sem-Nome, o coleguismo e a solidariedade acabam 

quando a crise começa. 

Outrossim, uma explicação possível para a preocupação dos governantes com a saúde 

dos marujos que passavam pelo porto seria o desejo de não chamar a atenção pela precariedade 

e esconder do mundo o que de fato se passava nas ilhas. Famintos, não obstante seu teor 

declaradamente documental e seu evidente lastro na realidade que o autor vivenciou, é um texto 

artístico, e como tal admite por princípio a ficção, a distorção e o exagero, tendendo ao estilo 

caricatural ou grotesco. Contudo, sabe-se também por fontes menos literárias que a Metrópole 

não raro mascarava atrocidades que ocorriam nas colônias. Tomemos como exemplo o relato 

escrito pelo curador Jerónimo Paiva de Carvalho três décadas antes do surgimento de Famintos, 

denunciando a forma como a escravidão continuava vigente na Ilha do Príncipe em pleno século 

XX, sob um verniz de “contratos de trabalho”: 

Os clamores da multidão indignada não ecoaram no seio da alma nacional e 

se alguma coisa ficou, consistiu num certo ar de incredulidade, pois não seria 

de esperar que e raça lusitana, elevada pelo conceito histórico do passado 

glorioso, tombasse prostituída no ludibrio feito à civilização mundial com o 

exercício prático duma exploração inteiramente abolida nos códigos de toda a 

humanidade. (...) A existência da escravatura nas ilhas é um facto, embora se 

apresente à vista da opinião pública como um regime de trabalho livre. 

(CARVALHO, 1912, p. 14) 
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Luis Romano, inclusive, descreve prática semelhante nos anos 1940, pois em Famintos 

também há os “contratados”: jovens desesperados pela fome que se deixam seduzir pelas 

promessas de fartura e embarcam para São Tomé e Príncipe (no romance, “Costa d’África”), a 

fim de trabalhar nas roças de café. O que encontram, porém, são condições plenamente análogas 

à escravidão, incluindo castigos físicos, ferro em brasa e grilhões – o que em muito difere da 

propaganda sobre bonança e dinheiro que fora apregoada em todos os cantos da Ilha-Sem-

Nome. 

Além do episódio dos contratados, ludibriados e emaranhados numa armadilha da qual 

não podiam fugir, mesmo que tentassem – “Branco manda polícia atrás, até cercar. Fugido vira 

bicho mau vivendo no fundo do matagal, como ladrão, brabo, sem fé nem lei. Fica assim até 

que um dia é pegado” (ROMANO, 1983, p. 255) –, há no romance outros episódios que 

denunciam a forma como a opinião internacional era constantemente enganada a respeito do 

que sucedia no arquipélago. É a função, por exemplo, do capítulo “O vapor que ficou Lá fora...”. 

No referido capítulo, Campina conta a Estudante sobre as cartas que foram enviadas ao 

exterior (à “Terra-Longe”), por ele e por cidadãos mais influentes da Ilha-Sem-Nome, com um 

abaixo-assinado anexo, pedindo ajuda aos conterrâneos na diáspora. Um barco foi enviado em 

socorro com mantimentos, roupas e remédios, mas ele nunca chegou aos miseráveis que 

morriam à míngua enquanto esperavam olhando para o mar. Afinal, seria um precedente 

perigoso para quem pretendia dar a impressão de que tudo estava sob controle – e aqui nos 

referimos não apenas à Metrópole, mas principalmente à elite nativa: 

– Vapor ficou “LÁ-FORA”, para que marinheiro estrangeiro não olhasse 

pobreza daqui. SE branco de Terra-Longe que sabe língua, que sabe escrever 

tudo que vê, olhasse gente morrendo dessa maneira, na certa que não deixava 

de ir contar na Terra-Longe as coisas que viu. E grande da nossa terra não 

gosta que estranho venha tomar fé desta miséria, para não perder o nome. 

(ROMANO, 1983, p. 186) 

No mesmo trecho, usando o tom pedagógico que caracteriza os diálogos da obra, 

Campina explica a Estudante que, a partir desse evento, a comunicação entre os ilhéus e seus 

parentes na diáspora foi virtualmente cortada: 

– E não contaram como tudo se passou, aos Irmãos da Terra-Longe? 
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– Sim. Tudo foi escrito, tim-tim por tim-tim. Mas, polícia no Porto rasgava 

todas as cartas e não deixou escapar daqui notícia de coisa nenhuma. Veio 

ordem para quem fosse apanhado a dar parte, ser metido na cadeia, logo. 
(ROMANO, 1983, p. 187) 

Nesse ponto, cabe observar que o responsável por impedir a chegada do vapor – e pelo 

requinte cruel de confiscar e distribuir como presentes aos amigos ricos da Ilha-Sem-Nome os 

mantimentos e demais itens que constituíam sua carga – é o tirano administrador chamado 

Mulato. Some-se a isso o fato de que a farsa foi coroada pela ação de um cidadão corrompido 

cognominado Mestiço, pago para escrever uma carta desmentindo as anteriores:  

Esse tal Mestiço, filho da terra, preto, de tronco de pretaria, ganhou graça, hoje 

tem casa que nem palácio. Está com vida farta e emprego seguro, só por ter 

firmado num papel que aqui nunca ninguém passou necessidade e povo vivia 

sem padecimentos. (ROMANO, 1983, p. 187) 

Como se sabe, a ação dos portugueses em Cabo Verde, quando iniciam a colonização 

das ilhas a partir de fins do século XV, foi diversa daquela exercida nos demais territórios 

africanos colonizados, pelo fato de o arquipélago encontrar-se desabitado, embora frequentado 

por africanos oriundos do atual Senegal, interessados na extração de sal e na pesca – e conhecido 

pelos árabes, pelo menos desde o século XII. A empreitada original lusitana de povoar o 

arquipélago apenas com portugueses converteu-se, ao longo dos primeiros séculos de 

colonização e em grande medida pelo rigor do clima, em certa naturalização da miscigenação 

entre os brancos e o grande contingente de africanos escravizados levados do continente às 

ilhas: 

É a ausência ou a quase inexistência de uma população nessas ilhas, que vai 

determinar a política portuguesa de povoamento. (...) Os dois grupos em 

presença, brancos e negros, enfrentando um novo meio, em contacto 

permanente e directo, durante séculos, sofreram ambos mudanças, por vezes 

profundas, nos seus modelos culturais. (...) Com o tempo, favorecido pela 

insularidade e pela quase ausência de mulheres europeias em Cabo Verde, foi-

se forjando um povo largamente mestiço, com uma cultura própria, também 

largamente mestiça, mas com características dominantemente africanas para 

uns e luso-tropicais ou luso-tropicalista para outros. (ANDRADE, 1998, pp. 

24-30) 
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Ao contrário de outras colônias portuguesas na África, Cabo Verde desenvolve uma 

população e também uma burguesia essencialmente miscigenada. Constatando que, no romance 

de Luis Romano, é estratégia frequente nomear as personagens a partir de suas atuações sociais 

predominantes (Estudante, Doutor, Comerciante), perguntamo-nos qual será a função de 

alcunhar o déspota e o corrupto como, respectivamente, Mulato e Mestiço, de forma a aludir à 

miscigenação. Parece plausível que a intenção seja justamente apontar que boa parte do 

problema reside na elite nativa, ou seja, não apenas nas determinações vindas de Portugal, mas 

também no cabo-verdiano abastado ou no mandatário do colono que não têm pudor em 

sacrificar seus compatriotas a fim de garantir uma posição confortável. 

Além desse aspecto fratricida que se observa nas violentas relações sociais da Ilha-Sem-

Nome, percebemos que a insularidade, aludida por Elisa Andrade no trecho acima citado, tema 

multifacetado – “Ela é geográfica como climática, histórica como política, antropológica como 

existencial” (VEIGA, 1998, p. 9) – e dos mais frequentes na tradição literária cabo-verdiana, 

ganha em Famintos traços negativos. O mecanismo de estrangulamento dos mais pobres só é 

possível graças à quase total impossibilidade de se fugir das ilhas oprimidas (lembremo-nos de 

que além de tudo havia a Grande Guerra) e ao controle da comunicação com o exterior. Nesse 

jogo de exploração, não apenas se abafavam os pedidos de socorro que tentavam ecoar no 

exterior, mas se retardava a ajuda que tentava entrar, como se vê abaixo no conchavo entre duas 

personagens abastadas, didaticamente explicitado: 

– Agostinho veio pedir-me dinheiro a juros. Não dei. Assim, forçosamente ele 

terá que vender a Chã-de-Cinta. Depois, quando aparecer, num dia desses, 

digo-lhe que não posso comprar o regadio, e, o meu compadre tomará conta 

do negócio e arruma o assunto de uma vez para sempre. 

– Sim, compadre, chegou aquele dinheiro da Terra-Longe. Ainda não disse 

nada ao Agostinho. Tenho a carta e o aviso aqui. O filho mandou-lhe quinze 

contos de réis. Como ele me deve uma conta antiga e já com juros, vou deixar 

que tome outros fornecimentos até que a terra fique descontada no saldo da 

dívida. (ROMANO, 1983, p. 187) 

Ao longo de todo o livro, a impressão é de que a insularidade em Famintos ganha o 

significado de uma prisão. Além dos desmandos dos donos do poder, vê-se que, para uma 

população que depende, preponderantemente, da agricultura familiar, torna-se verdadeira 

tortura saber-se em um espaço pequeno, sem possibilidade de expansão e de expressão, e sem 

chuva. Para cúmulo do desespero, as cargas d’água que seriam a salvação deixam-se entrever, 
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mas não se deixam sentir pelo povo preso na ilha, onde o céu, “até parecia de propósito, 

engrossava as nuvens, ultimamente, para depois descarregá-las na linha do mar, lá fora, onde 

nenhuma plantinha conseguia matar uma sede de água” (ROMANO, 1983, pp. 125-126). 

O autor-testemunha talvez sentisse, enquanto coletava material para o romance ao 

mesmo tempo em que consolidava sua visão política e tomava a decisão de publicar o livro-

denúncia que mudaria sua vida e o levaria ao exílio, que um destino insular talvez lhe calasse a 

voz, ou lhe travasse o diálogo. Conforme afirma Dina Salústio sobre a sensação de isolamento: 

“A insularidade, essa camisa de forças que tolhe os gestos e nos fecunda o peito em propostas 

de evasão, [que] não nos facilita a viagem que nunca nos levará ao outro que mora ao lado, no 

oceano irmão” (SALÚSTIO, 1998, p. 41). No jogo metalinguístico que há na narrativa, Romano 

explicita, pela boca do Estudante, um dos propósitos da obra: “– Campina, vou anotar tudo 

quanto me diz e farei um livro para esclarecer aos que ignoram a pasmosa tragédia que está 

passando nestas paragens sem nome” (ROMANO, 1983, pp. 191). 

Do manuscrito trazido para o Brasil (GOMES, org. 2017, p. 251) “após hibernação 

compulsiva de 20 anos evitando a ‘Censura’” até o impacto que hoje ainda causa a leitura do 

romance (GOMES, org. 2017, p. 272), revela Luis Romano: 

(...) confesso-me realizado por ter conseguido divulgar esse primeiro 

Romance-denúncia sobre a tragédia do Povo Caboverdiano, sobretudo durante 

o período calamitoso da Década de 1940, (...) chamando a atenção da Opinião 

Pública & Internacional sobre um genocídio que se repetia desde 1580 na 

KRIOLANDA, tendo como fulcro exterminador a ‘FOME’ e a Incúria 

patronal (GOMES, org. 2017, p. 272). 

Contemplando com olhar contemporâneo o legado de Famintos, tem-se a certeza de 

que, para além de mera aventura estética – e com grande custo pessoal para o autor–, o livro 

escapa daquela prisão líquida e vem cumprindo, ao longo das décadas, uma função emergencial 

e política, como mensagem (ou grito) lançada(o) ao mar numa garrafa. 
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Insularity and animosity: the fratricidal face of poverty in Famintos 

 

 
Abstract: This work proposes an analysis of the novel Famintos (The famished), by the Cape Verde an 

author Luis Romano, written in the 1940s but first published in the 1960s, in Rio de Janeiro. We 

emphasize the representation, made by the writer, of the mechanisms of exploitation of men by men and 

of the way how the poverty of someone is almost always the profit of others. Furthermore, we discourse 

about the ways how the island space may take, in that colonial fascist context, the forms of a prison: to 

do so, we seek support, mainly, in the definitions of “insularidade” (which can be translated as 

“insularity”, but not necessarily meaning a bad thing) proposed by Dina Salústio and Manuel Veiga, 

compared to the representation of the drought and the poverty drawn by Romano. We conclude that the 

documentary and political features of the book goes through the notions that starvation ends up killing 

any fraternity that can exist between a group of fellow citizens, and that the literary text is also a way to 

break the silence imposed on the Cape Verde an intellectuals by the Portuguese, the native bourgeoisie 

and the geography of the archipelago. 
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