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No romance Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, a leitura dos e-
lementos narrativos, tais como, espaco, tempo, narrador, linguagem,
mostra-se bastante reveladora, permitindo uma andlise consistente da o-
bra. Assim, a partir da observacdo de tais aspectos, construimos, em nos-
sa Dissertacdo de mestrado, a compreensdo do romance em questao.

Neste artigo, voltaremos o foco para a categoria temporal no texto
de Nassar. O titulo da narrativa, nesse sentido, ja é bastante revelador,
pois inscreve no sintagma “lavoura arcaica” as dimensfes de espago e
tempo para a qual esta voltado.

Portanto, mais do que observar um aspecto 6bvio nas construcées
ficcionais, isto &, o investimento temporal que as perpassa, chamamos a
atencdo para o fato de esse investimento ser de suma importéancia para o
estudo da obra citada. Antes, porém, de iniciarmos as reflexfes sobre 0
tempo, torna-se necessario um brevissimo resumo do romance, sem 0
qual, talvez, nossas incursdes fiquem prejudicadas.

A histdria € narrada, em primeira pessoa, por André, personagem
principal da trama. Ele é o filho prodigo, aquele que retorna a casa, pelas
mdos do irmdo mais velho, que o encontra e implora por sua volta. A
partir desse reencontro com Pedro, André inicia o retorno, tanto através
da memoria, relembrando os acontecimentos que o marcaram engquanto
ainda vivia na casa dos pais, quanto pela experiéncia da chegada ao lar,
agora com uma visdo mais apurada. Os pais e 0s outros irm&os, especi-
almente Ana, com quem tem (ou quer ter) uma relagdo incestuosa, e Lu-
la, 0 irmdo mais novo, ficam satisfeitos em revé-lo.
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De antemdo, percebemos que a exposicdo das ocorréncias na obra
esta sujeita ao crivo da meméria de André, e, portanto, esta condicionada
ao seu singular olhar, a sua percepcao. Isso é reafirmado pela voz narra-
tiva, na passagem em que diz: “...as coisas deixam de ser vida na corrente
do dia a dia para ser vida na corrente da meméria” (NASSAR, 1982, p. 86).

Assim, nesse movimento de volta as origens, a casa do pai, 0 nar-
rador parte numa volta circular e onde se 1€ a partida se 1é também o re-
torno, e vice-versa. O presente reencontra 0 passado e este retorna ao
presente, pois “para onde estamos indo” (NASSAR, 1982, p. 30), per-
gunta-se André, “estamos indo sempre para a casa”, (Idem, ibidem), ele
mesmo responde.

N&o é a toa, por conseguinte, que o texto esteja dividido em duas
partes, "A partida" e "O retorno". Na primeira, "A partida", ocorre uma
evocacao no tempo, da época em que André, ainda vivendo em uma pen-
sdo interiorana, recebe a visita do irmdo. A chegada de Pedro aciona no
narrador a partida/retorno ao passado, na memoria/imaginacéo, quando
ainda vivia na fazenda do pai.

André, voltando os olhos para o passado, entrelaga tempos, mistu-
rando-os em fatos, lembrangas, sonhos, e interpretando livremente os fios
lancados no solo narrativo, buscando a si préprio nas tramas temporais.

Ocorre no romance um investimento na subjetividade, A experi-
éncia interior do individuo, j& inscrita no discurso em primeira pessoa, é
reafirmada em toda a construcao do corpo literario. Dessa forma, a com-
preensdo do tempo, passando pelo filtro interno do narrador, abre possi-
bilidades muito amplas de leitura, liberando o solo textual da linearidade
da cronologia oficial.

O olhar narrativo, afetado pela vivéncia do presente, volta ao pas-
sado, assimilando-o por um novo prisma no qual pode rever o que foi e 0
que poderia ter sido. Modifica-se, pela narrativa do presente, o texto da-
quilo que passou, pois a reflexdo atual de André leva-o a redescobrir em
si mesmo dimens@es que Ihe foram (re)veladas com o grifo social, garan-
tindo, até sua partida, a obediéncia as regras da casa do pai.

Por isso mesmo, as palavras do pai vém a tona no discurso do nar-

rador, expondo as raizes que lhe fundamentaram a conduta desde a infancia.
O tempo é o maior tesouro de que um homem pode dispor; embora incon-
sumivel, o tempo é o nosso melhor alimento; se medida que o conhega, o tem-

po é contudo nosso bem de maior grandeza; ndo tem comego, ndo tem fim;
[...] (NASSAR, 1982, p. 45)
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[...] em tudo ele nos atende, mas as dores da nossa vontade s6 chegarédo ao
santo alivio seguindo esta lei inexoravel: a obediéncia absoluta a soberania in-
contestavel do tempo, ndo se erguendo jamais o gesto neste culto raro; é atra-
vés da paciéncia que nos purificamos, em aguas mansas é que devemos nos
banhar [...] (Ibidem, p. 50)

[...] a paciéncia é a virtude das virtudes, nédo é sabio quem se desespera, é
insensato quem ndo se submete. (Ibidem, p. 53)

Ao cultuar a paciéncia como a grande virtude, o pai concebe o
homem como paciente de sua prdpria historia, de modo que o tempo vi-
vido se estreita numa eterna espera. Incapacitado de atuar, so resta ao in-
dividuo receber pacientemente o fruto plantado por outros, passando-o0s
adiante, para compor um ciclo, sempre igual, “sem comeco nem fim” (I-
bidem, p. 45).

As palavras do pai, no decorrer do relato de André, estardo sem-
pre voltadas para esse tipo de atitude paciente, imével, ndo aberta as mu-
dangas. Mas como a vida ndo é s6 uma espera, as palavras do pai juntar-
se-a0 as do filho, ampliando e revendo o entendimento do tempo e de sua
passagem.

O tempo é versétil, o tempo faz diabruras [...]. (Ibidem, p. 82)
[...] porque existe o tempo de aguardar e o tempo de ser agil (Ibidem, p. 84)

[...] o tempo, o tempo, esse algoz as vezes suave, as vezes mais terrivel,
demdnio absoluto conferindo qualidade a todas as coisas, é ele ainda hoje e
sempre quem decide e por isso a quem me curvo cheio de medo e erguido em
suspense me perguntando qual o0 momento preciso da transposicdo? Que ins-
tante, que instante terrivel é esse que marca o0 salto? Que massa de vento, que
fundo de espago concorrem para levar ao limite? (Ibidem, p. 85-6)

A versatilidade do tempo assinalada no discurso do narrador a-
ponta para a visdo mais ampla, e mais fecunda, da passagem temporal. E,
mesmo reconhecendo a soberania do tempo sobre a vida, pois o entende
como um algoz, suave e terrivel, também o sente como um deménio ca-
paz de fazer diabruras, imprimindo no homem uma competéncia.

Tal competéncia o narrador demonstrou, ao agir sobre seu préprio
percurso existencial, partindo da casa do pai, abandonando a seguranca
dos seus limites e das palavras paternas, para encontrar seu verbo singu-
lar, ainda que para isso tivesse que se expor as diversas agfes do tempo:
a chuva, o sol, o frio, a fome. Por isso, mesmo identificando em sua his-
toria os fundamentos originarios do mito do filho prodigo biblico, André
amplia as dimensfes do mito, renovando-o, porque ao se apropriar da
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histéria mitica, incorpora-a ao seu dominio particular, transgredindo c6-
digos culturais que, até entdo, eram de dominio coletivo.

E na histdria do filho prodigo, refeita com requintes proporciona-
dos pela capacidade de reflexdo do narrador, que vamos encontrar a es-
critura do romance, percebendo nele o trabalho maltiplo, diversificado e
pessoal, ndo sé com o tempo, mas também com todas as outras dimen-
sBes que participam da armagcdo literdria.

A parabola biblica conta a histéria do filho prddigo, que deixa a
casa paterna levando sua parte nos bens da familia e, ap6s andanca pelo
mundo, retorna a casa do pai que, para comemorar, festeja com a carne
de um bezerro, vinho e danca a chegada do filho.

O texto biblico pde em evidéncia suas caracteristicas dogmaticas,
formativas, construindo, pela representacdo simbdlica do filho prédigo,
uma fabula que vai além da simples partida e retorno do filho a casa, re-
velando um contetdo no qual a paciéncia e a comiseracdo do patriarca
sdo virtudes ressaltadas nas méos de quem retém o poder, pois acolher
aquele que retorna, que no excesso de suas agdes rebelou-se contra o pai,
significa recuperar com “magnificente bondade” a ordem onde esta havia
sido quebrada.

Encontra-se, ainda, na parabola biblica, um reforco a respeito do
retorno a origem e a repeticdo eterna e circular das ligdes do pai/Pai. Essa
circularidade faz aparecer outro mito, o do eterno retorno. Mas, como
bem o compreende André, a passagem do tempo produz marcas e 0 indi-
viduo, envolvido no processo histérico, na dindmica dos acontecimentos,
se depara, a todo 0 momento, com nOVOS rumos, NOVOS projetos, mesmo
que venham revestidos em suas velhas roupagens.

Assim, por exemplo, o século XX revistou a tradicional fonte bi-
blica através do texto escrito pelo autor francés André Gide. Intitulada
“A volta do filho prédigo”, a narrativa gideana aborda a parabola origi-
nal, desfazendo, no entanto, a ideia das repeticGes eternas e iguais. Nessa
obra, Gide faz um acréscimo humano, aumentando o0 nimero de persona-
gens, inserindo a mae, o irmdo cagula e um filho prdédigo que, ao retor-
nar, ndo vem resignado e humilde, mas marcado pela diferenca de quem
viu 0 mundo, conheceu outras pessoas, outros lugares, alargando suas
fronteiras, seus limites.

Tanto a escritura francesa quanto a Lavoura arcaica, de Nassar,
fazem mais do que relatar a volta ao lar do filho resignado e submisso.
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Ambas investem no questionamento, na ndo aceitacdo gratuita da sub-
missdo, pois, afinal, 0 mundo e suas rela¢fes ja ndo sdo mais 0S mesmos.

Em Lavoura arcaica, uma grande diferenca se estabelece ja na
primeira linha da narrativa, uma vez que, de forma oposta a parabola bi-
blica, a histéria € narrada pelo préprio filho prédigo. Ou seja: ele conta o
que viu, sentiu, aprendeu. Ndo ha outra pessoa manipulando sua pessoal
versdo dos fatos. Lendo sua histéria, participamos, junto a ele, dos dese-
jos, sentimentos, emocdes, fantasias, enfim, de tudo o que compés a sua
fuga.

Compreendemos, portanto, que, se André se identifica com a mi-
tica figura do filho prodigo, é porque percebe que, diante das situacGes
capazes de gerar algum tipo de mudancga, que ndo se sabe aonde vai dar,
é muito mais facil apostar nas conhecidas férmulas, no retorno de antigos
equilibrios. Mas ele se coloca em outro lado, aquele de quem simples-
mente ndo olhou o frio ou a fome de outra pessoa, mas de quem os sentiu
no préprio corpo.

A preocupacéo de André em registrar, em contraponto com as pa-
lavras do pai, esse lado do discurso, 0 verso e o reverso da moeda, fica
bem clara, por exemplo, quando ele relembra a Pedro que o pai, sentado
a cabeceira da mesa, na hora das refei¢Ges, com toda a familia a sua vol-
ta, costumava contar a histéria de um faminto.

E a historia de um homem que, estando com muita fome e pas-
sando diante de um palécio, resolve parar e pedir uma refeicdo aos guar-
dides do local. Como resposta, ouve que 0 amo, o dono do palacio seria 0
Unico capaz de oferecer-lhe tudo de que necessitava. Uma vez na presen-
¢a do senhor, um ancido de barbas brancas, explica-lhe sua dificil situa-
¢do e o homem, compadecido, concorda em lhe dar comida e bebida a
vontade.

Mas, o que o faminto pensava ser o fim de sua fome, pareceu-lhe,
ao contrario, uma tortura, pois o ancido, em vez de mandar servir comida
de verdade, mandou trazer, para testar a paciéncia e o carater do outro,
um grande banquete ficticio, isto é, ndo havia o que comer, tudo néo pas-
sava de encenacdo.

Diante da cena, o necessitado nao se da por vencido e entra no jo-
go, elogiando as iguarias, os vinhos, fingindo, inclusive, estar embriaga-
do, pois, pensa consigo mesmo: “os pobres devem ter muita paciéncia di-
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ante dos caprichos dos poderosos, abstendo-se por isso de mostrar irrita-
cdo” (NASSAR, 1982, p. 69).

Finalmente, estando o rico satisfeito com o que presenciara, afinal
havia encontrado um homem com o “espirito forte” (Idem, ibidem, p.
73), o caréater firme, e, sobretudo, que “revelou possuir a maior das virtu-
des de que um homem é capaz: a paciéncia” (Idem, ibidem, p. 53), resol-
ve entdo convidar o faminto a morar em sua casa, prometendo-lhe que
nunca mais passaria fome ou sede. Logo em seguida, manda servir um
péo robusto e verdadeiro.

Terminando de narrar e lembrar a Pedro a velha historia que o pai
tantas vezes contara nos seus sermdes, ao redor da mesa de refeicdes,
André pergunta ao irmdo:

Como podia 0 homem que tem o pdo na mesa, o0 sal para salgar, a carne e

0 vinho, contar a histéria de um faminto? Como podia o pai, Pedro, ter omiti-
do tanto nas tantas vezes que contou aquela histéria oriental? (Ibidem, p. 53)

E, entdo, André narra para o irmao uma das cenas omitidas pelo
pai; aquela em que, fingindo-se embriagado com o vinho ficticio, e antes
mesmo de receber o elogio por sua paciéncia, o faminto, com a forca de
sua fome, surpreende o anfitrido, aplicando-lhe violento murro. Mas logo
trata de esclarecer o incidente, proclamando-se extremamente agradecido
pela bondade do outro, satisfeitissimo com o banquete e com o vinho,
que, no entanto, subira-lhe a cabega, levando-o a desfechar o soco contra
0 benfeitor.

Esse outro lado da histdria é, com certeza, muito menos interes-
sante para todos os que detém o poder, sendo, por isso mesmo, omitido
em nome da conservagao da ordem e de posturas de subserviéncia e acei-
tacéo.

No entanto, André, que durante muito tempo em sua vida, conhe-
cera apenas a versao do pai, o lado dos que sempre comeram os frutos
plantados por outros, agora podia, conhecendo novas versdes das histo-
rias, o lado dos famintos, por exemplo, reconhecer a si préprio como uma
face diferente na histéria da familia.

N&o € por acaso que ele, reexaminado a parabola do filho prédigo,
reconduz sua memoria ao contexto religioso que tanto influenciou sua
vida desde pequeno. Mas, ironicamente, 0 menino que teve os dogmas
religiosos da tradig8o judaico-cristd como suportes e argumentos em sua
educacdo, no decorrer do tempo, se vé envolvido no mais transgressivo
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dos comportamentos, a relacdo incestuosa que deseja manter com sua ir-
méa Ana.

E é essa manifestacdo incestuosa da sexualidade que abre em sua
vida a impossibilidade maior de reconduzi-lo, mesmo que quisesse, ao
retorno igual, a um reequilibrio dentro do codigo tradicional de sua fami-
lia. Em suas palavras, “era Ana a minha enfermidade, ela a minha loucu-
ra, ela 0 meu respiro, a minha lamina, meu arrepio, meu sopro, o assédio
impertinente dos meus testiculos” (NASSAR, 1982, p. 94).

A enfermidade, a loucura, o sopro, enfim, a reunido de manifesta-
¢Oes tdo diversas em seu amor pela irmd, conjuga-se, porém, no discurso
de seu corpo, contaminando-o e levando-o a ultrapassar, com sua prodi-
galidade, contetidos normativos.

Na divisdo entre a sua fé e seu lado objetivamente carnal, André
reline os pedagos que o constituem como ser humano completo e inicia o
aprendizado de si proprio, para tentar enxergar quem ele é na realidade e
na historia da familia.

O retorno no tempo em busca de sua narrativa existencial revela
que sua histdria tem atrds de si muitas outras histdrias, como a parabola
do filho prodigo, eternamente gravado na escritura biblica. Mas o apren-
dizado acontece quando percebe que o seu ndo é mais um texto compilado.

A experiéncia pessoal narrada pelo filho prédigo de Lavoura ar-
caica reconduz a trama romanesca de modo que ela ndo mais traduza os
anseios e necessidades de pessoas que ndo a viveram (como acontece
com o texto biblico). Ao contrario, faz com que seja uma verséo singular,
um registro diferente de quem quer escrever sua histéria como um profe-
ta, mas “ndo aquele que al¢a os olhos para o alto, antes o profeta que
tomba o olhar com seguranca sobre o s frutos da terra” (Idem, ibidem, p. 76).

Repetir as palavras do pai, dos velhos textos, ndo caracterizou a
narrativa como uma copia alienada do ato de viver projetado por outros,
mas como resultado do exercicio pleno da vontade de conhecer, trans-
formado na compreensdo de que a sabedoria estd em aprender a conjugar
os diversos tempos com a devida reveréncia a cada um deles, sem que
um ndo anule o outro.

A escritura do texto constitui o grande lucro de André, porque, ao
fazé-lo, ele se capacitou, na medida em que, olhando para frente e para
tras, reinterpretou sua trajetoria de vida, para abrir o dialogo entre o que
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foi e 0 que &, remexendo o solo cultural e familiar em busca de suas rai-
zes, sem medo de enxerga-las.

Sendo assim, André faz com o seu texto aquilo que o agricultor
zeloso faz com a sua terra: utiliza as ferramentas com amor e carinho pa-
ra lavrar seu campo, nutrindo-o com os implementos necessarios ao cres-
cimento da vegetacdo e fazendo-a florescer e frutificar, ndo como uma
fala desvinculada do todo cultural, mas sim, como uma palavra respeita-
da em sua diferenca.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

A PARABOLA do filho pradigo. In: Biblia sagrada. Novo testamento.
Sdo Paulo: Edigraf, 1961. T. 4. Lucas, c. 15: 11-32.

GIDE, André. A volta do filho prédigo. Trad. Ivo Barroso. Rio de Janei-
ro: Nova fronteira, 1984.

MENDILOW, A. A. O tempo e o romance. Trad. Flavio Wolf. Porto A-
legre: Globo, 1972.

NUNES, B. O tempo na narrativa. Sdo Paulo: Atica, 1988.

POUILLON, J. O tempo no romance. Trad. Heloysa de Lima Dantas.
Sdo Paulo: Cultrix, 1974.

NASSAR, Raduan. Lavoura arcaica. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Fron-
teira, 1982.

TODOROV, T. As estruturas narrativas. S8o Paulo: Perspectiva, 1979.

26 SOLETRAS, Ano XI, N° 22, jul./dez.2011. Sdo Gongalo: UERJ, 2011



