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1. Apresentacéo

Tuas palavras antigas
deixei-as todas, deixei-as
junto com as minhas cantigas,
desenhadas na areia.

(Cecilia Meireles)

O presente trabalho espera trazer para o debate académico os
escritos dos primeiros anos do século XXI de Rubem Fonseca bus-
cando fazer um contraponto com a sua producdo literaria das quatro
Ultimas décadas do século XX.

Podemos dizer que Rubem Fonseca instaura no Brasil a litera-
tura pds-moderna em todas as suas caracteristicas, dentre outras: a
violéncia elevada aos extremos, a exploragdo da temaética citadina, a
fugacidade do sexo, a soliddo dos personagens. Todas essas, sao in-
seridas em maior intensidade nos contos e diluidas nos romances.
Veremos detalhadamente no corpo da pesquisa como tais caracteris-
ticas apresentam-se.

A pesquisa torna-se significativa ja pela investigagdo de indi-
cios na obra fonsequiana que se manifestam continuamente. Sabe-
mos que o autor é arredio a qualquer tipo de entrevista, logo ndo ha
um depoimento formal seguro para ser usado como fonte.

Para fazermos tal comparacédo e, principalmente, vislumbrar
uma possivel alteracdo do estilo fonsequiano, pretendemos iniciar es-
te trabalho com uma minuciosa pesquisa sobre as caracteristicas
mais acentuadas da producéo literaria de Rubem Fonseca para que,
logo ap6s, possamos demonstrar na penultima publicacdo as mudan-
¢as observadas. Vale ressaltar que faremos tudo isso respaldados em
citagBes das obras e em tedricos que também estudam o referido au-
tor.
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A finalidade desta pesquisa é buscar responder algumas ques-
tbes inerentes ao esvaziamento das propostas pds-modernas e, ainda,
salientar que hd uma significativa mudanca na producdo literaria
fonsequiana. O que se justifica pelo fato de poucos estudiosos terem
se debrucado sobre a analise da transformacdo tematica pos-
moderna.

Ao escolher Rubem Fonseca, debrugamo-nos sobre um vasto
campo, porém pouco explorado, por ele ser um autor contemporaneo
e, ainda, por estar em processo de producéo - seu Gltimo romance da-
ta de novembro de 2009. Sobre a complexidade de se trabalhar com
autores contemporaneos, Eco (2008) diz que “para o autor moderno
as opiniBes ainda sdo vagas e contraditdrias e a nossa capacidade cri-
tica € falseada pela falta de perspectiva e tudo se torna extremamente
dificil” (p. 13).

E nesse dificil caminho que abordamos o presente trabalho.

Ao construir o trabalho, percebemos a necessidade de utilizar
diversas obras de Rubem Fonseca para a exemplificacdo de pequenas
hipoteses, como por exemplo, ao observar as caracteristicas mais
presentes da escrita fonsequiana. Para situar o leitor nesta pesquisa,
faremos uma legenda das obras selecionadas de Fonseca para efetuar
esta investigacdo:

Livros de Rubem Fonseca Legenda
Ela e outras mulheres EOM
Feliz Ano Novo FAN
Historias de Amor HA
Llcia McCartiney LMC

O buraco na parede OBP

O Caso Morel OCM

O selvagem da Opera SO

64 contos de Rubem Fonseca CRF

A escolha da amostra atendeu a critérios da diversidade tema-
tica e, em alguns casos, da ocorréncia de alterages das caracteristi-
cas peculiares. Todavia, mais que qualquer critério, prevaleceu o in-
teresse pela adequacgdo do contetdo em relacéo a presuncdo desen-
volvida.
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2. Estudo critico do autor: Rubem Fonseca e a ficcao do cotidi-
ano

Nenhum escritor gosta realmente de escrever.
Eu gosto de amar e de beber vinho: na minha
idade eu ndo deveria perder tempo com outras

coisas, mas ndo consigo parar de escrever. E
uma doenca. (Rubem Fonseca)

Rubem Fonseca nao aparece na midia, ndo tem foto no jornal,
ndo da entrevistas. Gosta do anonimato, preserva a sua intimidade e
guando as pessoas 0 reconhecem nas ruas como escritor ele se apre-
senta com outro nome. Nascido em Juiz de Fora, formou-se em Di-
reito e foi atuar como comissario de policia no 16° Distrito Policial,
em Séo Cristdvao, no municipio do Rio de Janeiro. Em 1976, depois
de ter vendido 30.000 exemplares de Feliz Ano Novo, foi censurado®
sob a alegacdo de que seu livro exteriorizava matéria contraria a mo-
ral e aos bons costumes, sendo assim, foi proibida a publicacdo e a
circulagdo em todo o territério nacional e, ainda, determinada a apre-
ensdo de todos os exemplares postos a venda. Esse fato ao contrério
do pretendido pela censura, tornou o livro e, respectivamente, o autor
bastante lido pela comunidade de leitores.

O trabalho como comissario de policia proporcionou a Fonse-
ca um amplo conhecimento sobre o cotidiano delinquente e esse am-
biente é transmitido na sua producéo literaria. Sobre essa influéncia
da vida de Rubem Fonseca na sua obra, Figueiredo (2003) diz que:

Principalmente nos contos escritos nas décadas de 60 e 70, a delega-
cia é um espagco privilegiado na ficcdo de Rubem Fonseca [...]. Os regis-
tros policiais sdo como fragmentos da realidade que remetem para um
quadro mais geral no qual as perguntas ficam sem resposta. Pode-se, en-
tdo, ler alguns contos do autor como paginas extraidas de um grande li-
vro de ocorréncias (p. 22).

O conto “Livro de Ocorréncias”, por exemplo, em que essa
influéncia é perceptivel a partir do nome, ja apresenta analogia com
0 cotidiano de uma delegacia nessa narrativa, a trama é feita sobre
trés ocorréncias que contém elementos policiais:

16 Censura publicada na Portaria de n° 8.401-B, de 15 de dezembro de 1976.
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O investigador Miro trouxe a mulher a minha presenca. Foi o mari-
do, disse Miro. Naquela delegacia de subdrbio era comum briga de mari-
do e mulher. Ela estava com dois dentes partidos na frente, os labios fe-
ridos, o rosto inchado. Marcas nos bragos e no pescoco (CRF; p. 254).

Como se pode perceber com o fragmento acima, Fonseca ins-
taura em sua literatura uma peculiaridade no que tange a tematica,
que é a de, geralmente, ser formada por aspectos criminais, inaugu-
rando a literatura urbana moderna no Brasil. Ora o cotidiano de uma
delegacia, ora a violéncia de criminosos.

Nesse sentido, percebemos que a obra de Rubem Fonseca esta
inserida numa estética de tendéncia denunciadora da realidade cha-
mada por uns teoricos de realismo feroz (Cf. MOISES, 2005; p.
587), de ultrarrealismo (Cf. CANDIDO, 1987; p. 210), ou de hiper-
realismo (Cf. BARBIERI, 2003; p. 81), por outros de neorrealismo
violento (Cf. BOSI, 2006; p. 423.) ou, ainda, de pseudorrealismo
(Cf. FIGUEIREDO, 2003; p. 28.). Preferimos, aqui, enquadra-lo tal
qual a tese de Lajolo et Zilberman (2006) de estética do soco no es-
tbmago, nomenclatura que aglutina as tendéncias acima num deter-
minado espaco de tempo da producao literaria. A propdsito dessa es-
tética, as autoras revelam que:

O livro-soco no estdmago resulta de uma tomada de posicao por par-
te da literatura brasileira, que, desde a década de 30, e talvez antes, com
o Naturalismo do final do século XIX, foi assumindo crescentemente
uma 6tica social, voltada a revelacdo das mazelas do pais. Nos anos 70
do século XX, essa tendéncia assumiu conotagdo anti-establishment: os
padrbes dominantes estavam fortemente relacionados a ditadura militar e
a euforia desenvolvimentista (p. 55).

As autoras reforcam que essa tendéncia atual de se fazer lite-
ratura possui sua expressdo mais completa nos livros de Rubem Fon-
seca, afirmando que a estética fonsequiana:

[...] discute a justiga social — ou sua falta — num meio que se moder-
niza e progride tecnologicamente, mas acirra as clivagens entre 0s grupos

dominantes e os carentes de poder, levando estes Ultimos a marginalida-
de ou a revolta (Idem, p. 55).

Possuindo tal espirito para literatura, Rubem Fonseca escreve
romances, contos, cronicas. Publicou Os prisioneiros (1963), A co-
leira do cdo (1965), Licia McCartney (1967), O caso Morel (1973),
Feliz Ano Novo (1975), O homem de fevereiro ou margo (1973), O
cobrador (1979), A grande arte (1983), Bufo & Spallanzani (1986),
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Vasta emocgfes e pensamentos imperfeitos (1988), Agosto (1990),
Romance negro e outras histérias (1992), O selvagem da dpera
(1994), O buraco na parede (1995), Historias de amor (1997), E do
meio do mundo prostituto s6 amores guardei no meu charuto (1997),
Confraria de espadas (1998), O doente Moliere (2000), Secrecdes,
excrecoes e desatinos (2002), Diario de um Fescenino (2003), Man-
drake: a biblia e a bengala (2006), Ela e outras mulheres (2006), O
romance morreu (2007) e antologias reunindo seus contos. Realizou
roteiros cinematograficos, tais como: “Relatério de um homem casa-
do”, “A extorsdo”, “Stelinha”, “A grande arte”, “Bufo & Spallanza-
ni”. Por essa vasta publicacdo recebeu inimeros prémios literarios,
destacando o Prémio Luis de Camdes'’, em 2003, pelo conjunto da
obra. Sua producdo literaria recebeu adaptacdes para o teatro e tele-
visdo. Obteve tradugdes, dentre outras, para o inglés, francés, espa-
nhol, alemdo, sueco, italiano.

A produgdo de Rubem Fonseca é distinguida pela critica e,
mesmo que brevemente, estudada pela academia. Apresentamos aqui
citagBes sobre a escrita de Rubem Fonseca. De um lado, Moisés
(2005) afirma que Fonseca é “elevado a categoria de um dos nossos
mais bem-dotados ficcionistas contemporéneos [...] e que desfruta
hoje de um merecido renome nacional e internacional” (p. 588). Por
outro lado, Martinez (2005) diz que “Nenhum escritor € mais cine-
matografico que Fonseca. A passagem de uma cena a outra é feita
sem explicacdes, de maneira natural” (p.10). Ja Barbiere (2003) a-
firma: “Considero Rubem Fonseca, um dos escritores de maior re-
percussdo nas ultimas décadas, o protétipo do escritor inserido no
mercado” (p. 29). Pelo seu éxito, o escritor é conhecido pela critica
como o maldito, conforme afirma Viegas (1996):

O sucesso, fato sociolégico e estatistico, deve ser relacionado com a
situagdo cultural em que a obra surge. Rubem Fonseca é um maldito que
estd em moda. Nao vende aquilo que o publico espera, mas oferece algo
gue 0 seu publico esperava. Representa individuos malditos numa lin-
guagem violenta, despida de metaforizagdo (p. 132).

170 Prémio Luis de Camdes é considerado o “Nobel” da literatura em lingua portuguesa, con-
cedidos pelos governos do Brasil e Portugal.
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Outros dizem que escreve no dominio do medo, como € caso
de Tomaz Eloy Martinez na introducdo dos 64 contos de Rubem
Fonseca:

Fonseca instala 0 medo ou o Mal no préprio interior da linguagem,
cada uma de suas palavras € como uma nota musical arrancada da sinfo-
nia do Mal. A exemplo dos poetas, ele faz as palavras tocarem a borda
extrema de seus sentidos. Lendo-o sente-se 0 poder de dissuasao ou de
perversdo que até a mais surrada palavra pode comportar. Muito poucos
conseguiram, como ele, criar um personagem com dois ou trés tragos,
urgir tramas cujas costuras nao se veem (FONSECA, 2005, p. 10).

Sobre Rubem Fonseca, Barbiere (2003) diz que:

Na ficcdo contemporanea brasileira, podem-se identificar varias ma-
neiras que ddo continuidade a tradi¢cdo machadiana; mas dificilmente se
encontrara, depois de Marques Rebelo e Nelson Rodrigues, outro da en-
vergadura de Rubem Fonseca. Este soube penetrar, com agudo olhar, a
complexidade da sociedade carioca, desvelando suas contradigoes, misé-
rias e grandezas (p. 104).

A obra de Rubem Fonseca é conhecida pelo peculiar tom rea-
lista adotado na sua escrita, para Massaud (2005, p. 587), “realismo
feroz, cruel, que ndo cede ante os gestos mais violentos ou as pala-
vras de baixo caldo”. Segundo Bosi (2006), Rubem Fonseca segue a
“linha do neorrealismo violento” sendo um explorador do “universo
urbano e marginal” (p. 423). O mesmo Bosi afirma que:

Ha& os [autores] que submetem percepcdes e lembrancas & luz da
andlise materialista classica, dissecando os motivos, em geral perversos,
dos comportamentos de seus personagens que ainda trazem a marca de
tipos sociais. E 0 caso de Rubem Fonseca, que vem dos anos 60 e de-
monstrou forca e folego nas paginas cruéis (p. 436).

A obra de Fonseca é banhada pela diversidade temaética, a-
brangendo temas identificaveis, tais como o erotismo e a violéncia
urbana. A seguir, propomos observar os frequentes recursos utiliza-
dos por Rubem Fonseca na sua criacao literaria.

Ha na totalidade das obras de Rubem Fonseca caracteristicas
predominantes na tematica, na escrita, na linguagem. Como disse A-
ristoteles na poética classica, “A exceléncia da linguagem consiste
em ser clara sem ser chd” (p. 43). Desse modo, Fonseca trabalha com
a linguagem, aglutina outras situacdes e possibilidades, tudo para ta-
Ihar sua obra para o literario. Uma das caracteristicas € a forma como

escreve suas obras apresentando uma linguagem enxuta e sem rodei-
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0s Fonseca, dessa maneira, entra diretamente no cerne da questéo
abordada, como ressaltou Viegas (1996):

As narrativas de Rubem Fonseca, assim como de outros autores con-
temporaneos, tém como projeto recuperar um modo de contar, lancando
médo de uma linguagem despida de metaforas ou eufemismos como re-
curso para falar do homem atual (p. 131).

Esse recurso linguistico, o da linguagem enxuta, adotado por
Fonseca, pode ser exemplificado por meio do conto “Cidade de
Deus”, em que o autor narra a relacéo sexual de Zinho e Soraia de
forma incisiva, em que ndo ha nenhum pudor ao narrar o fato, ne-
nhuma transferéncia de sentido para termos menos agressivos ou ne-
nhum atenuante para suas ideias: “Foram para a cama. Zinho era ra-
pido e rude e depois de foder a mulher virava as costas para ela e
dormia. Soraia era calada e sem iniciativa” (HA; p. 11).

Sobre o efeito que essa linguagem seca provoca no leitor,
Martinez diz que:

Tudo que leio de Fonseca produz em mim um assustador efeito de
realidade. Ele escreve com a liberdade de um falc&o, ou de um abutre,
mas as palavras que desfia tecem um desenho do qual o leitor jamais
consegue se desvencilhar, como acontece com as moscas capturadas pela
voracidade da aranha (FONSECA, 2005; p. 14).

Sua descricdo é realizada a base de pinceladas fortes no senti-
do em que relata os fatos de sua ficgdo, 0 que proporciona ao leitor
inexperiente certo estranhamento ou, até mesmo, o faz suspender a
leitura. A crueza é bastante acentuada no conto “Laurinha”, em que o
protagonista e o personagem Manoel torturam o estuprador e assas-
sino da filha e sobrinha: a cena é transmita ao leitor sem nenhuma
preocupacédo de ndo o chocar:

Agarrei os colhdes de Duda e cortei lentamente, ouvindo os gritos
lancinantes dele. Peguei o saco escrotal dele com os dois testiculos e jo-
guei na lata de lixo. [...] Em seguida, com as barras de ferro, quebramos
os cotovelos, depois as costelas, depois a clavicula, sempre com um in-
tervalo entre uma coisa e outra. Com um martelo parti todos os dentes
dele. [...] O puto morreu coberto de merda, mijo e sangue (EOM, p. 94-
96).

Os diadlogos que permeiam a trama sdo perfeitamente funcio-
nais, pois promovem no leitor a contextualizagdo necessaria a com-
preensdo do que é narrado. No conto “O caso de F. A.”, cuja historia
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nos € mostrada por meio de didlogos, pode-se compreender melhor
essa afirmacéo:

“Sou louco por mineira”, disse para Magda, depois.

“Aqui ndo tem mineira nenhuma”.
“Puxa, que azar. SO tem vocés quatro?” perguntei.

“Vocé gosta de variar, ndo é?” (LMC, p. 62).

Nesse conto em especifico, o conteddo total da narrativa so é
apreendido por meio dos dialogos que o permeiam. E pela perma-
nente conversa entre 0s personagens da trama que percebemos que o
protagonista pretende resgatar uma prostituta novata do lugar onde
ela mora.

Outra marca concreta na literatura de Fonseca é a presenca da
oralidade na sua escrita. Em “O caso de F. A.”, j& citado aqui, o tex-
to é todo dramatizado por meio de trinta didlogos face a face e de
quatorze telefénicos, envolvendo cerca de vinte e cinco pessoas, du-
rante apenas trés dias. De sua estrutura narrativa aparecem apenas 0s
verbos dicendi (respondeu, disse, respondi, perguntei), numa repeti-
¢do caracteristica da linguagem oral.

“A cidade n&o é aquilo que se vé& do P&o de agucar. Na casa da Gise-

le?”

“Foi”, respondeu F. A.

“Aquela francesa é mesquinha e ruim. E também uma trepada de
merda. Dizem.”

“Eu dou qualquer dinheiro”, disse F. A.

“Hum”, respondi.

“Vocé disse que o dinheiro compra tudo. Eu gasto o que for preci-
s0”, disse F. A.

“Sei. Continua” (LMC, p. 55).

O conto contém em sua totalidade mais didlogos do que nar-
racdo. Sobre o conto, Urbano (2000) afirma que:

Acentua-se, pois, quantitativamente, a reproducéo recriada da lingua
oral em situagbes de comunicacdo de variada natureza em diferentes
momentos. A linguagem situacional, nesse sentido, aparece no dialogo
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com contato direto e imediato ou na conversa telefonica, onde ha contato
imediato, mas ndo face a face (p. 242).

Tal reproducédo, também, pode ser notada pela fala da perso-
nagem Gisele, dona de um prostibulo, que apresenta um sotaque
francés, como se percebe pela vibragéo acentuada dos erres. O narra-
dor indica a existéncia do sotaque no inicio do dialogo e, também,
apresenta no texto a duplicacdo do erre para caricaturar a persona-
gem.

“Al6”. Um sotaque francés forte.

“Quem fala aqui é Paulo Mendes”.

“Pardon, mas ndo sei de quem se trata”.

“Sou amigo do Orlandino”.

“Ah, oui, como esté Orrlandim?”.

“Ele est4d bem mandou um abrago para... a senhora”.
“Muito obrigad” (LMC; p. 59).

Desse modo, a oralidade torna-se presente na obra fonsequia-
na, ndo so6 pelos elementos graficos, tais como: a repeti¢do de erres,
0 uso de interjeicGes, ou o uso de vocabulos obscenos, como tam-
bém, pelos recursos graficos: exclamacéo, interrogacdo, reticéncias.

Outra evidéncia, na narrativa fonsequina, do uso da oralidade
é a presenca de expressdes do léxico préprio das camadas populares
da sociedade e de vocabulos obscenos. Podemos exemplificar com:
“gatuno”, “a dona”, “mulherio”, “parrudo”, “traseiro” (para nade-
gas), “quebrar o galho”, “o raio da mulher”, “o ovo no cu da gali-

nha”, “viado”, “porra”, “puta que pariu”, “pra caralho”, “filho da pu-
ta”, dentre outros.

Abordaremos, a seguir, a tematica da violéncia e do sexo pre-
sentes na literatura fonsequiana ndo a deixando por Ultimo ao acaso e
sim, possivelmente, por se tratar das caracteristicas mais relevantes
da producdo de Rubem Fonseca.

Sobre a violéncia na narrativa fonsequiana, Candido (1987)
diz que:

Ele [Rubem Fonseca] também agride o leitor pela violéncia, ndo a-
penas dos temas, mas dos recursos técnicos — fundindo ser e ato na efica-
cia de uma fala magistral em primeira pessoa, propondo situagdes alter-
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nativas na sequéncia da narragdo, avangando as fronteiras da literatura no
rumo de uma espécie de noticia crua da vida (p. 211).

Por causa dessa violéncia explicita que o livro de contos Feliz
Ano Novo foi censurado. Sobre a censura, Figueiredo (2003) afirma
que:
O alvo principal dos censores foi a tematizacéo da sexualidade. Acu-
saram o autor de pornografia, de atentado a moral e aos bons costumes, e
usaram como prova, o uso dos palavrdes, enquanto o que de fato inco-
modava no livro e incomoda, ainda, é a variacéo, a cada conto, de pontos
de vista sobre a violéncia levando o leitor a ver a realidade de diferentes
angulos (p. 28).

O alvo dos censores estava apontado corretamente para o
propdsito de Rubem Fonseca: 0 sexo e a violéncia. De todas as ca-
racteristicas pontuadas neste capitulo, percebe-se claramente que o-
bra de Fonseca é sitiada pela violéncia e pelo sexo. De imediato tra-
taremos de abordar a tematica da violéncia e, por conseguinte, a do
sexo. Comegaremos citando um trecho de “O cobrador”, para exem-
plificar como é trabalhada a temética da violéncia:

Ela estava gravida, ele disse apontando a mulher, vai ser 0o nosso
primeiro filho. Olhei a barriga da mulher esguia e decidi ser misericordi-
0s0 e disse, puf, em cima de onde achava que era o umbigo dela, desen-
carnei logo o feto. A mulher caiu emborcada. Encostei o revélver na
témpora dela e fiz ali um buraco de mina (CRF, p. 278).

Podemos, também, visualizar esta tematica presente no trecho

do conto “Jéssica”:
Agarrei Jéssica pelos cabelos e comecei a esmurrar o rosto dela.
Quebrei primeiro o seu nariz, depois o maxilar, depois a boca, fazendo

os dentes saltarem para fora, em seguida quebrei 0s 0ssos que ficam de-
baixo dos olhos, e arrebentei os 0ssos das orelhas (EOM; p. 67).

A violéncia em Rubem Fonseca nao possui forma Unica, ela é
trabalhada de todos os angulos possiveis, sobre diversas Oticas. Tal
violéncia é manifestada por meio da linguagem, da escrita, da descri-
¢do das cenas, dos didlogos, das intervenc8es realizadas pelo narra-
dor. Viegas (1996) afirma que: “Rubem Fonseca vitaliza o assunto
da violéncia, apesar do desgaste sofrido a partir da nossa convivéncia
diéria com a prépria violéncia” (p. 132). Assim, age com frieza o
personagem de “Passeio Noturno” e “Passeio Noturno 11", ambos
contos de Feliz Ano Novo (1993), para distrair-se de um dia tumultu-
ado ele atropela as pessoas nas ruas por sadismo.
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Outro exemplo marcante dessa linguagem violenta se da por
meio do préximo modelo, retirado do conto “O ando” de O buraco
na parede (1995).

Agarrei 0 ando pelo pescoco e levantei ele no ar e ele se debateu e
me fez cambalear pela sala batendo nos méveis até cairmos no chéo e eu
coloquei os joelhos no peito dele e apertei até minhas méos doerem e eu
ver que ele estava morto. E depois apertei de novo o pescogo dele e co-
loquei o ouvido no peito dele para ver se o coracéo batia e apertei de no-
vo e de novo e de novo e passei 0 resto da noite apertando o pescogo de-
le. Quando o dia raiou, eu o cologuei na mala e fechei a mala. [...] entdo
peguei a mala e fiquei andando com ela na sala de um lado para o outro
(OBP, p. 82).

Como se pode notar, os contos de Rubem Fonseca s&o perme-
ados pela violéncia, seja a de um assassinato, seja a de um latrocinio,
seja a de um estupro. Em Feliz Ano Novo (1993), no conto que da
nome ao livro é narrada uma historia em que os trés assaltantes inva-
dem uma casa, que festejava o ano novo, em S&o Conrado na cidade
do Rio de Janeiro. L& eles assaltam, estupram e assassinam convida-
dos da festa. Dois homens s&o assassinados somente para comprovar
se ao levar um tiro proximo de uma parede o corpo ficaria preso nela:

Atirei bem no meio do peito dele, esvaziando os dois canos, aquele
tremendo trovdo. O impacto jogou o cara com forca contra a parede. Ele

foi escorregando lentamente e ficou sentado no chdo. No meio do peito
dele tinha um buraco que dava para colocar um panetone (FAN, p. 19).

O primeiro personagem que é assassinado ndo adere a parede,
mas o segundo fica, pois, havia no fundo uma porta de madeira.

A violéncia em Rubem Fonseca ndo esta presente somente
nos acontecimentos das narrativas, mas também, no texto. O leitor
sente-se violentado ao ler trechos de Fonseca. Desse modo, a violén-
cia aqui ndo é s6 vista como temética, ela é igualmente caracterizada
pela linguagem, ou seja, a linguagem utilizada nas narrativas fonse-
quianas € portadora da violéncia. Os contos poderiam ser narrados da
mesma forma, mas com uma descricdo menos agressiva.

E ndo é so no que tange a violéncia que o leitor se sente agre-
dido, a tematica do sexo também o acomete. No romance O Caso
Morel (1973), Rubem Fonseca permeia a narrativa com diversos tre-
chos com descri¢fes minuciosas de cenas de sexo:
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Mandei Joana sentar na beira da cama de pernas abertas e comecei a
beijar o seu corpo. A boceta de Joana estava fria, molhada de agua, com
um leve gosto de sabdo. Aos poucos foi esquentando até que comecou a
ficar salgada. Joana deitou-se. Esticou as méos procurando as minhas.
“Entra dentro de mim... quero que voceé faga tudo comigo!” Joana queria
ser espancada, aviltada, sodomizada, queria ter o rosto lambuzado pelo
meu sémen. Fiz a sua vontade (OCM, p. 43).

Em “Diana” conto de Ela e outras mulheres, Diana procura
um homem para ter com ela um orgasmo. Na madrugada, ela encon-
tra Manoel num café e os dois vao para o apartamento dela:

Depois de lamber seus seios e a sua vagina, eu a fui penetrando len-
tamente e dando uns tapas no seu rosto, sem muita forga, mas mesmo as-
sim sua face ficou vermelha. [...] Senti sua vagina ir se contraindo e logo
um liquido abundante inundou o meu pénis (EOM, p. 35).

Em “Joana”, do mesmo livro, o protagonista tem problemas
com as suas relagdes sexuais, pois ele s6 obtém prazer com mulheres
belas. Até que encontra uma mulher feia, mas atraente:

A boceta de Joana era apertada e sugante, quente, tmida. Prolonguei
0 mais que pude o prazer daquela penetracdo. Ela gozou com um ardor
tdo incandescente e deu um grito tdo agudo que eu perdi o controle e go-
zei também. Confesso que foi uma das maiores trepadas da minha vida
(EOM, p. 76).

O sexo ¢ apresentado de uma forma animalizada, desenfreada
gue nunca sacia 0s personagens. Ja no conto “Carpe Diem” de Histo-
rias de amor, a descrigdo de uma cena de sexo entre 0s personagens
principais € relatada com maior sutileza:

Roberto morde as bochechas de Paula, abraca o corpo dela como um
urso, ela abre caminho para que ele entre no corpo dela, meu amor diz
que adora foder comigo, rolam pela cama larga, ele fica em cima, ela fica
em cima, diz que me ama, ele diz tudo o que ela quer que ele diga, e
guando ele goza um trem de ferro passa por cima dele e ele urra como
um animal ferido de morte (HA, p. 117).

Uma possivel explicagdo para a frequente existéncia desta
temaética nos contos de Rubem Fonseca € que 0 sexo acaba por ser a
Unica troca possivel dos personagens, a comunicagao existente entre
eles. No mundo contemporaneo o sexo funciona como fuga, como a-
livio das tensBes, bem como as bebidas e as drogas, o que seria uma
espécie de recompensa. Sabendo que os personagens fonsequianos
sdo sujeitos solitarios, assim como afirma Figueiredo (2003): “Ru-
bem Fonseca destaca, como marca da vida contemporéanea, a solidao
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decorrente de dificuldade de comunicagdo efetiva com o outro” (p.
39).

Encerramos esta primeira parte com a citacdo de Barbieri
(2003), sobre a imoralidade em Rubem Fonseca:

A “imoralidade” ou “incitamento” dos contos de Rubem consiste em
mostrar, a luz forte de uma linguagem hiper-realista, episodios de vio-
léncia moral, fisica, politica e social, que compdem o quadro de nossa
cronica didria (p. 82).

E para compor tal quadro, Fonseca utiliza-se das caracteristi-
cas que acima foram detalhadas por meio de trechos de sua obra, que
sdo: a influéncia do trabalho como comissario, ou seja, 0s aspectos
criminais existentes na obra; a linguagem crua e enxuta; utilizacdo de
didlogos; a presenca da oralidade na narrativa, tanto pelos elementos
e recursos graficos; a violéncia no plano da narracdo, da linguagem,
da moralidade; e da temética do sexo erotico e pornografico.

3. Publicagdes do novo século: desassociagBes com 0s primeiros
escritos

Os leitores vao acabar? Talvez. Os escritores néo.
O escritor vai resistir.
Rubem Fonseca

Podemos perceber que no primeiro corte deste trabalho foram
elencadas as principais caracteristicas da narrativa fonsequiana. O
que ora propomos é demonstrar o enfraquecimento dessas categorias
em uma publicacdo do novo milénio, e para que isso seja realizado,
respaldaremos esta etapa no penultimo livro publicado por Fonseca,
O romance morreu (2007), por esse ser na sua esséncia uma ruptura
com as publicacGes anteriores.

Sabemos que Rubem Fonseca escreveu de maneira mais a-
bundante contos e romances. A publicagdo da andlise trata-se, talvez,
de um livro que reune cronicas, ensaios, relatos de viagens e, na ul-
tima parte, uma breve autobiografia. Por assim ser, O romance mor-
reu torna-se uma obra diferencial do conjunto das obras fonsequia-
nas.

Faremos uma breve explicagdo sobre do que trata esse ro-
mance: Rubem Fonseca reservou para esta obra o que ha de mais di-
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ferente de sua producdo literéria. O livro surge como um apanhado
de escritos que versam ora sobre Michel Jackson, ora sobre a pele.

O primeiro texto, que da nome ao livro, trata-se de um ensaio
em que Fonseca desenvolve uma tese de que ndo sdo os autores que
estdo acabando e sim os leitores: “Os leitores vio acabar? Talvez.
Mas os escritores ndo. O escritor vai resistir” (p. 10).

Em alguns ensaios podemos observar que o autor pretende
esclarecer algumas de suas caracteristicas ou pontos de vista, como é
0 caso de “A pornografia comegou com a Vénus de Willendorf?”,
em que ele discorre sobre a presenca da pornografia nas obras de ar-
te, principalmente na literatura, assumindo a posicao de favoravel ao
uso estilistico do tema. Assim sendo, o autor procura justificar a pre-
senca profusa da tematica em suas narrativas.

O critico e escritor Silviano Santiago em seu livro Nas malhas
da letra (2002) propde uma classificacdo para o narrador dos textos
denominados pds-modernos. Ele considera que o narrador desta esté-
tica apresenta os fatos de outrem por ele visto ao longe e ndo como
se os tivessem presenciado, experimentado.

Sobre esse narrador Santiago diz:

O narrador pds-moderno é o que transmite uma “sabedoria” que é
decorréncia da observacdo de uma vivéncia alheia a ele, visto que a agéo
que narra ndo foi tecida na substancia viva de sua existéncia. (...) O nar-
rador p6s-moderno sabe que o “real” e o “auténtico” sdo construgdes da
linguagem (p. 46).

O narrador fonsequiano ndo obedece a uma Unica forma, ou
seja, ora ele se apresenta como alguém que relata o que V&, ora surge
COMO uma pessoa que apresenta as proprias experiéncias, como é o
caso dos narradores de O romance morreu. Em “Reminiscéncias de
Berlim”, Fonseca relata sua passagem pela Alemanha no periodo da
queda do muro: “Eu morava em Berlim, no lado ocidental, havia al-
guns meses, na rua Storkwinkel 14, um apartamento confortavel que
me foi cedido pela Deutscher Akademischer Austauschdienst” (p.
62).

J& em “Desventuras de um denddlatra”, o autor narra sua pre-
ocupacdo com as arvores e 0 seu desejo de protegé-las, como pode-
mos perceber os narradores em esses dois exemplos sdo participantes
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do que narram. A revista Bravo!, publicada em novembro de 2009,
diz que esse conto auxilia a compreensdo da vida pessoal do autor,
tendo em vista que Fonseca, bem como o narrador, assume-se como
um protetor das arvores.

Deonisio da Silva (1996), defende a ideia de que esse narra-
dor participante do narrado é um alter ego de Fonseca:

A opcéo por uma narrativa em primeira pessoa do singular — predo-
minéncia absoluta na ficcdo do autor — revela um recurso estratégico de
extraordinario vigor para a ficcdo documental e testemunhal de Rubem
Fonseca, além de cindir, vertical e profundamente, a ficcdo de cunho so-
cial, levando aquele que narra a ser um dos rebelados que se junta aos
personagens, personagem ele também, ao mesmo tempo em que conduz
a narrativa (p. 51).

Assim sendo, conforme Santiago, podemos constatar que a
forma como o narrador ao leitor apresenta o livro estd ainda presa
nos moldes pés-modernos. Podemos dizer que nesse item néo foi ve-
rificada nenhuma mudanca significativa da estética fonsequiana.

Como foi visto, Rubem Fonseca preencheu sua obra com 0s
aspectos criminais procedentes do seu contato com a delegacia. Em
O romance morreu esse mundo subversivo é abandonado. Nesse seu
Gltimo romance ndo ha nenhuma referéncia ao submundo da violén-
cia e do crime, 0 que ja € um suposto sintoma de uma pequena ruptu-
ra com 0s primeiros escritos.

Uma caracteristica bastante acentuada nos romances pés-
modernos, incluindo-se os de Rubem Fonseca, é a temética da vio-
Iéncia. Praticamente todas as obras fonsequianas sdo permeadas pela
violéncia urbana desenfreada. Essa peculiaridade foi extinta dos es-
critos de O romance morreu, por ndo existir nenhuma referéncia bru-
tal ou crua a violéncia. Esse é outro aspecto relevante da obra. Po-
demos dizer que este esvaziamento tematico, que antes era constante,
torna-se um estigma do livro analisado e um sinal de que realmente
h& uma diferenca na esséncia desta obra de Fonseca. Pode haver aqui
alguma reacdo a anterior violéncia desenfreada que permeava a obra
desse autor.

Outra presenca inalteravel nas narrativas fonsequianas é a te-
matica do sexo pornografico representado sem nenhum resguardo e
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pudor. A falta de reservas nesse ponto foi totalmente preterida, nao
h& nenhum resquicio desse em O romance morreu.

Ja no que consta ao uso dos excessivos palavrées ha um esgo-
tamento bastante significativo. H4 uma Unica ocorréncia na obra:
“Trinta — trinta, puta que pariu! —, trinta oportunidades de gol perdi-
das pelo nosso time” (p. 107). Este palavrdo em relacdo aos outros
ndo tem a menor significancia.

Outra caracteristica que ainda aparece nesta obra € a lingua-
gem crua e enxuta sem rodeios ou meté&foras. Essa é uma marca esti-
listica do autor que ndo perde 0 seu vigor e que permanece sem ne-
nhuma alteracéo.

Quicé o texto mais importante dessa coletanea seja o ultimo —
“José - uma histéria em cinco capitulos” — em que Rubem Fonseca
parece escrever sua biografia, regressando a sua infancia no estado
de Minas Gerais até chegar ao Rio de Janeiro. Relato bastante veros-
simil e de grande suporte para uma breve compreensao da vida do
autor. O narrador, em que se esconde o autor, relata que suas memo-
rias ndo sao perfeitas e que depende muito da criacdo poética para
recria-las:

Ao falar de sua infancia, José tem de recorrer & sua memoria e sabe
que ela o traiu, pois muita coisa esta sendo relembrada de maneira inexa-
ta ou foi esquecida. Porém ficou claro para ele que, na verdade, a memo-
ria pode ser aliada da vida (p. 162).

Pelo exposto podemos perceber que houve uma significativa
quebra na selecdo do género escolhida por Fonseca para a publicacéo
de O romance morreu. Sabemos que o autor tem preferéncia por es-
crever contos, romances e novelas, porém esse livro de analise aban-
dona esses géneros e serve-se do relato e da cronica.

J& é bastante expressiva a alteracdo que ha no género e soma-
se a essa mutacdo a auséncia da violéncia, do sexo e dos palavrdes.
Tudo sempre foi a principal cicatriz da obra fonsequiana.

Todas as alteracdes tematicas percebidas foram desvinculadas
da proposta p6s-moderna que frequentaram as publicacBes, do mes-
mo autor, anteriores a 2007. N&do podemos ainda definir se a escolha
sera definitiva, ou ainda concreta. Apos estudos sobre outros roman-
ces, poderemos chegar a novas conclusdes e colaborar para um es-
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clarecimento mais amplo a propdsito do enfraquecimento da estética
pos-modernista nos romances do novo século. Dessa forma esta pes-
quisa ficara em aberto para novas e recentes contribui¢des, tanto do
campo teorico, quanto do ficcional.
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