
DEPARTAMENTO DE LETRAS 

SOLETRAS, Ano X, Nº 20, jul./dez.2010 - Suplemento. São Gonçalo: UERJ, 2010 149 

RUBEM FONSECA 
E AS PUBLICAÇÕES DO NOVO SÉCULO 

Leonardo Barros Medeiros (UCP) 
leonardoletras@gmail.com 

 

1. Apresentação 

Tuas palavras antigas 
deixei-as todas, deixei-as 
junto com as minhas cantigas, 
desenhadas na areia. 

(Cecília Meireles) 

 

O presente trabalho espera trazer para o debate acadêmico os 
escritos dos primeiros anos do século XXI de Rubem Fonseca bus-
cando fazer um contraponto com a sua produção literária das quatro 
últimas décadas do século XX. 

Podemos dizer que Rubem Fonseca instaura no Brasil a litera-
tura pós-moderna em todas as suas características, dentre outras: a 
violência elevada aos extremos, a exploração da temática citadina, a 
fugacidade do sexo, a solidão dos personagens. Todas essas, são in-
seridas em maior intensidade nos contos e diluídas nos romances. 
Veremos detalhadamente no corpo da pesquisa como tais caracterís-
ticas apresentam-se. 

A pesquisa torna-se significativa já pela investigação de indí-
cios na obra fonsequiana que se manifestam continuamente. Sabe-
mos que o autor é arredio a qualquer tipo de entrevista, logo não há 
um depoimento formal seguro para ser usado como fonte. 

Para fazermos tal comparação e, principalmente, vislumbrar 
uma possível alteração do estilo fonsequiano, pretendemos iniciar es-
te trabalho com uma minuciosa pesquisa sobre as características 
mais acentuadas da produção literária de Rubem Fonseca para que, 
logo após, possamos demonstrar na penúltima publicação as mudan-
ças observadas. Vale ressaltar que faremos tudo isso respaldados em 
citações das obras e em teóricos que também estudam o referido au-
tor. 
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A finalidade desta pesquisa é buscar responder algumas ques-
tões inerentes ao esvaziamento das propostas pós-modernas e, ainda, 
salientar que há uma significativa mudança na produção literária 
fonsequiana. O que se justifica pelo fato de poucos estudiosos terem 
se debruçado sobre a análise da transformação temática pós-
moderna. 

Ao escolher Rubem Fonseca, debruçamo-nos sobre um vasto 
campo, porém pouco explorado, por ele ser um autor contemporâneo 
e, ainda, por estar em processo de produção - seu último romance da-
ta de novembro de 2009. Sobre a complexidade de se trabalhar com 
autores contemporâneos, Eco (2008) diz que “para o autor moderno 
as opiniões ainda são vagas e contraditórias e a nossa capacidade crí-
tica é falseada pela falta de perspectiva e tudo se torna extremamente 
difícil” (p. 13). 

É nesse difícil caminho que abordamos o presente trabalho. 

Ao construir o trabalho, percebemos a necessidade de utilizar 
diversas obras de Rubem Fonseca para a exemplificação de pequenas 
hipóteses, como por exemplo, ao observar as características mais 
presentes da escrita fonsequiana. Para situar o leitor nesta pesquisa, 
faremos uma legenda das obras selecionadas de Fonseca para efetuar 
esta investigação: 

Livros de Rubem Fonseca Legenda 
Ela e outras mulheres EOM 
Feliz Ano Novo FAN 
Histórias de Amor HÁ 
Lúcia McCartiney LMC 
O buraco na parede OBP 
O Caso Morel OCM 
O selvagem da Ópera SO 
64 contos de Rubem Fonseca CRF 

A escolha da amostra atendeu a critérios da diversidade temá-
tica e, em alguns casos, da ocorrência de alterações das característi-
cas peculiares. Todavia, mais que qualquer critério, prevaleceu o in-
teresse pela adequação do conteúdo em relação à presunção desen-
volvida. 
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2. Estudo crítico do autor: Rubem Fonseca e a ficção do cotidi-
ano 

Nenhum escritor gosta realmente de escrever. 
Eu gosto de amar e de beber vinho: na minha 
idade eu não deveria perder tempo com outras 
coisas, mas não consigo parar de escrever. É 
uma doença. (Rubem Fonseca) 

 

Rubem Fonseca não aparece na mídia, não tem foto no jornal, 
não dá entrevistas. Gosta do anonimato, preserva a sua intimidade e 
quando as pessoas o reconhecem nas ruas como escritor ele se apre-
senta com outro nome. Nascido em Juiz de Fora, formou-se em Di-
reito e foi atuar como comissário de polícia no 16º Distrito Policial, 
em São Cristóvão, no município do Rio de Janeiro. Em 1976, depois 
de ter vendido 30.000 exemplares de Feliz Ano Novo, foi censurado16 
sob a alegação de que seu livro exteriorizava matéria contrária à mo-
ral e aos bons costumes, sendo assim, foi proibida a publicação e a 
circulação em todo o território nacional e, ainda, determinada a apre-
ensão de todos os exemplares postos à venda. Esse fato ao contrário 
do pretendido pela censura, tornou o livro e, respectivamente, o autor 
bastante lido pela comunidade de leitores. 

O trabalho como comissário de polícia proporcionou a Fonse-
ca um amplo conhecimento sobre o cotidiano delinquente e esse am-
biente é transmitido na sua produção literária. Sobre essa influência 
da vida de Rubem Fonseca na sua obra, Figueiredo (2003) diz que: 

Principalmente nos contos escritos nas décadas de 60 e 70, a delega-
cia é um espaço privilegiado na ficção de Rubem Fonseca [...]. Os regis-
tros policiais são como fragmentos da realidade que remetem para um 
quadro mais geral no qual as perguntas ficam sem resposta. Pode-se, en-
tão, ler alguns contos do autor como páginas extraídas de um grande li-
vro de ocorrências (p. 22). 

O conto “Livro de Ocorrências”, por exemplo, em que essa 
influência é perceptível a partir do nome, já apresenta analogia com 
o cotidiano de uma delegacia nessa narrativa, a trama é feita sobre 
três ocorrências que contêm elementos policiais: 

                                                 
16 Censura publicada na Portaria de nº 8.401-B, de 15 de dezembro de 1976. 
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O investigador Miro trouxe a mulher à minha presença. Foi o mari-
do, disse Miro. Naquela delegacia de subúrbio era comum briga de mari-
do e mulher. Ela estava com dois dentes partidos na frente, os lábios fe-
ridos, o rosto inchado. Marcas nos braços e no pescoço (CRF; p. 254). 

Como se pode perceber com o fragmento acima, Fonseca ins-
taura em sua literatura uma peculiaridade no que tange à temática, 
que é a de, geralmente, ser formada por aspectos criminais, inaugu-
rando a literatura urbana moderna no Brasil. Ora o cotidiano de uma 
delegacia, ora a violência de criminosos. 

Nesse sentido, percebemos que a obra de Rubem Fonseca está 
inserida numa estética de tendência denunciadora da realidade cha-
mada por uns teóricos de realismo feroz (Cf. MOISÉS, 2005; p. 
587), de ultrarrealismo (Cf. CANDIDO, 1987; p. 210), ou de hiper-
realismo (Cf. BARBIERI, 2003; p. 81), por outros de neorrealismo 
violento (Cf. BOSI, 2006; p. 423.) ou, ainda, de pseudorrealismo 
(Cf. FIGUEIREDO, 2003; p. 28.). Preferimos, aqui, enquadrá-lo tal 
qual a tese de Lajolo et Zilberman (2006) de estética do soco no es-
tômago, nomenclatura que aglutina as tendências acima num deter-
minado espaço de tempo da produção literária. A propósito dessa es-
tética, as autoras revelam que: 

O livro-soco no estômago resulta de uma tomada de posição por par-
te da literatura brasileira, que, desde a década de 30, e talvez antes, com 
o Naturalismo do final do século XIX, foi assumindo crescentemente 
uma ótica social, voltada à revelação das mazelas do país. Nos anos 70 
do século XX, essa tendência assumiu conotação anti-establishment: os 
padrões dominantes estavam fortemente relacionados à ditadura militar e 
à euforia desenvolvimentista (p. 55). 

As autoras reforçam que essa tendência atual de se fazer lite-
ratura possui sua expressão mais completa nos livros de Rubem Fon-
seca, afirmando que a estética fonsequiana: 

[...] discute a justiça social – ou sua falta – num meio que se moder-
niza e progride tecnologicamente, mas acirra as clivagens entre os grupos 
dominantes e os carentes de poder, levando estes últimos à marginalida-
de ou à revolta (Idem, p. 55). 

Possuindo tal espírito para literatura, Rubem Fonseca escreve 
romances, contos, crônicas. Publicou Os prisioneiros (1963), A co-
leira do cão (1965), Lúcia McCartney (1967), O caso Morel (1973), 
Feliz Ano Novo (1975), O homem de fevereiro ou março (1973), O 
cobrador (1979), A grande arte (1983), Bufo & Spallanzani (1986), 
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Vasta emoções e pensamentos imperfeitos (1988), Agosto (1990), 
Romance negro e outras histórias (1992), O selvagem da ópera 
(1994), O buraco na parede (1995), Histórias de amor (1997), E do 
meio do mundo prostituto só amores guardei no meu charuto (1997), 
Confraria de espadas (1998), O doente Molière (2000), Secreções, 
excreções e desatinos (2002), Diário de um Fescenino (2003), Man-
drake: a bíblia e a bengala (2006), Ela e outras mulheres (2006), O 
romance morreu (2007) e antologias reunindo seus contos. Realizou 
roteiros cinematográficos, tais como: “Relatório de um homem casa-
do”, “A extorsão”, “Stelinha”, “A grande arte”, “Bufo & Spallanza-
ni”. Por essa vasta publicação recebeu inúmeros prêmios literários, 
destacando o Prêmio Luís de Camões17, em 2003, pelo conjunto da 
obra. Sua produção literária recebeu adaptações para o teatro e tele-
visão. Obteve traduções, dentre outras, para o inglês, francês, espa-
nhol, alemão, sueco, italiano. 

A produção de Rubem Fonseca é distinguida pela crítica e, 
mesmo que brevemente, estudada pela academia. Apresentamos aqui 
citações sobre a escrita de Rubem Fonseca. De um lado, Moisés 
(2005) afirma que Fonseca é “elevado à categoria de um dos nossos 
mais bem-dotados ficcionistas contemporâneos [...] e que desfruta 
hoje de um merecido renome nacional e internacional” (p. 588). Por 
outro lado, Martínez (2005) diz que “Nenhum escritor é mais cine-
matográfico que Fonseca. A passagem de uma cena a outra é feita 
sem explicações, de maneira natural” (p.10). Já Barbiere (2003) a-
firma: “Considero Rubem Fonseca, um dos escritores de maior re-
percussão nas últimas décadas, o protótipo do escritor inserido no 
mercado” (p. 29). Pelo seu êxito, o escritor é conhecido pela crítica 
como o maldito, conforme afirma Viegas (1996): 

O sucesso, fato sociológico e estatístico, deve ser relacionado com a 
situação cultural em que a obra surge. Rubem Fonseca é um maldito que 
está em moda. Não vende aquilo que o público espera, mas oferece algo 
que o seu público esperava. Representa indivíduos malditos numa lin-
guagem violenta, despida de metaforização (p. 132). 

                                                 
17 O Prêmio Luís de Camões é considerado o “Nobel” da literatura em língua portuguesa, con-
cedidos pelos governos do Brasil e Portugal. 
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Outros dizem que escreve no domínio do medo, como é caso 
de Tomaz Eloy Martinez na introdução dos 64 contos de Rubem 
Fonseca: 

Fonseca instala o medo ou o Mal no próprio interior da linguagem, 
cada uma de suas palavras é como uma nota musical arrancada da sinfo-
nia do Mal. A exemplo dos poetas, ele faz as palavras tocarem a borda 
extrema de seus sentidos. Lendo-o sente-se o poder de dissuasão ou de 
perversão que até a mais surrada palavra pode comportar. Muito poucos 
conseguiram, como ele, criar um personagem com dois ou três traços, 
urgir tramas cujas costuras não se veem (FONSECA, 2005, p. 10). 

Sobre Rubem Fonseca, Barbiere (2003) diz que: 

Na ficção contemporânea brasileira, podem-se identificar várias ma-
neiras que dão continuidade a tradição machadiana; mas dificilmente se 
encontrará, depois de Marques Rebelo e Nelson Rodrigues, outro da en-
vergadura de Rubem Fonseca. Este soube penetrar, com agudo olhar, a 
complexidade da sociedade carioca, desvelando suas contradições, misé-
rias e grandezas (p. 104). 

A obra de Rubem Fonseca é conhecida pelo peculiar tom rea-
lista adotado na sua escrita, para Massaud (2005, p. 587), “realismo 
feroz, cruel, que não cede ante os gestos mais violentos ou as pala-
vras de baixo calão”. Segundo Bosi (2006), Rubem Fonseca segue a 
“linha do neorrealismo violento” sendo um explorador do “universo 
urbano e marginal” (p. 423). O mesmo Bosi afirma que: 

Há os [autores] que submetem percepções e lembranças à luz da 
análise materialista clássica, dissecando os motivos, em geral perversos, 
dos comportamentos de seus personagens que ainda trazem a marca de 
tipos sociais. É o caso de Rubem Fonseca, que vem dos anos 60 e de-
monstrou força e fôlego nas páginas cruéis (p. 436). 

A obra de Fonseca é banhada pela diversidade temática, a-
brangendo temas identificáveis, tais como o erotismo e a violência 
urbana. A seguir, propomos observar os frequentes recursos utiliza-
dos por Rubem Fonseca na sua criação literária. 

Há na totalidade das obras de Rubem Fonseca características 
predominantes na temática, na escrita, na linguagem. Como disse A-
ristóteles na poética clássica, “A excelência da linguagem consiste 
em ser clara sem ser chã” (p. 43). Desse modo, Fonseca trabalha com 
a linguagem, aglutina outras situações e possibilidades, tudo para ta-
lhar sua obra para o literário. Uma das características é a forma como 
escreve suas obras apresentando uma linguagem enxuta e sem rodei-
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os Fonseca, dessa maneira, entra diretamente no cerne da questão 
abordada, como ressaltou Viegas (1996): 

As narrativas de Rubem Fonseca, assim como de outros autores con-
temporâneos, têm como projeto recuperar um modo de contar, lançando 
mão de uma linguagem despida de metáforas ou eufemismos como re-
curso para falar do homem atual (p. 131). 

Esse recurso linguístico, o da linguagem enxuta, adotado por 
Fonseca, pode ser exemplificado por meio do conto “Cidade de 
Deus”, em que o autor narra a relação sexual de Zinho e Soraia de 
forma incisiva, em que não há nenhum pudor ao narrar o fato, ne-
nhuma transferência de sentido para termos menos agressivos ou ne-
nhum atenuante para suas ideias: “Foram para a cama. Zinho era rá-
pido e rude e depois de foder a mulher virava as costas para ela e 
dormia. Soraia era calada e sem iniciativa” (HA; p. 11). 

Sobre o efeito que essa linguagem seca provoca no leitor, 
Martinez diz que: 

Tudo que leio de Fonseca produz em mim um assustador efeito de 
realidade. Ele escreve com a liberdade de um falcão, ou de um abutre, 
mas as palavras que desfia tecem um desenho do qual o leitor jamais 
consegue se desvencilhar, como acontece com as moscas capturadas pela 
voracidade da aranha (FONSECA, 2005; p. 14). 

Sua descrição é realizada à base de pinceladas fortes no senti-
do em que relata os fatos de sua ficção, o que proporciona ao leitor 
inexperiente certo estranhamento ou, até mesmo, o faz suspender a 
leitura. A crueza é bastante acentuada no conto “Laurinha”, em que o 
protagonista e o personagem Manoel torturam o estuprador e assas-
sino da filha e sobrinha: a cena é transmita ao leitor sem nenhuma 
preocupação de não o chocar: 

Agarrei os colhões de Duda e cortei lentamente, ouvindo os gritos 
lancinantes dele. Peguei o saco escrotal dele com os dois testículos e jo-
guei na lata de lixo. [...] Em seguida, com as barras de ferro, quebramos 
os cotovelos, depois as costelas, depois a clavícula, sempre com um in-
tervalo entre uma coisa e outra. Com um martelo parti todos os dentes 
dele. [...] O puto morreu coberto de merda, mijo e sangue (EOM, p. 94-
96). 

Os diálogos que permeiam a trama são perfeitamente funcio-
nais, pois promovem no leitor a contextualização necessária à com-
preensão do que é narrado. No conto “O caso de F. A.”, cuja história 
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nos é mostrada por meio de diálogos, pode-se compreender melhor 
essa afirmação: 

“Sou louco por mineira”, disse para Magda, depois. 

“Aqui não tem mineira nenhuma”. 

“Puxa, que azar. Só tem vocês quatro?” perguntei. 

“Você gosta de variar, não é?” (LMC, p. 62). 

Nesse conto em específico, o conteúdo total da narrativa só é 
apreendido por meio dos diálogos que o permeiam. É pela perma-
nente conversa entre os personagens da trama que percebemos que o 
protagonista pretende resgatar uma prostituta novata do lugar onde 
ela mora. 

Outra marca concreta na literatura de Fonseca é a presença da 
oralidade na sua escrita. Em “O caso de F. A.”, já citado aqui, o tex-
to é todo dramatizado por meio de trinta diálogos face a face e de 
quatorze telefônicos, envolvendo cerca de vinte e cinco pessoas, du-
rante apenas três dias. De sua estrutura narrativa aparecem apenas os 
verbos dicendi (respondeu, disse, respondi, perguntei), numa repeti-
ção característica da linguagem oral. 

“A cidade não é aquilo que se vê do Pão de açúcar. Na casa da Gise-
le?” 

“Foi”, respondeu F. A. 

“Aquela francesa é mesquinha e ruim. E também uma trepada de 
merda. Dizem.” 

“Eu dou qualquer dinheiro”, disse F. A. 

“Hum”, respondi. 

“Você disse que o dinheiro compra tudo. Eu gasto o que for preci-
so”, disse F. A. 

“Sei. Continua” (LMC, p. 55). 

O conto contém em sua totalidade mais diálogos do que nar-
ração. Sobre o conto, Urbano (2000) afirma que: 

Acentua-se, pois, quantitativamente, a reprodução recriada da língua 
oral em situações de comunicação de variada natureza em diferentes 
momentos. A linguagem situacional, nesse sentido, aparece no diálogo 
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com contato direto e imediato ou na conversa telefônica, onde há contato 
imediato, mas não face a face (p. 242). 

Tal reprodução, também, pode ser notada pela fala da perso-
nagem Gisele, dona de um prostíbulo, que apresenta um sotaque 
francês, como se percebe pela vibração acentuada dos erres. O narra-
dor indica a existência do sotaque no início do diálogo e, também, 
apresenta no texto a duplicação do erre para caricaturar a persona-
gem. 

“Alô”. Um sotaque francês forte. 

“Quem fala aqui é Paulo Mendes”. 

“Pardon, mas não sei de quem se trata”. 

“Sou amigo do Orlandino”. 

“Ah, oui, como está Orrlandim?”. 

“Ele está bem mandou um abraço para... a senhora”.  

“Muito obrigad” (LMC; p. 59). 

Desse modo, a oralidade torna-se presente na obra fonsequia-
na, não só pelos elementos gráficos, tais como: a repetição de erres, 
o uso de interjeições, ou o uso de vocábulos obscenos, como tam-
bém, pelos recursos gráficos: exclamação, interrogação, reticências. 

Outra evidência, na narrativa fonsequina, do uso da oralidade 
é a presença de expressões do léxico próprio das camadas populares 
da sociedade e de vocábulos obscenos. Podemos exemplificar com: 
“gatuno”, “a dona”, “mulherio”, “parrudo”, “traseiro” (para náde-
gas), “quebrar o galho”, “o raio da mulher”, “o ovo no cu da gali-
nha”, “viado”, “porra”, “puta que pariu”, “pra caralho”, “filho da pu-
ta”, dentre outros. 

Abordaremos, a seguir, a temática da violência e do sexo pre-
sentes na literatura fonsequiana não a deixando por último ao acaso e 
sim, possivelmente, por se tratar das características mais relevantes 
da produção de Rubem Fonseca. 

Sobre a violência na narrativa fonsequiana, Candido (1987) 
diz que: 

Ele [Rubem Fonseca] também agride o leitor pela violência, não a-
penas dos temas, mas dos recursos técnicos – fundindo ser e ato na eficá-
cia de uma fala magistral em primeira pessoa, propondo situações alter-
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nativas na sequência da narração, avançando as fronteiras da literatura no 
rumo de uma espécie de notícia crua da vida (p. 211). 

Por causa dessa violência explícita que o livro de contos Feliz 
Ano Novo foi censurado. Sobre a censura, Figueiredo (2003) afirma 
que: 

O alvo principal dos censores foi a tematização da sexualidade. Acu-
saram o autor de pornografia, de atentado à moral e aos bons costumes, e 
usaram como prova, o uso dos palavrões, enquanto o que de fato inco-
modava no livro e incomoda, ainda, é a variação, a cada conto, de pontos 
de vista sobre a violência levando o leitor a ver a realidade de diferentes 
ângulos (p. 28). 

O alvo dos censores estava apontado corretamente para o 
propósito de Rubem Fonseca: o sexo e a violência. De todas as ca-
racterísticas pontuadas neste capítulo, percebe-se claramente que o-
bra de Fonseca é sitiada pela violência e pelo sexo. De imediato tra-
taremos de abordar a temática da violência e, por conseguinte, a do 
sexo. Começaremos citando um trecho de “O cobrador”, para exem-
plificar como é trabalhada a temática da violência: 

Ela estava grávida, ele disse apontando a mulher, vai ser o nosso 
primeiro filho. Olhei a barriga da mulher esguia e decidi ser misericordi-
oso e disse, puf, em cima de onde achava que era o umbigo dela, desen-
carnei logo o feto. A mulher caiu emborcada. Encostei o revólver na 
têmpora dela e fiz ali um buraco de mina (CRF, p. 278). 

Podemos, também, visualizar esta temática presente no trecho 
do conto “Jéssica”: 

Agarrei Jéssica pelos cabelos e comecei a esmurrar o rosto dela. 
Quebrei primeiro o seu nariz, depois o maxilar, depois a boca, fazendo 
os dentes saltarem para fora, em seguida quebrei os ossos que ficam de-
baixo dos olhos, e arrebentei os ossos das orelhas (EOM; p. 67). 

A violência em Rubem Fonseca não possui forma única, ela é 
trabalhada de todos os ângulos possíveis, sobre diversas óticas. Tal 
violência é manifestada por meio da linguagem, da escrita, da descri-
ção das cenas, dos diálogos, das intervenções realizadas pelo narra-
dor. Viegas (1996) afirma que: “Rubem Fonseca vitaliza o assunto 
da violência, apesar do desgaste sofrido a partir da nossa convivência 
diária com a própria violência” (p. 132). Assim, age com frieza o 
personagem de “Passeio Noturno” e “Passeio Noturno II”, ambos 
contos de Feliz Ano Novo (1993), para distrair-se de um dia tumultu-
ado ele atropela as pessoas nas ruas por sadismo. 
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Outro exemplo marcante dessa linguagem violenta se dá por 
meio do próximo modelo, retirado do conto “O anão” de O buraco 
na parede (1995). 

Agarrei o anão pelo pescoço e levantei ele no ar e ele se debateu e 
me fez cambalear pela sala batendo nos móveis até cairmos no chão e eu 
coloquei os joelhos no peito dele e apertei até minhas mãos doerem e eu 
ver que ele estava morto. E depois apertei de novo o pescoço dele e co-
loquei o ouvido no peito dele para ver se o coração batia e apertei de no-
vo e de novo e de novo e passei o resto da noite apertando o pescoço de-
le. Quando o dia raiou, eu o coloquei na mala e fechei a mala. [...] então 
peguei a mala e fiquei andando com ela na sala de um lado para o outro 
(OBP, p. 82). 

Como se pode notar, os contos de Rubem Fonseca são perme-
ados pela violência, seja a de um assassinato, seja a de um latrocínio, 
seja a de um estupro. Em Feliz Ano Novo (1993), no conto que dá 
nome ao livro é narrada uma história em que os três assaltantes inva-
dem uma casa, que festejava o ano novo, em São Conrado na cidade 
do Rio de Janeiro. Lá eles assaltam, estupram e assassinam convida-
dos da festa. Dois homens são assassinados somente para comprovar 
se ao levar um tiro próximo de uma parede o corpo ficaria preso nela: 

Atirei bem no meio do peito dele, esvaziando os dois canos, aquele 
tremendo trovão. O impacto jogou o cara com força contra a parede. Ele 
foi escorregando lentamente e ficou sentado no chão. No meio do peito 
dele tinha um buraco que dava para colocar um panetone (FAN, p. 19). 

O primeiro personagem que é assassinado não adere à parede, 
mas o segundo fica, pois, havia no fundo uma porta de madeira.  

A violência em Rubem Fonseca não está presente somente 
nos acontecimentos das narrativas, mas também, no texto. O leitor 
sente-se violentado ao ler trechos de Fonseca. Desse modo, a violên-
cia aqui não é só vista como temática, ela é igualmente caracterizada 
pela linguagem, ou seja, a linguagem utilizada nas narrativas fonse-
quianas é portadora da violência. Os contos poderiam ser narrados da 
mesma forma, mas com uma descrição menos agressiva. 

E não é só no que tange à violência que o leitor se sente agre-
dido, a temática do sexo também o acomete. No romance O Caso 
Morel (1973), Rubem Fonseca permeia a narrativa com diversos tre-
chos com descrições minuciosas de cenas de sexo: 
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Mandei Joana sentar na beira da cama de pernas abertas e comecei a 
beijar o seu corpo. A boceta de Joana estava fria, molhada de água, com 
um leve gosto de sabão. Aos poucos foi esquentando até que começou a 
ficar salgada. Joana deitou-se. Esticou as mãos procurando as minhas. 
“Entra dentro de mim... quero que você faça tudo comigo!” Joana queria 
ser espancada, aviltada, sodomizada, queria ter o rosto lambuzado pelo 
meu sêmen. Fiz a sua vontade (OCM, p. 43). 

Em “Diana” conto de Ela e outras mulheres, Diana procura 
um homem para ter com ela um orgasmo. Na madrugada, ela encon-
tra Manoel num café e os dois vão para o apartamento dela: 

Depois de lamber seus seios e a sua vagina, eu a fui penetrando len-
tamente e dando uns tapas no seu rosto, sem muita força, mas mesmo as-
sim sua face ficou vermelha. [...] Senti sua vagina ir se contraindo e logo 
um líquido abundante inundou o meu pênis (EOM, p. 35). 

Em “Joana”, do mesmo livro, o protagonista tem problemas 
com as suas relações sexuais, pois ele só obtém prazer com mulheres 
belas. Até que encontra uma mulher feia, mas atraente: 

A boceta de Joana era apertada e sugante, quente, úmida. Prolonguei 
o mais que pude o prazer daquela penetração. Ela gozou com um ardor 
tão incandescente e deu um grito tão agudo que eu perdi o controle e go-
zei também. Confesso que foi uma das maiores trepadas da minha vida 
(EOM, p. 76). 

O sexo é apresentado de uma forma animalizada, desenfreada 
que nunca sacia os personagens. Já no conto “Carpe Diem” de Histó-
rias de amor, a descrição de uma cena de sexo entre os personagens 
principais é relatada com maior sutileza: 

Roberto morde as bochechas de Paula, abraça o corpo dela como um 
urso, ela abre caminho para que ele entre no corpo dela, meu amor diz 
que adora foder comigo, rolam pela cama larga, ele fica em cima, ela fica 
em cima, diz que me ama, ele diz tudo o que ela quer que ele diga, e 
quando ele goza um trem de ferro passa por cima dele e ele urra como 
um animal ferido de morte (HA, p. 117). 

Uma possível explicação para a frequente existência desta 
temática nos contos de Rubem Fonseca é que o sexo acaba por ser a 
única troca possível dos personagens, a comunicação existente entre 
eles. No mundo contemporâneo o sexo funciona como fuga, como a-
lívio das tensões, bem como as bebidas e as drogas, o que seria uma 
espécie de recompensa. Sabendo que os personagens fonsequianos 
são sujeitos solitários, assim como afirma Figueiredo (2003): “Ru-
bem Fonseca destaca, como marca da vida contemporânea, a solidão 
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decorrente de dificuldade de comunicação efetiva com o outro” (p. 
39). 

Encerramos esta primeira parte com a citação de Barbieri 
(2003), sobre a imoralidade em Rubem Fonseca: 

A “imoralidade” ou “incitamento” dos contos de Rubem consiste em 
mostrar, à luz forte de uma linguagem hiper-realista, episódios de vio-
lência moral, física, política e social, que compõem o quadro de nossa 
crônica diária (p. 82). 

E para compor tal quadro, Fonseca utiliza-se das característi-
cas que acima foram detalhadas por meio de trechos de sua obra, que 
são: a influência do trabalho como comissário, ou seja, os aspectos 
criminais existentes na obra; a linguagem crua e enxuta; utilização de 
diálogos; a presença da oralidade na narrativa, tanto pelos elementos 
e recursos gráficos; a violência no plano da narração, da linguagem, 
da moralidade; e da temática do sexo erótico e pornográfico. 

 

3. Publicações do novo século: desassociações com os primeiros 
escritos 

Os leitores vão acabar? Talvez. Os escritores não. 
O escritor vai resistir. 
Rubem Fonseca 

Podemos perceber que no primeiro corte deste trabalho foram 
elencadas as principais características da narrativa fonsequiana. O 
que ora propomos é demonstrar o enfraquecimento dessas categorias 
em uma publicação do novo milênio, e para que isso seja realizado, 
respaldaremos esta etapa no penúltimo livro publicado por Fonseca, 
O romance morreu (2007), por esse ser na sua essência uma ruptura 
com as publicações anteriores. 

Sabemos que Rubem Fonseca escreveu de maneira mais a-
bundante contos e romances. A publicação da análise trata-se, talvez, 
de um livro que reúne crônicas, ensaios, relatos de viagens e, na úl-
tima parte, uma breve autobiografia. Por assim ser, O romance mor-
reu torna-se uma obra diferencial do conjunto das obras fonsequia-
nas. 

Faremos uma breve explicação sobre do que trata esse ro-
mance: Rubem Fonseca reservou para esta obra o que há de mais di-
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ferente de sua produção literária. O livro surge como um apanhado 
de escritos que versam ora sobre Michel Jackson, ora sobre a pele. 

O primeiro texto, que dá nome ao livro, trata-se de um ensaio 
em que Fonseca desenvolve uma tese de que não são os autores que 
estão acabando e sim os leitores: “Os leitores vão acabar? Talvez. 
Mas os escritores não. O escritor vai resistir” (p. 10). 

Em alguns ensaios podemos observar que o autor pretende 
esclarecer algumas de suas características ou pontos de vista, como é 
o caso de “A pornografia começou com a Vênus de Willendorf?”, 
em que ele discorre sobre a presença da pornografia nas obras de ar-
te, principalmente na literatura, assumindo a posição de favorável ao 
uso estilístico do tema. Assim sendo, o autor procura justificar a pre-
sença profusa da temática em suas narrativas. 

O crítico e escritor Silviano Santiago em seu livro Nas malhas 
da letra (2002) propõe uma classificação para o narrador dos textos 
denominados pós-modernos. Ele considera que o narrador desta esté-
tica apresenta os fatos de outrem por ele visto ao longe e não como 
se os tivessem presenciado, experimentado. 

Sobre esse narrador Santiago diz: 

O narrador pós-moderno é o que transmite uma “sabedoria” que é 
decorrência da observação de uma vivência alheia a ele, visto que a ação 
que narra não foi tecida na substância viva de sua existência. (...) O nar-
rador pós-moderno sabe que o “real” e o “autêntico” são construções da 
linguagem (p. 46). 

O narrador fonsequiano não obedece a uma única forma, ou 
seja, ora ele se apresenta como alguém que relata o que vê, ora surge 
como uma pessoa que apresenta as próprias experiências, como é o 
caso dos narradores de O romance morreu. Em “Reminiscências de 
Berlim”, Fonseca relata sua passagem pela Alemanha no período da 
queda do muro: “Eu morava em Berlim, no lado ocidental, havia al-
guns meses, na rua Storkwinkel 14, um apartamento confortável que 
me foi cedido pela Deutscher Akademischer Austauschdienst” (p. 
62). 

Já em “Desventuras de um dendólatra”, o autor narra sua pre-
ocupação com as árvores e o seu desejo de protegê-las, como pode-
mos perceber os narradores em esses dois exemplos são participantes 
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do que narram. A revista Bravo!, publicada em novembro de 2009, 
diz que esse conto auxilia a compreensão da vida pessoal do autor, 
tendo em vista que Fonseca, bem como o narrador, assume-se como 
um protetor das árvores. 

Deonísio da Silva (1996), defende a ideia de que esse narra-
dor participante do narrado é um alter ego de Fonseca: 

A opção por uma narrativa em primeira pessoa do singular – predo-
minância absoluta na ficção do autor – revela um recurso estratégico de 
extraordinário vigor para a ficção documental e testemunhal de Rubem 
Fonseca, além de cindir, vertical e profundamente, a ficção de cunho so-
cial, levando aquele que narra a ser um dos rebelados que se junta aos 
personagens, personagem ele também, ao mesmo tempo em que conduz 
a narrativa (p. 51). 

Assim sendo, conforme Santiago, podemos constatar que a 
forma como o narrador ao leitor apresenta o livro está ainda presa 
nos moldes pós-modernos. Podemos dizer que nesse item não foi ve-
rificada nenhuma mudança significativa da estética fonsequiana. 

Como foi visto, Rubem Fonseca preencheu sua obra com os 
aspectos criminais procedentes do seu contato com a delegacia. Em 
O romance morreu esse mundo subversivo é abandonado. Nesse seu 
último romance não há nenhuma referência ao submundo da violên-
cia e do crime, o que já é um suposto sintoma de uma pequena ruptu-
ra com os primeiros escritos. 

Uma característica bastante acentuada nos romances pós-
modernos, incluindo-se os de Rubem Fonseca, é a temática da vio-
lência. Praticamente todas as obras fonsequianas são permeadas pela 
violência urbana desenfreada. Essa peculiaridade foi extinta dos es-
critos de O romance morreu, por não existir nenhuma referência bru-
tal ou crua à violência. Esse é outro aspecto relevante da obra. Po-
demos dizer que este esvaziamento temático, que antes era constante, 
torna-se um estigma do livro analisado e um sinal de que realmente 
há uma diferença na essência desta obra de Fonseca. Pode haver aqui 
alguma reação a anterior violência desenfreada que permeava a obra 
desse autor. 

Outra presença inalterável nas narrativas fonsequianas é a te-
mática do sexo pornográfico representado sem nenhum resguardo e 
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pudor. A falta de reservas nesse ponto foi totalmente preterida, não 
há nenhum resquício desse em O romance morreu. 

Já no que consta ao uso dos excessivos palavrões há um esgo-
tamento bastante significativo. Há uma única ocorrência na obra: 
“Trinta – trinta, puta que pariu! –, trinta oportunidades de gol perdi-
das pelo nosso time” (p. 107). Este palavrão em relação aos outros 
não tem a menor significância. 

Outra característica que ainda aparece nesta obra é a lingua-
gem crua e enxuta sem rodeios ou metáforas. Essa é uma marca esti-
lística do autor que não perde o seu vigor e que permanece sem ne-
nhuma alteração. 

Quiçá o texto mais importante dessa coletânea seja o último – 
“José - uma história em cinco capítulos” – em que Rubem Fonseca 
parece escrever sua biografia, regressando a sua infância no estado 
de Minas Gerais até chegar ao Rio de Janeiro. Relato bastante veros-
símil e de grande suporte para uma breve compreensão da vida do 
autor. O narrador, em que se esconde o autor, relata que suas memó-
rias não são perfeitas e que depende muito da criação poética para 
recriá-las: 

Ao falar de sua infância, José tem de recorrer à sua memória e sabe 
que ela o traiu, pois muita coisa está sendo relembrada de maneira inexa-
ta ou foi esquecida. Porém ficou claro para ele que, na verdade, a memó-
ria pode ser aliada da vida (p. 162). 

Pelo exposto podemos perceber que houve uma significativa 
quebra na seleção do gênero escolhida por Fonseca para a publicação 
de O romance morreu. Sabemos que o autor tem preferência por es-
crever contos, romances e novelas, porém esse livro de análise aban-
dona esses gêneros e serve-se do relato e da crônica. 

Já é bastante expressiva a alteração que há no gênero e soma-
se a essa mutação a ausência da violência, do sexo e dos palavrões. 
Tudo sempre foi a principal cicatriz da obra fonsequiana. 

Todas as alterações temáticas percebidas foram desvinculadas 
da proposta pós-moderna que frequentaram as publicações, do mes-
mo autor, anteriores a 2007. Não podemos ainda definir se a escolha 
será definitiva, ou ainda concreta. Após estudos sobre outros roman-
ces, poderemos chegar a novas conclusões e colaborar para um es-
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clarecimento mais amplo a propósito do enfraquecimento da estética 
pós-modernista nos romances do novo século. Dessa forma esta pes-
quisa ficará em aberto para novas e recentes contribuições, tanto do 
campo teórico, quanto do ficcional. 
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