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Desde os anos 70, pelo menos, foram-se criando subconjuntos 
literários diferentes na temática, mas semelhantes quanto à retomada 
de uma “concepção hipermimética da escrita”, que vem tomando fô-
lego na cultura contemporânea. Uma análise da produção televisiva, 
cinematográfica, fonográfica e editorial revela uma maior presença 
de situações e personagens das periferias brasileiras. Dentro dessa 
perspectiva, a interpretação literária e a crítica estética são substituí-
das pela valorização do assunto. Em outro extremo, observa-se a 
produção de uma “literatura hipermediadora”, isto é, uma escrita fei-
ta de pastiche, paródia, colagem, enfim, uma escrita de citação (Bosi, 
2002, p. 251). 

Nesse contexto, um dos caminhos perseguidos pela literatura 
brasileira vem a ser justamente o de reforçar o seu caráter ficcional. 
Em oposição às práticas de mimese que caracterizam as narrativas 
construídas pela mídia eletrônica, livros como Um crime delicado, 
de Sérgio Sant’Anna, lembram ao leitor, a todo instante, o pacto fic-
cional. Trata-se de obras que, a partir do tema ou do enredo que o 
narrador escolheu como suporte, se realizam muito mais especifica-
mente como artefatos literários. Enquanto, por exemplo, o telejorna-
lismo se utiliza de elementos como a imagem ― veiculada como 
prova irrefutável ―, pesquisas de opinião, estatísticas, para se colo-
car como porta-voz da "verdade" dos fatos, no texto literário, os da-
dos da realidade imediata são deslocados para um contexto em que 
se estimula a realização do imaginário. De acordo com Iser, como o 
texto ficcional contém elementos do real sem que se esgote na des-
crição desse real, então o seu componente fictício não tem o caráter 
de uma finalidade em si mesma, mas é, enquanto fingido, a prepara-
ção de um imaginário (Iser, 1996, p. 13). Na verdade, nesse mundo 
bombardeado de imagens, a literatura parece ter-se tornado um dos 
únicos refúgios para o imaginário. 
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Em Tempo presente: notas sobre a mudança de uma cultura, 
Beatriz Sarlo, ressaltando uma perspectiva político-cultural, afirma 
que: 

(...) uma esquerda é, por definição, antimimética. E uso a palavra pa-
ra afastar-me de todas as práticas de mimese que hoje caracterizam a po-
lítica: as pesquisas, a construção de uma opinião pública que reproduza 
as condições existentes, o alinhamento político, conservador, todos os 
medos sociais, a aquiescência automática diante das relações de poder 
estabelecidas. Ser hoje de esquerda é intervir no espaço público e na po-
lítica. É refutar os pactos miméticos (...) (Sarlo, 2005, p. 236). 

Não é só no telejornalismo que se assiste a tal procedimento 
de construção de realidades. Os mesmos “pactos miméticos” a que se 
refere a autora são adotados pela mídia para disseminar "realidades" 
não só do universo da política stricto sensu, mas também sociais, 
culturais etc. Ao analisar, por exemplo, as séries brasileiras produzi-
das para a televisão, observa-se um interesse especial por obras que 
possibilitem um trabalho de "reconstituição histórica", de modo a 
suscitarem a discussão de temas de caráter nacionalista. 

O discurso midiático tem como um de seus objetivos reduzir 
as incertezas das contingências do mundo e, para isso, trabalha com 
a redundância. A literatura, na contramão, abala a estrutura da cha-
mada realidade. Segundo Iser, ao recombinar, no espaço ficcional, 
elementos de ordem lingüística, social, emocional etc., o texto literá-
rio realiza uma transgressão de limites e novos significados vêm à 
tona (Lima, 1983, p. 385). 

O narrador-protagonista de Um crime delicado vem a ser o 
crítico teatral Antônio Martins, que se apaixona por Inês, uma jovem 
bela e manca, a qual trabalha como modelo para o artista plástico Vi-
tório Brancatti. Acusado de estupro, Antônio se julga inocente e 
constrói sua narrativa para se defender. 

O paradoxo contido no título dá o tom da narrativa, que, em 
vez de um “thriller”, tende mais para o romance psicológico. 

Não estou querendo posar de altruísta, não é esse o propósito desta 
peça escrita, mas uma busca apaixonada, tanto interna quanto externa-
mente, da verdade, com tudo de escorregadio e multifacetado que o seu 
conceito implica. (Sant’Anna, 1997, p. 31) 
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Ao contrário do que ocorre em grande parte das produções 
culturais contemporâneas ligadas ao gênero policial, principalmente 
no cinema, o leitor de Um crime delicado não fica às voltas com a 
decifração da autoria de um crime. Sua tarefa é organizar as infor-
mações passadas por um narrador que confessa suas fraquezas e 
questiona suas atitudes. 

Não tenho a pretensão de rastrear, reproduzir aqui a consciência, a 
memória, em seu fluxo veloz e descontínuo, pois tal procedimento se en-
contra muito além de minhas potencialidades narrativas, talvez além do 
alcance das palavras, porque a maior parte desses pensamentos, lembran-
ças e projeções se fazia por meio de sensações e imagens superpostas (...) 
Então é preciso organizar esse fluxo, como o tenho feito, para que eu 
próprio possa segui-lo, dominá-lo ao menos nestas páginas, estas frases 
que se encadeiam, como se elas, sim, criassem a verdadeira realidade. 
(Sant’Anna, 1997, p. 29) 

Sendo um crítico de teatro, Antônio é um profissional da pa-
lavra e sabe explorá-la para se defender numa narrativa que segue 
uma “lógica sintática” e com a qual não pretende “fazer um relato 
realista” (Sant’Anna, 1997, p. 98). 

Ao longo do romance, encontram-se diversas passagens meta-
lingüísticas. No desfecho, diante de um tribunal, dá-se o confronto 
entre o crítico exigente e o pintor. 

(...) a luta que se travava ali era um processo estético, um jogo de 
xadrez entre mim e Vitório. O crítico como criminoso, como louco, em 
sua racionalidade extremada, ou o artista (...) o que desejava Vitório pro-
var à margem e nas entrelinhas do processo?, perguntei e respondi eu 
mesmo. Muito mais do que querer ver-me condenado por um pretenso 
crime sexual, empenhava-se ele em que as pessoas se convencessem do 
alto valor artístico de sua obra – propaganda em suma – e de que eu, um 
crítico rigoroso, fora seduzido por ela (...) (Sant’Anna, 1997, p. 121) 

Uma das dimensões dessa metalinguagem encontra-se na for-
ma como a modelo e seu apartamento mesclam-se com o quadro de 
Brancatti num confronto entre vida e obra. 

(...) Sobre a borda do biombo, num naturalismo ostensivo, estavam 
jogadas uma calcinha e um sutiã. Tive um choque, porque era exatamen-
te a materialização da minha fantasia na manhã posterior à bebedeira, e 
que, portanto, deixava o terreno da fantasia para entrar no da realidade. E 
talvez, ou provavelmente, como chegara a conjeturar, eu teria visto de re-
lance um quadro, sem na verdade retê-lo, quando penetrara no espaço 
que abrigava a cama de Inês. (Sant’Anna, 1997, p. 55) 
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Frustrando as expectativas de quem está interessado em saber 
“o que realmente aconteceu”, o romance se fecha, conferindo ao ato 
de narrar a tarefa de se realizar como recombinação de textos. A lin-
guagem desse narrador é sempre séria, pomposa, porém, por trás 
dessa seriedade, esconde-se uma ironia que atinge não só o discurso 
da crítica de modo geral, mas também as relações do próprio artista 
com sua obra, a crítica e o mercado. 

No pólo da produção que recupera o caráter hipermimético da 
escrita, encontra-se Capão pecado, romance de Ferréz, que fala so-
bre uma favela paulista onde vive o autor, o Capão Redondo, “um 
lugar por Deus abandonado e pelo diabo batizado” (Ferréz, 2005, p. 
149). 

Ao ler os textos de Ferréz, especialmente seu prefácio para o 
livro Literatura marginal: talentos da escrita, intitulado “Terrorismo 
literário”, é inevitável observar o deslocamento da palavra “margi-
nal”, que, em nossa literatura, constituiu adjetivo forte para caracte-
rizar a geração politicamente engajada dos anos 70. 

Uma leitura comparativa do prefácio de Ferréz com o ensaio 
“Malditos marginais hereges”, de Ana Cristina Cesar, publicado em 
1977, mostra pontos convergentes e divergentes no que se refere ao 
termo “marginal”. 

Nos anos 70, “a intenção é construir a identidade do escritor 
com o povo a partir da própria vida do escritor (ou de dados bem se-
lecionados dessa vida). De um escritor que, supostamente, não é 
consagrado”. Esse escritor é “como o povo” e produzirá uma “litera-
tura de solidariedade” (Cesar, 1993, p. 111). 

No cenário atual, no entanto, mudou-se o foco, já que, nas pa-
lavras de Ferréz, a periferia deixou de ser “retrato” e passou a tirar 
ela mesma a sua foto. Em diálogo com a geração 70, o autor afirma 
que “o mimeógrafo foi útil, mas a guerra é maior agora”, uma vez 
que “os meios de comunicação estão aí, com mais de 50% de anun-
ciantes por edição, bancando a ilusão que você terá que ter em sua 
mente” (Ferréz, 2005, p. 12). 

O mimeógrafo não cabe mais no mundo globalizado. Não se 
trata mais de construir a identidade do escritor com o povo a partir 
do fato, por exemplo, de ser “esnobado ou explorado pelas editoras” 
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(Cesar, 1993, p. 111). É imprescindível abrir um espaço nesse circui-
to da elite econômica e intelectual. Tomar parte nas vitrines das 
grandes livrarias, como lembra, ironicamente, uma das dedicatórias 
do livro Capão pecado: “Querido sistema, você pode até não ler, 
mas tudo bem, pelo menos viu a capa”. Canclini, em seu livro Con-
sumidores e cidadãos, tece considerações sobre os modos como as 
mudanças na maneira de consumir alteram as possibilidades e for-
mas de encarar a cidadania. Não se pode mais alinhar o consumo a-
penas ao mercado e a táticas publicitárias. Há uma coerência entre os 
lugares onde os membros de uma classe ou de uma fração de classe 
estudam, passam as férias e também naquilo que lêem — o que evi-
dencia aspectos simbólicos e estéticos da “racionalidade consumido-
ra” (Canclini, 1995). Com os mercados transnacionais amparados pe-
lo desenvolvimento da informática e de outros meios eletrônicos, a 
cidadania passa cada vez mais pelo consumo. O que não está nas te-
linhas simplesmente não existe. 

Por outro lado, essa produção contemporânea se aproxima da 
geração marginal dos anos 70 no que diz respeito a uma missão pe-
dagógica do escritor, ou seja, sacudir, chocar o leitor e levá-lo a re-
fletir sobre a massa dos “excluídos sociais”. 

Sobre a proposta dos escritores malditos da geração 70, Ana 
Cristina Cesar chama atenção para o fato de que “esses operários 
banguelas, mendigos desdentados, pingentes desajustados, policiais 
truculentos, soldados lesados, homossexuais e prostitutas escorraça-
dos, prisioneiros torturados, etc. (...) são aqui mal ou bem pessoas 
sociais dos novelistas e não as pessoas reais da sociedade. A distân-
cia que vai de umas a outras é a distância (não moralizável) da medi-
ação literária e a distância (indisfarçável, apesar da nossa culpa) en-
tre produtores/leitores de literatura (...) e ‘as massas populares’” (Ce-
sar, 1993, p. 119). 

Quanto a Ferréz, além da denúncia social, o autor também 
almeja o reconhecimento dessa produção como literatura, como arte: 
“(...) somos marginais mas antes somos literatura (...)” (Ferréz, 2005, 
p. 10). Entrecortado por textos de rap de grupos musicais como o 
Realismo Frontal, Capão pecado está à procura de uma linguagem 
literária própria. As letras de raps, pedagogicamente militantes e re-
pletas de jargão, não dão um romance. Eis o nó que cabe a essa pro-
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dução literária desfazer. O romance, como gênero, pertence a um câ-
none que exclui a periferia — exclusão que se concretiza no acesso 
precário à leitura e à escrita (Pécora, 2000). O desafio está, portanto, 
em construir uma linguagem própria para essa literatura. 

Em vez de optar por um dos pólos da produção literária con-
temporânea tratados até aqui, “Cidade de Deus”, de Rubem Fonseca, 
percorre uma terceira via. O conto faz parte do livro Histórias de 
amor, o qual, assim como o romance de Sérgio Sant’Anna, decep-
ciona aquele leitor que procura narrativas folhetinescas. Soraia, es-
posa submissa de um traficante de drogas conhecido como Zinho, 
morador de um condomínio de classe média alta na Barra da Tijuca, 
é capaz de pedir ao marido, como prova de amor, um ato de violên-
cia extrema — matar um menino de sete anos, filho de seu antigo 
namorado com outra mulher. 

Ao tomar conhecimento de que o crime foi executado com 
crueldade — “(...) De madrugada quebraram os braços e as pernas do 
moleque, estrangularam, cortaram ele todo e depois jogaram na porta 
da casa da mãe (...)” (Fonseca, 1997, p. 13) —, Soraia espera Zinho 
dormir, pega o retrato do antigo namorado, que guarda bem escondi-
do do marido. 

(...) Sempre que Soraia olhava o retrato do antigo namorado, durante 
aqueles anos todos, seus olhos se enchiam de lágrimas. Mas nesse dia as 
lágrimas foram mais abundantes. 

‘Amor da minha vida’, ela disse, apertando o retrato de Rodrigo de 
encontro ao seu coração sobressaltado. (Id. ib.). 

Utilizando-se de linguagem enxuta e diálogos bastante fun-
cionais, “Cidade de Deus” deixa o leitor impactado diante do trágico 
com sabor de Nelson Rodrigues. 

Abandona-se a perspectiva tão freqüentemente veiculada pela 
mídia de uma cidade partida. A questão da violência e do tráfico é 
muito mais complexa. Em vez de guetos, o que se apresenta, sem 
maniqueísmo, são grupos que convivem no mesmo espaço geográfi-
co regido pelo poder do dinheiro. Além disso, trata-se de uma narra-
tiva que opta por dar voz a muitos fantasmas encobertos pela másca-
ra social. A violência transcende a fronteira das classes sociais. A a-
gressão, natural do instinto básico de sobrevivência, é tratada como 
válvula de escape. Em função disso, estereótipos sociais normalmen-
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te opostos – a alta burguesia, a classe média e o proletariado – tor-
nam-se equivalentes. 

O conto de Rubem Fonseca, exercendo uma função primordi-
al da literatura, convida à liberdade de interpretação, colocando o lei-
tor diante das ambigüidades não apenas da linguagem, mas também 
da vida. Em tempos em que a formação do gosto resulta da redun-
dância e da resignação vendidas especialmente pelos meios de co-
municação audiovisuais, levar o leitor à descoberta de que as coisas 
podem acontecer de uma maneira diferente constitui uma forma de 
resistência. 
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