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Uma estrela corta o romance de Mia Couto assim como as caden-
tes cortam o céu. Presente j& na primeira frase, a imagem da estrela vai
percorrer o texto até o final. E ela que vai atravessar o tempo, cruzar os
séculos, como diz Mwandia numa das sessdes em que esta em transe, até
ser enterrada efetivamente, mas ndo sem antes cumprir seu papel de ilu-
minar e guiar.

O romance O Outro Pé da Sereia (2006), de Mia Couto, também
se propde a atravessar 0 tempo e, tal como a estrela que o percorre, vai
iluminar o passado, ligando tempos diversos, num ciclo. O que é aberto
torna-se a fechar. Tanto que o romance é composto por duas narrativas
que se complementam: uma passada na atualidade e outra no século
XVII. Assim, o enterro da estrela, anunciado pelo personagem Zero na
primeira linha do romance, vai esperar que os mundos se liguem, passado
e presente, vivos e mortos, até ser repetido na Ultima pagina, como anun-
ciado por Mwandia. Afinal, somente ela é capaz de carregar a imagem da
Santa com um pé sé sem queimar-se.

Em todo o mundo é assim:

morrem as pessoas, fica a Histria.

Aqui, é o inverso: morre apenas

a Historia, os mortos ndo se vao. (Couto, 2006, p. 10).

Assim nos fala o Barbeiro de Vila Longe, na epigrafe do primeiro
capitulo, que é uma prolepse de todo o romance, no qual ndo se sabe se
certos personagens estdo vivos ou mortos e onde a Historia é enterrada
apos ser revisitada. Tudo comega com Zero Madzero, burriqueiro marido
de Mwandia, preocupado com a morte da estrela que teria caido em seu
quintal, resolve enterra-la ndo mais em suas terras em Antigamente, mas
na floresta, local sagrado. Na tentativa de sepultar o corpo celeste, o casal
encontra uma imagem de Nossa Senhora da Concei¢do faltando um dos
pés, que teria sido levada a Mogambique pelo padre jesuita D. Gongalo
da Silveira no século XVI em sua missao para converter o reino de Mo-
nomotapa ao cristianismo. O curandeiro L&zaro Vivo aconselha Mwan-
dia a encontrar uma igreja para a santa, para acalmar o espirito do rio, ou
seu marido estaria em risco. Sendo assim, ela parte para sua terra natal,
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Vila Longe, levando consigo a imagem. Esse retorno nao é livre de sur-
presas. A aldeia é a mesma, mas esta diferente e preparando-se para re-
ceber um casal de americanos que seriam de uma ONG de ajuda a Africa.
Em Vila Longe as feridas da guerra e da colonizacgdo ainda estdo aparen-
tes nas casas e nas almas dos personagens. A santa, kianda, vai trazer a
tona o passado, para que se repense o que é ser mogambicano.

Segundo Mercer (1990), sé discute-se identidade quando ela esta
em crise, contudo, as identidades pds-coloniais ja nascem em crise, pois
as ex-colonias sdo paises novos, politicamente independentes apds a Se-
gunda Guerra Mundial, sem uma identidade nacional previamente esta-
belecida. Isso por terem sido criados artificialmente pelos europeus na
colonizagdo exploratoria capitalista. Além disso, a colonizagdo e o longo
periodo de guerra civil que se seguiu, aliados ao caos do capitalismo a-
vancado, fazem com que ocorram mudancas estruturais na sociedade, le-
vando a um duplo deslocamento do sujeito, tanto sociocultural quanto de
si mesmo (Hall, 2005, p. 9).

Essas crises identitarias socioculturais sdo abordadas no romance,
onde podemos ver o que nos fala Stuart Hall, que as identidades na mo-
dernidade nunca foram completamente sélidas. Afinal, nessa narrativa de
Mia Couto, podemos perceber a diluicdo de varias identidades como as
de género, raca, religido, colono versus colonizado, e escravos e trafican-
tes. Ao chamarem o americano Benjamin Southman de mulato, ele ofen-
deu-se, suscitando a intervencdo de Casuarino, que tenta apaziguar: “o
empresario elaborava com eloquéncia: havia a globalizagdo. Ao fim ao
cabo, viviamos a era da mulatizagdo global” (Couto, 2006, p. 267). Essa
fala reflete bem o pensamento relativista multicultural de direita, que ten-
ta amenizar a situacéo de confronto, calar a voz dos oprimidos e, assim,
tentar apagar o sofrimento que a exploracdo hegemdnica capitalista, re-
cusando sua critica.

Entretanto, a identidade de género, bem como seu papel social,
sdo abordados em pelo menos trés situacdes no romance de Mia Couto.
Zero, que se orgulhava de ser descendente dos chikundas, povo bravo e
guerreiro, e que se envaidecia de ser macho, apds ter enterrado a estrela e
ter sonhado com a deusa das aguas, anuncia a esposa que € mulher. O
que poderia ter sido mero eco de seu sonho ou delirio é na verdade o
principio de uma mudanca de comportamento. Zero Madzero deixa de
ser o machista de antes, que tem que andar a frente das mulheres, até
chegar ao ponto de, no retorno de Mwandia, aguarda-la no cais, atitude
que surpreende a esposa, pois segundo o codigo do lugar, o verdadeiro
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homem n&o espera por mulher. Em outra relacdo matrimonial, entre a
mée de Mwandia e Jesustino, dona Constanca reclama que o marido ndo
€ como os outros, pois ndo manda nela como deveria. Ainda mais ilustra-
tivo é o caso do pai de Mwandia, Edmundo Esplendor Marcial Capitani,
que servira ao exeército colonial e também era Chikunda. Ele aguardou
por toda a vida que seus feitos heréicos fossem reconhecidos, o que ndo
aconteceu. Capitani acabou por ser enterrado como mulher, com vestido
estampado, batom, sapatos vermelhos e lenco a condizer, tal como deixa-
ra escrito, talvez por ter se percebido de que ndo era um guerreiro como
pensava, mas fantoche dos colonizadores portugueses.

Aliés, os papéis de escravo e escravizador, colono e colonizado,
confundem-se. Os Chikundas, colonizados, escravizavam as tribos vizi-
nhas e vendiam os prisioneiros aos portugueses. Os americanos que fo-
ram & Africa em busca de vitimas do processo de escraviddo encontram
negros descentes de escravocratas. Na narrativa do passado, o filho de
um chefe tribal dono de escravos é vendido para que compreenda a dife-
renga entre ser senhor e ser servo. Diferenca que é cada vez mais dificil
de ser percebida, pois, como diz o barbeiro de Vila Longe, Mestre Arcan-
jo, “nunca houve tanto escravo no mundo” (Couto, 2006, p. 130) como
atualmente.

A idéia que levou os americanos a Vila Longe foi a de que os
brancos portugueses seriam os traficantes de escravos e que em Mogam-
bique sé encontrariam negros que teriam sofrido com a escravidao por te-
rem antepassados cativos. Esse pensamento é uma generalizagdo mani-
queista que coloca os africanos como vitimas e 0s europeus como cruéis
exploradores, quando na prética as relacfes ndo sdo tdo simples assim,
nem Mogambique é composta somente por negros, quanto mais de uma
s6 etnia. Isso é reflexo da generalizacdo despersonificadora criada pelo
processo colonizador, que faz, inclusive, com que certos grupos coloni-
zados tentem assimilar a cultura daquele que os coloniza. Entretanto esse
retrato é desfeito em algumas situagdes no romance.

Dessa forma, a familia de Jesustino, de origem indiana, conside-
rava-se superior aos demais colonizados por eles ndo serem africanos.
Tanto que, para o pai de Jesustino, ter que pedir algo a um negro era ver-
gonhoso, e sua irmd ndo aceitava casar-se com ninguém que nao fosse de
sua casta. Entretanto, essa posic¢do superior que os indianos criaram para
si é desfeita no relacionamento com o colonizador que os trata como i-
guais aos negros, ou pior, quando da guerra com a India. Essa tentativa
falhada de igualar-se ao colonizador é refletida na lingua de Jesustino. Se
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a lingua é a patria, ele, indiano nascido em Mogambique, a quem a lingua
paterna era vedada, cansado de ser “caneco”, ndo possuia uma identifica-
¢do integra nem com Mogambique, nem com Portugal, nem com a India,
mas uma relacéo fluida e cambiante entre essas identidades fica aparente
nos problemas que apresenta ao usar formas fixas da lingua portuguesa,
substituindo-as por outras parecidas como “de animal a pior” (Couto,
2006, p. 91), “bode respiratério” (Couto, 2006, p. 95), “conheco-a como
a palma da minha m&e” (Couto, 2006, p. 72), “ela tem entrado em tran-
¢a” (Couto, 2006, p. 272), “antes a tarde do que nunca” (Couto, 2006, p.
214), e muitas outras.

Todavia, ndo é apenas o padrasto de Mwandia que parece ndo se
identificar com uma Unica raca ou etnia, varios sdo 0s chamados “mu-
zungos”, pessoas de outra raga culturalmente assimiladas. No relato da
viagem de D. Gongalo, o padre Manuel Antunes, portugués, descobre-se
negro, desde que suas maos enegreceram com a tinta em que escrevia,
terminando seus dias como nyanga no interior de Mogambique. D. Gon-
calo esperava embranquecer as almas dos africanos, mas acabou por en-
contrar portugueses que ndo se comportavam como verdadeiros cristaos,
sendo muito mais maléficos ao Império Portugués, segundo o jesuita, do
que os cafres que ndo se converteram a fé crista.

Assim, a religido, que poderia servir de base identitaria acaba ndo
conseguindo exercer grande forca sobre o comportamento dos homens.
Da mesma forma como as posturas sociais desvinculam-se da religido, o
sagrado parece desassociar-se de suas raizes e é o sincretismo religioso
que vai caracterizar 0s personagens e o proprio romance, misturando em
vérios momentos o sagrado africano e o cristianismo. A crenca nos deu-
ses africanos e nos espiritos dos antepassados e a idéia de que as maqui-
nas de costura reconhecem a voz do alfaiate tal como na tradigéo africana
(B4, 1993) dividem espago com o culto catélico, as oragdes e as missas.
Mesmo 0s que parecem ser cristdos acabam por manter algum vinculo
com a cultura mistica local. Ndo importa a igreja de paredes levantadas,
como diz dona Constanga, “o que faz uma igreja [...] é 0 sossego que mo-
ra la dentro” e Mwandia sabe que ndo é queimada pela santa porque o
melhor lugar para ela é no seu coracéo.

Um dos fatores principais para se definir a identidade € o nome
préprio, o que é muito utilizado no romance. Zero, que pelo nome ja in-
dica nulidade, vai se desvanecendo frente a Mwandia, que néo o identifi-
ca como Vivo ou morto. Jesustino, como é atualmente chamado, muda de
nome vérias vezes ao longo de sua vida, na tentativa de esquecer quem
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era antes e os erros cometidos. Edmundo Esplendor Marcial Capitani era
oficial do exército e admirava os ritos e costumes militares. Singério a-
propriou-se do nome das maquinas de costura que caracterizavam sua
profissdo. Assim, pode-se ver que 0s nomes que deveriam criar uma sub-
jetividade acabam por apontar para uma falta de subjetividade. Afinal,
nos casos acima, ou 0 nome representa 0 nada que caracteriza 0 mundo
contemporaneo, ou é cambiante, chegando a associar-se com a imagem
do colonizador, tanto a partir do oficial portugués quanto pelo uso de
marcas industriais do capitalismo globalizado.

Mwandia também tem seu nome ligado a personalidade, mas nes-
te caso é uma ligacéo real ao seu papel a partir do sagrado e da cultura a-
fricanas. Ela estd em busca de uma igreja para a imagem. Para isso, pre-
cisa de sossego, mas sO encontra-o e descansa quem encontra a si mes-
mo. Por isso as varias viagens no romance: Navegacdo da India a Mo-
cambique, retorno de Mwandia & Vila Longe, e ida do norte-americano
Benjamin & Africa. Afinal, toda a viagem é descobrimento de quem se é.
Nagquela entre a india e Mogambique, o escravo Nimi Nzundi descobre-
se a si mesmo. Isso também ocorre com o padre Manuel Antunes, que a-
firma “ser negro ndo é uma raga. E um modo de viver. E esse sera, a
partir de agora, o meu modo de viver” (Couto, 2006, p. 259). Benjamin
vai em busca de suas raizes africanas, quando deveria lutar por ser reco-
nhecido como americano e ser tratado como tal em seu pais, como diz
Matambira: “Essa Africa ele tem que a procurar na América, ou dentro
dele mesmo” (Couto, 2006, p. 294). E também na viagem & Africa que
Rosie volta a descobrir-se como brasileira, com toda a mistura de racas e
ritmos, e percebe que ndo ha superioridade entre as ragas e que nao é
mais feliz como americana do que como quem ela realmente é, brasileira.
E assim que ela recupera 0 sossego: “sonhar na lingua materna lhe de-
volveu, por sua vez, um sentimento de tranquilidade” (Couto, 2006, p.
214). A ida de Mwandia a sua aldeia natal procurando um local para a
santa catolica incompleta por ndo ter um pé e kianda desfigurada por ter
pés sendo sereia € também uma viagem de conhecimento de si mesma,
de suas origens, de seu passado e de sua religiosidade.

A santa € a propria estrela que liga os tempos e que ilumina o pas-
sado. E ela que faz a ligagio entre o passado e 0 presente para que se
descubra o que se foi e o que se é, o que foi e 0 que é ser mogambicano.
Afinal, segundo Walter Benjamin (1994), devemos voltar ao passado em
momentos de perigo, que hoje é o desconhecimento de si mesmo causado
pela alienacdo criada pelo capitalismo.
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O personagem Nimi Nzundi, quem corta o pé da imagem, extirpa-
0 por achar que esta a mais e diz que é preciso retirar o outro pé da serei-
a, que desfigura a kianda, pois s assim seria possivel libertar a deusa e
aproxima-la de sua gente. Essa aproximacao, essa libertacdo, é o proprio
reencontro de Mogambique com seu passado, com sua formagéo.

Entretanto, ndo é facil vislumbrar o passado. Ele esta escondido e
esquecido. O contato com ele queima tal como 0s homens sdo queimados
ao tentarem carregar a imagem de Nossa Senhora. Os mogambicanos que
pretendiam esquecer o passado dando voltas e voltas no embondeiro, na
arvore do esquecimento, buscando desresponsabilizar-se do assombro da
Histdria, temem-no e tentam manté-lo enterrado. Como em: “A &rvore do
esquecimento esta plantada dentro de nés, afirmou Singério” (Couto,
2006, p. 278). “Quem ndo tem passado ndo pode ser responsabilizado. O
que se perde em amnésia, ganha-se em amnistia” (Couto, 2006, p. 276),
corroborando com o que nos diz Memmi (1977) sobre a responsabilidade
histérica e social do colonizado, que esta fora da histéria e fora da cida-
de. Contudo, aos Mog¢ambicanos ndo se pode mais vedar-lhes o direito a
Historia e a sua participacdo na mesma, pois como pais periférico, Mo-
cambique continua uma terra de escravos, COmo nos “escravos de ontem
sangram no tempo de hoje, as naus negreiras ainda cruzam 0s oceanos.
Uma mbira triste continua soando no poréo da terra” (Couto, 2006, p. 270).

O colonizado internalizava o retrato depreciativo que o coloniza-
dor faz dele, como explica o padre Manuel Antunes: “Quando se inven-
tam assim maldades sobre um povo, € para abencoar as maldades que se
vao praticar sobre ele” (Couto, 2006, p. 252). Ndo é a toa que 0 boxea-
dor Matambira ndo ganhou nenhuma luta contra adversarios que ndo fos-
sem negros, é que “a sua cabega tinha sido ensinada a ndo se defender de
branco. Nem de mulato” (Couto, 2006, p. 219), mostrando a submisséo
internalizada.

Se 0s episodios de hoje assombram-nos, entdo precisamos de uma
nova concepcdo de Historia, pois a atual é a que justifica a situagdo tal
como ela é (Benjamin, 1994). “O mais triste da historia é como tudo se
repete, sem surpresas” (Couto, 2006, p. 319), diz mais uma vez o barbei-
ro de Vila Longe. Se o progresso ndo é uma cadeia de acontecimentos,
mas uma catastrofe Gnica, entdo é possivel encontrar no passado 0 mes-
mo que ocorre hoje. Cabe, entdo, & prdpria deusa das dguas o papel de
reexaminar 0 que passou para que se busque um futuro diferente.
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Mwandia é um espirito das aguas. Ela é a Gnica capaz de carregar
a imagem da santa sem queimar-se. Assim, tal como seu nome, que quer
dizer canoa em si-nhungwé — lingua falada no noroeste de Tete, em Mo-
cambique —, ligara duas margens, dois mundos. Ela faz a ligacdo entre
morte e vida, entre varias identidades e papéis sociais, entre Historia e
ficcdo, entre os tempos, passado e presente.

Por ligar o mundo dos vivos ao mundo dos mortos, sendo capaz
de falar com ambos, ela confunde-os, ndo conseguindo identificar clara-
mente quem esta vivo e quem estd morto. Ao menos até ter plena consci-
éncia de seu papel, ja que no final ela consegue vislumbrar as fotografias
de quem esta na parede dos mortos.

Ela também representa a unido de dois lados, o dos escravos e 0
dos senhores de escravos por ter os dois na familia, como sua mae con-
firma-lhe ao dizer que todos séo feitos de dois rios, de duas &guas. Por is-
so entrega-lhe duas lembrancas, “uma de cada rio” (Couto, 2006, p. 325),
um lengo de uma avé velha dona de escravos e uma caixa de rapé de uma
bisavo de seu pai, que morrera no trabalho forcado.

Se Historia € ficcdo, Mwandia € quem vai inventar historias fic-
cionais a partir do passado que aprendeu nos livros e nos papéis antigos,
outras formas de canoas para ligar o tempo. Entretanto, a Histdria s6 po-
de ser ficcdo, ndo sendo exatamente como o passado realmente foi, se pe-
lo menos contiver uma reminiscéncia importante que se ligue ao presen-
te. Assim, a historia de D. Gongalo é ligada a Vila Longe, principalmente
ao americano Benjamin por pequenos detalhes na vida dos antepassados.
De forma semelhante, o passado narrado no romance vai ligar-se ao pre-
sente a partir da discussao sobre identidades. Entretanto, o que é passado
e presente no romance ndo é muito claro. Ao final ndo é possivel saber se
tudo o que aconteceu em Vila Longe é o presente da narrativa ou mais
uma volta ao passado de Mwandia, uma vez que os moradores da aldeia
estdo mortos.

Essa volta a tempos passados mostra que ha a dilui¢do identitaria
desde os primeiros momentos da formacdo de Mocambique, descontru-
indo o maniqueismo que figurava na historiografia oficial, com vitimas e
culpados, africanos e portugueses. A prdpria historia do padre Silveira é
contada sob um novo viés, colocando a culpa de sua morte nos proprios
portugueses, cada vez mais gananciosos em seus negdcios em Africa,
ndo satisfeitos com a intromissdo do padre em sua vida “livre” no Além-
Mar. A estrela, ou a santa, vai iluminar um passado desconhecido, ndo
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mais aquele oficial eternizado pelos vencedores, como nos lembram ou-
tros versos do Barbeiro de Vila Longe:

N4o ha pior cegueira que a de ndo ver o tempo.
E nds ja ndo temos lembranca

sendo daquilo que os outros nos fazem recordar.
Quem hoje passeia a nossa meméria

pela mao sdo exactamente aqueles que, ontem,
nos conduziram & cegueira. (Couto, 2006, p. 82).

Ao redimir o passado nessa nova visao, pode-se preparar um novo
futuro, ndo mais repetindo o0s erros anteriores. O sentido da vida transmi-
tido pelo romance é de que ndo ha diferencas raciais, somos todos iguais;
a agua liga-nos a todos, de todos os lugares, vivos ou mortos. A deusa da
agua olha sobre todos nds, somos todos peixes.

Ter o controle sobre o tempo é a verdadeira revolugdo. Walter
Benjamin (1994) conta-nos o episdédio da quebra dos relégios durante a
revolugdo francesa. Controlar a representacdo do tempo € assumir o po-
der de mudanca. Mwandia é aquela que revoluciona por ter esse controle.
Sua capacidade de ligar o tempo e de visitar 0s mortos é expressa desde o
inicio, quando o leitor descobre que ela vive em Antigamente, nome que
antes de ser de lugar é de tempo.

Somente apos isso é possivel enterrar novamente o passado, como
Mwandia faz no fim do romance. Apds ter sido revisitado tal como ela
revisita 0s mortos, e ter sido iluminado pela estrela, pode-se enterra-lo e
seguir em uma nova dire¢do, seguir o caminho do rio, que une a todos
em suas aguas. A estrela cadente € um sinal de protecdo para o futuro de
acordo com as lendas africanas:

Ao longe, uma estrela-cadente tombou. O escravo recordou-se do que lhe
diziam na infancia: que os anjos nos céus langcavam pedras incandescentes aos
demonios. Talvez aquele fosse um sinal de que o seu destino estava protegido.
Xilungo ergueu-se e caminhou. L& no fim do horizonte jazia enterrada, nas
tenras margens do rio, a pedra ardente que tombara do firmamento. (Couto,
2006, p. 314).

A deformidade do esquecimento de quem somos foi cortada no
controle e ligacdo dos tempos. Assim, foi cortado o outro pé da sereia.
Nesse corte ndo houve apenas um encontro da deusa com sua gente, co-
mo queria Nimi Nzundi, mas de gente com gente, na liberdade de vermo-
nos como iguais, peixes da mesma agua.
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