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Uma estrela corta o romance de Mia Couto assim como as caden-
tes cortam o céu. Presente já na primeira frase, a imagem da estrela vai 
percorrer o texto até o final. É ela que vai atravessar o tempo, cruzar os 
séculos, como diz Mwandia numa das sessões em que está em transe, até 
ser enterrada efetivamente, mas não sem antes cumprir seu papel de ilu-
minar e guiar. 

O romance O Outro Pé da Sereia (2006), de Mia Couto, também 
se propõe a atravessar o tempo e, tal como a estrela que o percorre, vai 
iluminar o passado, ligando tempos diversos, num ciclo. O que é aberto 
torna-se a fechar. Tanto que o romance é composto por duas narrativas 
que se complementam: uma passada na atualidade e outra no século 
XVII. Assim, o enterro da estrela, anunciado pelo personagem Zero na 
primeira linha do romance, vai esperar que os mundos se liguem, passado 
e presente, vivos e mortos, até ser repetido na última página, como anun-
ciado por Mwandia. Afinal, somente ela é capaz de carregar a imagem da 
Santa com um pé só sem queimar-se. 

Em todo o mundo é assim: 
morrem as pessoas, fica a História. 
Aqui, é o inverso: morre apenas 
a História, os mortos não se vão. (Couto, 2006, p. 10). 

Assim nos fala o Barbeiro de Vila Longe, na epígrafe do primeiro 
capítulo, que é uma prolepse de todo o romance, no qual não se sabe se 
certos personagens estão vivos ou mortos e onde a História é enterrada 
após ser revisitada. Tudo começa com Zero Madzero, burriqueiro marido 
de Mwandia, preocupado com a morte da estrela que teria caído em seu 
quintal, resolve enterrá-la não mais em suas terras em Antigamente, mas 
na floresta, local sagrado. Na tentativa de sepultar o corpo celeste, o casal 
encontra uma imagem de Nossa Senhora da Conceição faltando um dos 
pés, que teria sido levada a Moçambique pelo padre jesuíta D. Gonçalo 
da Silveira no século XVI em sua missão para converter o reino de Mo-
nomotapa ao cristianismo. O curandeiro Lázaro Vivo aconselha Mwan-
dia a encontrar uma igreja para a santa, para acalmar o espírito do rio, ou 
seu marido estaria em risco. Sendo assim, ela parte para sua terra natal, 
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Vila Longe, levando consigo a imagem. Esse retorno não é livre de sur-
presas. A aldeia é a mesma, mas está diferente e preparando-se para re-
ceber um casal de americanos que seriam de uma ONG de ajuda à África. 
Em Vila Longe as feridas da guerra e da colonização ainda estão aparen-
tes nas casas e nas almas dos personagens. A santa, kianda, vai trazer à 
tona o passado, para que se repense o que é ser moçambicano. 

Segundo Mercer (1990), só discute-se identidade quando ela está 
em crise, contudo, as identidades pós-coloniais já nascem em crise, pois 
as ex-colônias são países novos, politicamente independentes após a Se-
gunda Guerra Mundial, sem uma identidade nacional previamente esta-
belecida. Isso por terem sido criados artificialmente pelos europeus na 
colonização exploratória capitalista. Além disso, a colonização e o longo 
período de guerra civil que se seguiu, aliados ao caos do capitalismo a-
vançado, fazem com que ocorram mudanças estruturais na sociedade, le-
vando a um duplo deslocamento do sujeito, tanto sociocultural quanto de 
si mesmo (Hall, 2005, p. 9). 

Essas crises identitárias socioculturais são abordadas no romance, 
onde podemos ver o que nos fala Stuart Hall, que as identidades na mo-
dernidade nunca foram completamente sólidas. Afinal, nessa narrativa de 
Mia Couto, podemos perceber a diluição de várias identidades como as 
de gênero, raça, religião, colono versus colonizado, e escravos e trafican-
tes. Ao chamarem o americano Benjamin Southman de mulato, ele ofen-
deu-se, suscitando a intervenção de Casuarino, que tenta apaziguar: “o 
empresário elaborava com eloquência: havia a globalização. Ao fim ao 
cabo, vivíamos a era da mulatização global” (Couto, 2006, p. 267). Essa 
fala reflete bem o pensamento relativista multicultural de direita, que ten-
ta amenizar a situação de confronto, calar a voz dos oprimidos e, assim, 
tentar apagar o sofrimento que a exploração hegemônica capitalista, re-
cusando sua crítica. 

Entretanto, a identidade de gênero, bem como seu papel social, 
são abordados em pelo menos três situações no romance de Mia Couto. 
Zero, que se orgulhava de ser descendente dos chikundas, povo bravo e 
guerreiro, e que se envaidecia de ser macho, após ter enterrado a estrela e 
ter sonhado com a deusa das águas, anuncia à esposa que é mulher. O 
que poderia ter sido mero eco de seu sonho ou delírio é na verdade o 
princípio de uma mudança de comportamento. Zero Madzero deixa de 
ser o machista de antes, que tem que andar à frente das mulheres, até 
chegar ao ponto de, no retorno de Mwandia, aguardá-la no cais, atitude 
que surpreende a esposa, pois segundo o código do lugar, o verdadeiro 
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homem não espera por mulher. Em outra relação matrimonial, entre a 
mãe de Mwandia e Jesustino, dona Constança reclama que o marido não 
é como os outros, pois não manda nela como deveria. Ainda mais ilustra-
tivo é o caso do pai de Mwandia, Edmundo Esplendor Marcial Capitani, 
que servira ao exército colonial e também era Chikunda. Ele aguardou 
por toda a vida que seus feitos heróicos fossem reconhecidos, o que não 
aconteceu. Capitani acabou por ser enterrado como mulher, com vestido 
estampado, batom, sapatos vermelhos e lenço a condizer, tal como deixa-
ra escrito, talvez por ter se percebido de que não era um guerreiro como 
pensava, mas fantoche dos colonizadores portugueses. 

Aliás, os papéis de escravo e escravizador, colono e colonizado, 
confundem-se. Os Chikundas, colonizados, escravizavam as tribos vizi-
nhas e vendiam os prisioneiros aos portugueses. Os americanos que fo-
ram à África em busca de vítimas do processo de escravidão encontram 
negros descentes de escravocratas. Na narrativa do passado, o filho de 
um chefe tribal dono de escravos é vendido para que compreenda a dife-
rença entre ser senhor e ser servo. Diferença que é cada vez mais difícil 
de ser percebida, pois, como diz o barbeiro de Vila Longe, Mestre Arcan-
jo, “nunca houve tanto escravo no mundo” (Couto, 2006, p. 130) como 
atualmente. 

A idéia que levou os americanos a Vila Longe foi a de que os 
brancos portugueses seriam os traficantes de escravos e que em Moçam-
bique só encontrariam negros que teriam sofrido com a escravidão por te-
rem antepassados cativos. Esse pensamento é uma generalização mani-
queísta que coloca os africanos como vítimas e os europeus como cruéis 
exploradores, quando na prática as relações não são tão simples assim, 
nem Moçambique é composta somente por negros, quanto mais de uma 
só etnia. Isso é reflexo da generalização despersonificadora criada pelo 
processo colonizador, que faz, inclusive, com que certos grupos coloni-
zados tentem assimilar a cultura daquele que os coloniza. Entretanto esse 
retrato é desfeito em algumas situações no romance. 

Dessa forma, a família de Jesustino, de origem indiana, conside-
rava-se superior aos demais colonizados por eles não serem africanos. 
Tanto que, para o pai de Jesustino, ter que pedir algo a um negro era ver-
gonhoso, e sua irmã não aceitava casar-se com ninguém que não fosse de 
sua casta. Entretanto, essa posição superior que os indianos criaram para 
si é desfeita no relacionamento com o colonizador que os trata como i-
guais aos negros, ou pior, quando da guerra com a Índia. Essa tentativa 
falhada de igualar-se ao colonizador é refletida na língua de Jesustino. Se 
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a língua é a pátria, ele, indiano nascido em Moçambique, a quem a língua 
paterna era vedada, cansado de ser “caneco”, não possuía uma identifica-
ção íntegra nem com Moçambique, nem com Portugal, nem com a Índia, 
mas uma relação fluida e cambiante entre essas identidades fica aparente 
nos problemas que apresenta ao usar formas fixas da língua portuguesa, 
substituindo-as por outras parecidas como “de animal a pior” (Couto, 
2006, p. 91), “bode respiratório” (Couto, 2006, p. 95), “conheço-a como 
a palma da minha mãe” (Couto, 2006, p. 72), “ela tem entrado em tran-
ça” (Couto, 2006, p. 272), “antes à tarde do que nunca” (Couto, 2006, p. 
214), e muitas outras. 

Todavia, não é apenas o padrasto de Mwandia que parece não se 
identificar com uma única raça ou etnia, vários são os chamados “mu-
zungos”, pessoas de outra raça culturalmente assimiladas. No relato da 
viagem de D. Gonçalo, o padre Manuel Antunes, português, descobre-se 
negro, desde que suas mãos enegreceram com a tinta em que escrevia, 
terminando seus dias como nyanga no interior de Moçambique. D. Gon-
çalo esperava embranquecer as almas dos africanos, mas acabou por en-
contrar portugueses que não se comportavam como verdadeiros cristãos, 
sendo muito mais maléficos ao Império Português, segundo o jesuíta, do 
que os cafres que não se converteram à fé cristã. 

Assim, a religião, que poderia servir de base identitária acaba não 
conseguindo exercer grande força sobre o comportamento dos homens. 
Da mesma forma como as posturas sociais desvinculam-se da religião, o 
sagrado parece desassociar-se de suas raízes e é o sincretismo religioso 
que vai caracterizar os personagens e o próprio romance, misturando em 
vários momentos o sagrado africano e o cristianismo. A crença nos deu-
ses africanos e nos espíritos dos antepassados e a idéia de que as máqui-
nas de costura reconhecem a voz do alfaiate tal como na tradição africana 
(Bâ, 1993) dividem espaço com o culto católico, as orações e as missas. 
Mesmo os que parecem ser cristãos acabam por manter algum vínculo 
com a cultura mística local. Não importa a igreja de paredes levantadas, 
como diz dona Constança, “o que faz uma igreja [...] é o sossego que mo-
ra lá dentro” e Mwandia sabe que não é queimada pela santa porque o 
melhor lugar para ela é no seu coração. 

Um dos fatores principais para se definir a identidade é o nome 
próprio, o que é muito utilizado no romance. Zero, que pelo nome já in-
dica nulidade, vai se desvanecendo frente a Mwandia, que não o identifi-
ca como vivo ou morto. Jesustino, como é atualmente chamado, muda de 
nome várias vezes ao longo de sua vida, na tentativa de esquecer quem 
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era antes e os erros cometidos. Edmundo Esplendor Marcial Capitani era 
oficial do exército e admirava os ritos e costumes militares. Singério a-
propriou-se do nome das máquinas de costura que caracterizavam sua 
profissão. Assim, pode-se ver que os nomes que deveriam criar uma sub-
jetividade acabam por apontar para uma falta de subjetividade. Afinal, 
nos casos acima, ou o nome representa o nada que caracteriza o mundo 
contemporâneo, ou é cambiante, chegando a associar-se com a imagem 
do colonizador, tanto a partir do oficial português quanto pelo uso de 
marcas industriais do capitalismo globalizado. 

Mwandia também tem seu nome ligado à personalidade, mas nes-
te caso é uma ligação real ao seu papel a partir do sagrado e da cultura a-
fricanas. Ela está em busca de uma igreja para a imagem. Para isso, pre-
cisa de sossego, mas só encontra-o e descansa quem encontra a si mes-
mo. Por isso as várias viagens no romance: Navegação da Índia a Mo-
çambique, retorno de Mwandia à Vila Longe, e ida do norte-americano 
Benjamin à África. Afinal, toda a viagem é descobrimento de quem se é. 
Naquela entre a Índia e Moçambique, o escravo Nimi Nzundi descobre-
se a si mesmo. Isso também ocorre com o padre Manuel Antunes, que a-
firma “ser negro não é uma raça. É um modo de viver. E esse será, a 
partir de agora, o meu modo de viver” (Couto, 2006, p. 259). Benjamin 
vai em busca de suas raízes africanas, quando deveria lutar por ser reco-
nhecido como americano e ser tratado como tal em seu país, como diz 
Matambira: “Essa África ele tem que a procurar na América, ou dentro 
dele mesmo” (Couto, 2006, p. 294). É também na viagem à África que 
Rosie volta a descobrir-se como brasileira, com toda a mistura de raças e 
ritmos, e percebe que não há superioridade entre as raças e que não é 
mais feliz como americana do que como quem ela realmente é, brasileira. 
É assim que ela recupera o sossego: “sonhar na língua materna lhe de-
volveu, por sua vez, um sentimento de tranquilidade” (Couto, 2006, p. 
214). A ida de Mwandia a sua aldeia natal procurando um local para a 
santa católica incompleta por não ter um pé e kianda desfigurada por ter 
pés sendo sereia é também uma viagem de conhecimento de si mesma, 
de suas origens, de seu passado e de sua religiosidade. 

A santa é a própria estrela que liga os tempos e que ilumina o pas-
sado. É ela que faz a ligação entre o passado e o presente para que se 
descubra o que se foi e o que se é, o que foi e o que é ser moçambicano. 
Afinal, segundo Walter Benjamin (1994), devemos voltar ao passado em 
momentos de perigo, que hoje é o desconhecimento de si mesmo causado 
pela alienação criada pelo capitalismo. 
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O personagem Nimi Nzundi, quem corta o pé da imagem, extirpa-
o por achar que está a mais e diz que é preciso retirar o outro pé da serei-
a, que desfigura a kianda, pois só assim seria possível libertar a deusa e 
aproximá-la de sua gente. Essa aproximação, essa libertação, é o próprio 
reencontro de Moçambique com seu passado, com sua formação. 

Entretanto, não é fácil vislumbrar o passado. Ele está escondido e 
esquecido. O contato com ele queima tal como os homens são queimados 
ao tentarem carregar a imagem de Nossa Senhora. Os moçambicanos que 
pretendiam esquecer o passado dando voltas e voltas no embondeiro, na 
árvore do esquecimento, buscando desresponsabilizar-se do assombro da 
História, temem-no e tentam mantê-lo enterrado. Como em: “A árvore do 
esquecimento está plantada dentro de nós, afirmou Singério” (Couto, 
2006, p. 278). “Quem não tem passado não pode ser responsabilizado. O 
que se perde em amnésia, ganha-se em amnistia” (Couto, 2006, p. 276), 
corroborando com o que nos diz Memmi (1977) sobre a responsabilidade 
histórica e social do colonizado, que está fora da história e fora da cida-
de. Contudo, aos Moçambicanos não se pode mais vedar-lhes o direito à 
História e à sua participação na mesma, pois como país periférico, Mo-
çambique continua uma terra de escravos, como nos “escravos de ontem 
sangram no tempo de hoje, as naus negreiras ainda cruzam os oceanos. 
Uma mbira triste continua soando no porão da terra” (Couto, 2006, p. 270).  

O colonizado internalizava o retrato depreciativo que o coloniza-
dor faz dele, como explica o padre Manuel Antunes: “Quando se inven-
tam assim maldades sobre um povo, é para abençoar as maldades que se 
vão praticar sobre ele” (Couto, 2006, p. 252). Não é à toa que o boxea-
dor Matambira não ganhou nenhuma luta contra adversários que não fos-
sem negros, é que “a sua cabeça tinha sido ensinada a não se defender de 
branco. Nem de mulato” (Couto, 2006, p. 219), mostrando a submissão 
internalizada. 

Se os episódios de hoje assombram-nos, então precisamos de uma 
nova concepção de História, pois a atual é a que justifica a situação tal 
como ela é (Benjamin, 1994). “O mais triste da história é como tudo se 
repete, sem surpresas” (Couto, 2006, p. 319), diz mais uma vez o barbei-
ro de Vila Longe. Se o progresso não é uma cadeia de acontecimentos, 
mas uma catástrofe única, então é possível encontrar no passado o mes-
mo que ocorre hoje. Cabe, então, à própria deusa das águas o papel de 
reexaminar o que passou para que se busque um futuro diferente. 



FACULDADE DE FORMAÇÃO DE PROFESSORES 

SOLETRAS, Ano VIII, N° 15. São Gonçalo: UERJ, jan./jun.2008 209

Mwandia é um espírito das águas. Ela é a única capaz de carregar 
a imagem da santa sem queimar-se. Assim, tal como seu nome, que quer 
dizer canoa em si-nhungwé – língua falada no noroeste de Tete, em Mo-
çambique –, ligará duas margens, dois mundos. Ela faz a ligação entre 
morte e vida, entre várias identidades e papéis sociais, entre História e 
ficção, entre os tempos, passado e presente. 

Por ligar o mundo dos vivos ao mundo dos mortos, sendo capaz 
de falar com ambos, ela confunde-os, não conseguindo identificar clara-
mente quem está vivo e quem está morto. Ao menos até ter plena consci-
ência de seu papel, já que no final ela consegue vislumbrar as fotografias 
de quem está na parede dos mortos. 

Ela também representa a união de dois lados, o dos escravos e o 
dos senhores de escravos por ter os dois na família, como sua mãe con-
firma-lhe ao dizer que todos são feitos de dois rios, de duas águas. Por is-
so entrega-lhe duas lembranças, “uma de cada rio” (Couto, 2006, p. 325), 
um lenço de uma avó velha dona de escravos e uma caixa de rapé de uma 
bisavó de seu pai, que morrera no trabalho forçado. 

Se História é ficção, Mwandia é quem vai inventar histórias fic-
cionais a partir do passado que aprendeu nos livros e nos papéis antigos, 
outras formas de canoas para ligar o tempo. Entretanto, a História só po-
de ser ficção, não sendo exatamente como o passado realmente foi, se pe-
lo menos contiver uma reminiscência importante que se ligue ao presen-
te. Assim, a história de D. Gonçalo é ligada à Vila Longe, principalmente 
ao americano Benjamin por pequenos detalhes na vida dos antepassados. 
De forma semelhante, o passado narrado no romance vai ligar-se ao pre-
sente a partir da discussão sobre identidades. Entretanto, o que é passado 
e presente no romance não é muito claro. Ao final não é possível saber se 
tudo o que aconteceu em Vila Longe é o presente da narrativa ou mais 
uma volta ao passado de Mwandia, uma vez que os moradores da aldeia 
estão mortos. 

Essa volta a tempos passados mostra que há a diluição identitária 
desde os primeiros momentos da formação de Moçambique, descontru-
indo o maniqueísmo que figurava na historiografia oficial, com vítimas e 
culpados, africanos e portugueses. A própria história do padre Silveira é 
contada sob um novo viés, colocando a culpa de sua morte nos próprios 
portugueses, cada vez mais gananciosos em seus negócios em África, 
não satisfeitos com a intromissão do padre em sua vida “livre” no Além-
Mar. A estrela, ou a santa, vai iluminar um passado desconhecido, não 
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mais aquele oficial eternizado pelos vencedores, como nos lembram ou-
tros versos do Barbeiro de Vila Longe: 

Não há pior cegueira que a de não ver o tempo. 
E nós já não temos lembrança 
senão daquilo que os outros nos fazem recordar. 
Quem hoje passeia a nossa memória 
pela mão são exactamente aqueles que, ontem, 
nos conduziram à cegueira. (Couto, 2006, p. 82). 

Ao redimir o passado nessa nova visão, pode-se preparar um novo 
futuro, não mais repetindo os erros anteriores. O sentido da vida transmi-
tido pelo romance é de que não há diferenças raciais, somos todos iguais; 
a água liga-nos a todos, de todos os lugares, vivos ou mortos. A deusa da 
água olha sobre todos nós, somos todos peixes. 

Ter o controle sobre o tempo é a verdadeira revolução. Walter 
Benjamin (1994) conta-nos o episódio da quebra dos relógios durante a 
revolução francesa. Controlar a representação do tempo é assumir o po-
der de mudança. Mwandia é aquela que revoluciona por ter esse controle. 
Sua capacidade de ligar o tempo e de visitar os mortos é expressa desde o 
início, quando o leitor descobre que ela vive em Antigamente, nome que 
antes de ser de lugar é de tempo. 

Somente após isso é possível enterrar novamente o passado, como 
Mwandia faz no fim do romance. Após ter sido revisitado tal como ela 
revisita os mortos, e ter sido iluminado pela estrela, pode-se enterrá-lo e 
seguir em uma nova direção, seguir o caminho do rio, que une a todos 
em suas águas. A estrela cadente é um sinal de proteção para o futuro de 
acordo com as lendas africanas: 

Ao longe, uma estrela-cadente tombou. O escravo recordou-se do que lhe 
diziam na infância: que os anjos nos céus lançavam pedras incandescentes aos 
demónios. Talvez aquele fosse um sinal de que o seu destino estava protegido. 
Xilungo ergueu-se e caminhou. Lá no fim do horizonte jazia enterrada, nas 
tenras margens do rio, a pedra ardente que tombara do firmamento. (Couto, 
2006, p. 314). 

A deformidade do esquecimento de quem somos foi cortada no 
controle e ligação dos tempos. Assim, foi cortado o outro pé da sereia. 
Nesse corte não houve apenas um encontro da deusa com sua gente, co-
mo queria Nimi Nzundi, mas de gente com gente, na liberdade de vermo-
nos como iguais, peixes da mesma água. 
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