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IDENTIDADES EM RUINAS
UMA LEITURA DE ESTORVO, DE CHICO BUARQUE

llma da Silva Rebello (UFF)

Pedro pedreiro penseiro esperando o trem
[..]

Todo més

Esperando, esperando, esperando
Esperando o sol

Esperando o trem

Esperando aumento

Para 0 més que vem

Esperando a festa

Esperando a sorte

E a mulher de Pedro

Esta esperando um filho

Pra esperar também

[..] (Holanda, apud: Chamie, 2004: 319)

O trecho em epigrafe, retirado da composicdo “Pedro pedreiro”,
de Chico Buarque, registra as angustias do ser humano. “Espera”, “espe-
rar” e “esperanca” geram o circulo da inevitabilidade que vai de pai para
filho. Pedro pedreiro diante do beco sem saida, sem portas para abrir,
continua a sua caminhada “esperando enfim nada mais além/ Da espe-
ranca aflita, bendita, infinita/ Do apito do trem [...] Que j& vem, que ja
vem, que ja vem”. A espera desse homem se converte numa grande de-
sesperanca: “mas pra que sonhar/ Se da o desespero de esperar demais”
(Holanda, apud: Chamie, 2004: 319-320). A consciéncia da soliddo e a
falta de alternativas, marcantes nesses trechos, representam a experiéncia
urbana, j& dominada pela “vivéncia de choque” (Benjamin, 1989). No
limiar dessas questdes, pretendemos refletir sobre a crise das identidades
e a crise dos ideais na obra ficcional Estorvo (1991)%°, de Chico Buarque.
Esse romance explora a questdo identitaria, pontuando o estilhagamento
dos ideais e a dificuldade da relagdo do eu com o0 mundo.

A “crise das identidades”, como assinala Hall em A identidade
cultural na pds-modernidade (2005), é parte de um processo de mudanga
que tem abalado os quadros de referéncia dos individuos. As velhas iden-
tidades, pautadas em paradigmas étnicos, histéricos, sexuais, religiosos,
linguisticos, dentre outros, que outrora serviram de marcas de estabiliza-

6 Todas as citagOes serdo feitas a partir da edicdo Estorvo (2004), com indicacéo do ano e das pa-
ginas entre parénteses.
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¢ao social, estdo em declinio. Lars Dencik (apud Bauman, 2005; 30-1)
exple que essas afiliacdes sociais, tradicionalmente atribuidas aos indi-
viduos como definicdo de identidade, estdo se diluindo e se alterando. H&
a ansia e a tentativa de se criar novos grupos que possam facilitar a cons-
trucdo identitaria.

Bauman, em Identidade (2005), ressalta que na era “liquido-
moderna”® a questdo identitéria é ambivalente. Sua colega de trabalho
Agnes Heller uma vez se queixou de que, sendo mulher, hingara, judia,
norte-americana e fildsofa, estava sobrecarregada de identidades para
uma sO pessoa. Nessa nova era, estamos total ou parcialmente “desloca-
dos” ou ndo estamos em lugar algum.

As “identidades” flutuam no ar, algumas de nossa propria escolha, mas
outras infladas e lancadas pelas pessoas em nossa volta, e é preciso estar em
alerta constante para defender as primeiras em relagdo as Gltimas (Bauman,
2005: 19).

Podemos até nos sentir chez soi, “em casa”, em qualquer lugar,
todavia, em lugar algum estamos totalmente e plenamente em casa. Vi-
vemos, portanto, num sonho de pertencimento.

Com a tecnologia, a maquina, 0 progresso e a agitacdo nas metro-
poles, os homens se véem perdidos no anonimato formado pela multidao,
experienciando a “vivéncia de choque” (cf. Benjamin, 1989). Segue-se a
isso um crescente sentimento de inseguranca. Como um “esgrimista”, ele
se vé obrigado a abrir passagem na multiddo, tentando remediar ou apa-
rar 0s choques; ou como um “jogador” que sempre recomeca a partida;
ou como um “autbmato” que se adapta em relacdo a massa. Assim, ao
empenhar-se na tarefa de proteger-se do choque, 0 homem vai perdendo
a memodria individual e coletiva, além da prdpria identidade. A cidade
ndo € mais o lugar que poderia confirmar a identidade. A polis, gerada
pela modernidade, relaciona-se a fragmentagdo e até ao esfacelamento da
sociabilidade. Marx disse que a modernidade:

E o permanente revolucionar da produgao. O abalar ininterrupto de todas
as condicdes sociais, a incerteza e 0 movimento eternos... todas as relagdes fi-
xas e congeladas, com seu cortejo de vetustas representacdes e concepcdes,
sdo dissolvidas, todas as relacdes recém-formadas envelhecem antes de pode-
rem ossificar-se. Tudo que é sélido se desmancha no ar... (apud Hall, 2005: 14).

Este é o contexto da grande cidade moderna, o lugar de ser estra-
nho e de estar sob o signo da precariedade e do desamparo. A cidade nos

61 Concepgao de Bauman apresentada em Modemidade liquida, 2001.
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despeja num turbilhdo de mudangas e de desintegracdo. Os herois desse
vasto universo sdo os inadaptados, os rejeitados e 0s an6nimos que Vi-
vem em busca da experiéncia.

A categorizacdo identitaria passa por transformacées, na medida
em que o conceito de um sujeito integrado e estavel se desfaz. Hall
(2005: 9) ressalta que a perda de um “sentido de si” ocasionou o “deslo-
camento ou descentragdo do sujeito”. O autor identifica trés concepcbes
de identidade que permearam a humanidade. Do sujeito individualista do
lluminismo, centrado e unificado, “dotado das capacidades de razdo, de
consciéncia e de acdo” (p. 10), passou-se a nogao de sujeito socioldgico
que refletia a complexidade do mundo moderno a partir da mediacéo
com outros “eus”. Houve, portanto, a passagem do plano da individuali-
zacdo para o da interacdo. Por dltimo, Hall expde a concep¢do poés-
moderna, com o surgimento do sujeito fragmentado, sem identidade fixa
permanente. A identidade se torna “uma ‘celebracdo movel’: formada e
transformada continuamente em relacdo as formas pelas quais somos re-
presentados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam” (p.
13). Com o avanco da Internet, estamos perdendo a capacidade de esta-
belecer interagBes espontaneas com pessoas reais. As comunicagées Vvir-
tuais criam a ilusdo de intimidade e o simulacro de uma suposta comuni-
dade.

Na soliddo dos personagens de Estorvo, Chico Buarque apresenta,
através de imagens cinematograficas e num constante aturdimento, as
andangas e a inquietude dos grandes centros, com 0s sujeitos em busca
de si mesmos na sucessdo frenética de fatos em que lascas do passado se
relacionam (quase sempre sem se integrar) com um presente fragmentado.

Rousseau, ja no século XIX, proclamou que a sociedade européia
estava “a beira do abismo” e os individuos viviam e se moviam em meio
a um grande redemoinho, le tourbillon social (apud: Berman, 1986: 18).
Sobre sua novela A nova Heloisa, diz que:

Todos se colocam frequientemente em contradicdo consigo mesmos, e tu-
do é absurdo, mas nada é chocante, porque todos se acostumam a tudo. Esse é

um mundo em que o bom, 0 mau, o belo, o feio, a verdade, a virtude, tém e-
xisténcia apenas local e limitada (op. cit.).

Nesse turbilhdo social que vem se arrastando ao longo dos sécu-
los, os personagens de Chico Buarque, em Estorvo, se deparam com uma
infinidade de novas experiéncias, contudo, ndo sabem ao certo quem séo,
qual o seu lugar e o que fazer com suas proprias existéncias. Vivem so-
nhando com algo solido a que se apegar, mas véem apenas fantasmas
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rondando os seus olhos. Essa atmosfera, diz Berman (1986: 18), — “de
agitacdo e turbuléncia, aturdimento psiquico e embriaguez, expansdo das
possibilidades de experiéncia e destruicdo das barreiras morais e dos
compromissos pessoais, auto-expansao e autodesordem, fantasmas na rua
e na alma” — dé origem & atmosfera da sensibilidade moderna, penetran-
do e se intensificando na contemporaneidade.

Como seres desolados e “des-solados”, sem solo, 0s personagens
romanescos, em Estorvo, transitam no cendrio de instabilidade das iden-
tidades individuais e coletivas. A impossibilidade de projetos futuros e o
esfacelamento da felicidade encontram, na auséncia de sentido para a e-
xisténcia, solo fértil. Na soliddo, o protagonista de Chico Buarque se vé
em meio a uma crise de identidade. A narrativa toma como tema ndo o
her6i marcado pela tradigdo classico-realista, mas o eu mutante, que se
constroi e se dissolve ao longo da narrativa. O texto mostra o mal-estar
de sujeitos que, deslocados, sentem-se como estrangeiros.

Num clima de instabilidade, o protagonista sem nome de Estorvo,
apos ver pelo olho mégico do seu apartamento um rosto misterioso, re-
solve fugir, deambulando por avenidas, ruelas e estradas. Dominado por
uma sensacgdo de desconforto e mal-estar, ele comeca a sua peregrinacéo
por uma cidade violenta e hostil. Ao ir para o sitio da familia, surpreen-
de-se, pois naquele que deveria ser o simbolo do reencontro com a paz, a
natureza e as amenidades da memdria familiar, transforma-se num amon-
toado de horrores. O locus amoenus se apresenta como locus horrendus.
O sitio foi tomado por traficantes, plantadores de maconha, pertencentes
ao crime organizado, incluindo a policia. A sensacdo de estranhamento se
amplia com os protagonistas desse cendrio: adolescentes e criangas, ou-
trora simbolos da pureza, convertem-se em “endiabrados anjinhos”. Esse
espaco novo que se impde é uma projecdo da sua situacao existencial: s,
inadaptado e insulado.

O protagonista se vé perseguido e esta sempre em fuga, até em
sua propria casa. A fuga ndo abre portas, nada explica e ndo o conduz a
parte alguma e, em cada volta, a situacio se deteriora, sem que ele perce-
ba. Apesar de viver em constante movimento, ele é um elemento desarti-
culado do sistema, andando pela cidade como um forasteiro.

Apesar de se considerar “um homem sem compromisso”, o prota-
gonista diz estar comprometido com a mala que carrega. Por mais absur-
do que possa parecer, hd sempre uma relagdo de comprometimento que
liga a pessoa a vida. H&4 sempre uma escolha, mesmo errada, e oportuni-
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dades, muitas vezes, perdidas. O peso da mala o obriga a “andar torto e
depressa”, influenciando o seu caminhar. A palavra depressa, de acordo
com o Novo dicionario da lingua portuguesa (1975), significa “com
pressa; com rapidez; em breve tempo” (p. 434) e, pressa, “necessidade
intensa de atingir um objetivo, de apressar-se; preméncia, urgéncia” e,
também, “precipitacdo; irreflexdo” (p. 1134). O significado desta Gltima
palavra se relaciona com esse protagonista, pois ele tenta sempre chegar
a um lugar, mas suas tentativas sdo sempre frustradas.

A modernidade tem alterado radicalmente a natureza da vida soci-
al cotidiana, afetando os aspectos mais pessoais de nossa existéncia.
Bauman, em Amor liquido®® (2004), menciona que a era da modernidade
liquida em que vivemos — um mundo repleto de sinais confusos e impre-
visiveis — é fatal para os lagos afetivos. Numa época em que damos prio-
ridade a relacionamentos que podem ser tecidos e desmanchados com i-
gual facilidade, os lagos, em longo prazo, tornam-se escassos.

A relagdo do protagonista de Estorvo com 0s personagens secun-
darios se apresenta em ruinas. A mée vive num mundo a parte, num con-
fortdvel apartamento; a ex-mulher trabalha numa butique sofisticada e é
incapaz de recuperar a amizade com um antigo parceiro; a irmd@ mora
numa mansédo de luxo e o ignora o tempo todo. Apesar disso, a ex-mulher
o deixa entrar no apartamento e a irma Ihe empresta dinheiro. E como se
apesar da escassez dos lacos ainda restassem resquicios de afetividade. A
sobrinha tem problemas comportamentais e ndo consegue se relacionar
com as outras pessoas. Num almogo, a menina emborca o prato de ravioli
sobre a propria cabeca. Reagdo inesperada da crianga no intuito de cha-
mar a atencao.

O romancista coloca no centro da trama um andarilho, deslocado,
buscando fendas capazes de passar alguma luz. A caréncia de lagos afeti-
vos e de um local onde possa fincar raizes fazem do personagem-
narrador de Estorvo um homem sem rumo, que anda a esmo. Ele é fruto
de um sufocar constante, buscando livrar-se de tal sensagdo, as vezes
com as lembrancas do passado, as vezes fincado no presente, mas ansi-
ando por um futuro, que sera ainda pior. O protagonista da volta em tor-

62 Bauman, em Amor liquido (2004), menciona que a “modernidade liquida” em que vivemos acarre-
tou uma fragilidade dos lagos humanos. As relages humanas tornaram-se cada vez mais “flexiveis”
e 0s vinculos sdo desmanchados com facilidade. Do “homem sem qualidades” de Robert Musil, res-
salta Bauman, instaurou-se 0 “homem sem vinculos” liquido-moderno.

SOLETRAS, Ano V11, N° 14. S&o Gongalo: UERJ, jul./dez.2007 181



DEPARTAMENTO DE LETRAS

no de si mesmo, num jogo sem fim, numa viagem de ilusdes. E como se
vivesse em busca de algo que, contudo, ndo consegue encontrar.

Nesse itineréario, o romance Estorvo, de Chico Buarque, debate-se
sobre o impacto de um tempo e de um espago que parecem acenar para o
vazio e a caréncia de novos horizontes. Os personagens, dispersos e
fragmentados, indiciam a dificuldade da escrita na tentativa de represen-
ta-los ou reconstrui-los. O caréater labirintico da narrativa demonstra a
busca da significacdo, que ndo é mais acabada e una. No entanto, mesmo
que o horizonte utopico esteja nessa obra assinalado em sua precarieda-
de, e que o tempo que as abriga e as viu nascer seja o da incerteza, o po-
tencial criativo de Chico Buarque nos indica que o homem e a literatura,
no agreste da vida contemporéanea, revelam a capacidade de apresentar,
para além das perdas e dos danos, vida inteligente e arte, capaz de tornar
0 mundo um espago de possibilidades.
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