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IDENTIDADES EM RUÍNAS 
UMA LEITURA DE ESTORVO, DE CHICO BUARQUE 

Ilma da Silva Rebello (UFF) 

 

Pedro pedreiro penseiro esperando o trem 
[...] 
Todo mês 
Esperando, esperando, esperando 
Esperando o sol 
Esperando o trem 
Esperando aumento 
Para o mês que vem 
Esperando a festa 
Esperando a sorte 
E a mulher de Pedro 
Está esperando um filho 
Pra esperar também 
[...] (Holanda, apud: Chamie, 2004: 319) 

O trecho em epígrafe, retirado da composição “Pedro pedreiro”, 
de Chico Buarque, registra as angústias do ser humano. “Espera”, “espe-
rar” e “esperança” geram o círculo da inevitabilidade que vai de pai para 
filho. Pedro pedreiro diante do beco sem saída, sem portas para abrir, 
continua a sua caminhada “esperando enfim nada mais além/ Da espe-
rança aflita, bendita, infinita/ Do apito do trem [...] Que já vem, que já 
vem, que já vem”. A espera desse homem se converte numa grande de-
sesperança: “mas pra que sonhar/ Se dá o desespero de esperar demais” 
(Holanda, apud: Chamie, 2004: 319-320). A consciência da solidão e a 
falta de alternativas, marcantes nesses trechos, representam a experiência 
urbana, já dominada pela “vivência de choque” (Benjamin, 1989). No 
limiar dessas questões, pretendemos refletir sobre a crise das identidades 
e a crise dos ideais na obra ficcional Estorvo (1991)60, de Chico Buarque. 
Esse romance explora a questão identitária, pontuando o estilhaçamento 
dos ideais e a dificuldade da relação do eu com o mundo. 

A “crise das identidades”, como assinala Hall em A identidade 
cultural na pós-modernidade (2005), é parte de um processo de mudança 
que tem abalado os quadros de referência dos indivíduos. As velhas iden-
tidades, pautadas em paradigmas étnicos, históricos, sexuais, religiosos, 
lingüísticos, dentre outros, que outrora serviram de marcas de estabiliza-
                                                           
60 Todas as citações serão feitas a partir da edição Estorvo (2004), com indicação do ano e das pá-
ginas entre parênteses. 
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ção social, estão em declínio. Lars Dencik (apud Bauman, 2005: 30-1) 
expõe que essas afiliações sociais, tradicionalmente atribuídas aos indi-
víduos como definição de identidade, estão se diluindo e se alterando. Há 
a ânsia e a tentativa de se criar novos grupos que possam facilitar a cons-
trução identitária. 

Bauman, em Identidade (2005), ressalta que na era “líquido-
moderna”61 a questão identitária é ambivalente. Sua colega de trabalho 
Agnes Heller uma vez se queixou de que, sendo mulher, húngara, judia, 
norte-americana e filósofa, estava sobrecarregada de identidades para 
uma só pessoa. Nessa nova era, estamos total ou parcialmente “desloca-
dos” ou não estamos em lugar algum. 

As “identidades” flutuam no ar, algumas de nossa própria escolha, mas 
outras infladas e lançadas pelas pessoas em nossa volta, e é preciso estar em 
alerta constante para defender as primeiras em relação às últimas (Bauman, 
2005: 19). 

Podemos até nos sentir chez soi, “em casa”, em qualquer lugar, 
todavia, em lugar algum estamos totalmente e plenamente em casa. Vi-
vemos, portanto, num sonho de pertencimento. 

Com a tecnologia, a máquina, o progresso e a agitação nas metró-
poles, os homens se vêem perdidos no anonimato formado pela multidão, 
experienciando a “vivência de choque” (cf. Benjamin, 1989). Segue-se a 
isso um crescente sentimento de insegurança. Como um “esgrimista”, ele 
se vê obrigado a abrir passagem na multidão, tentando remediar ou apa-
rar os choques; ou como um “jogador” que sempre recomeça a partida; 
ou como um “autômato” que se adapta em relação à massa. Assim, ao 
empenhar-se na tarefa de proteger-se do choque, o homem vai perdendo 
a memória individual e coletiva, além da própria identidade. A cidade 
não é mais o lugar que poderia confirmar a identidade. A polis, gerada 
pela modernidade, relaciona-se à fragmentação e até ao esfacelamento da 
sociabilidade. Marx disse que a modernidade: 

É o permanente revolucionar da produção. O abalar ininterrupto de todas 
as condições sociais, a incerteza e o movimento eternos... todas as relações fi-
xas e congeladas, com seu cortejo de vetustas representações e concepções, 
são dissolvidas, todas as relações recém-formadas envelhecem antes de pode-
rem ossificar-se. Tudo que é sólido se desmancha no ar... (apud Hall, 2005: 14). 

Este é o contexto da grande cidade moderna, o lugar de ser estra-
nho e de estar sob o signo da precariedade e do desamparo. A cidade nos 

                                                           
61 Concepção de Bauman apresentada em Modernidade líquida, 2001. 
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despeja num turbilhão de mudanças e de desintegração. Os heróis desse 
vasto universo são os inadaptados, os rejeitados e os anônimos que vi-
vem em busca da experiência. 

A categorização identitária passa por transformações, na medida 
em que o conceito de um sujeito integrado e estável se desfaz. Hall 
(2005: 9) ressalta que a perda de um “sentido de si” ocasionou o “deslo-
camento ou descentração do sujeito”. O autor identifica três concepções 
de identidade que permearam a humanidade. Do sujeito individualista do 
Iluminismo, centrado e unificado, “dotado das capacidades de razão, de 
consciência e de ação” (p. 10), passou-se à noção de sujeito sociológico 
que refletia a complexidade do mundo moderno a partir da mediação 
com outros “eus”. Houve, portanto, a passagem do plano da individuali-
zação para o da interação. Por último, Hall expõe a concepção pós-
moderna, com o surgimento do sujeito fragmentado, sem identidade fixa 
permanente. A identidade se torna “uma ‘celebração móvel’: formada e 
transformada continuamente em relação às formas pelas quais somos re-
presentados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam” (p. 
13). Com o avanço da Internet, estamos perdendo a capacidade de esta-
belecer interações espontâneas com pessoas reais. As comunicações vir-
tuais criam a ilusão de intimidade e o simulacro de uma suposta comuni-
dade. 

Na solidão dos personagens de Estorvo, Chico Buarque apresenta, 
através de imagens cinematográficas e num constante aturdimento, as 
andanças e a inquietude dos grandes centros, com os sujeitos em busca 
de si mesmos na sucessão frenética de fatos em que lascas do passado se 
relacionam (quase sempre sem se integrar) com um presente fragmentado. 

Rousseau, já no século XIX, proclamou que a sociedade européia 
estava “à beira do abismo” e os indivíduos viviam e se moviam em meio 
a um grande redemoinho, le tourbillon social (apud: Berman, 1986: 18). 
Sobre sua novela A nova Heloísa, diz que: 

Todos se colocam freqüentemente em contradição consigo mesmos, e tu-
do é absurdo, mas nada é chocante, porque todos se acostumam a tudo. Esse é 
um mundo em que o bom, o mau, o belo, o feio, a verdade, a virtude, têm e-
xistência apenas local e limitada (op. cit.). 

Nesse turbilhão social que vem se arrastando ao longo dos sécu-
los, os personagens de Chico Buarque, em Estorvo, se deparam com uma 
infinidade de novas experiências, contudo, não sabem ao certo quem são, 
qual o seu lugar e o que fazer com suas próprias existências. Vivem so-
nhando com algo sólido a que se apegar, mas vêem apenas fantasmas 
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rondando os seus olhos. Essa atmosfera, diz Berman (1986: 18), – “de 
agitação e turbulência, aturdimento psíquico e embriaguez, expansão das 
possibilidades de experiência e destruição das barreiras morais e dos 
compromissos pessoais, auto-expansão e autodesordem, fantasmas na rua 
e na alma” – dá origem à atmosfera da sensibilidade moderna, penetran-
do e se intensificando na contemporaneidade. 

Como seres desolados e “des-solados”, sem solo, os personagens 
romanescos, em Estorvo, transitam no cenário de instabilidade das iden-
tidades individuais e coletivas. A impossibilidade de projetos futuros e o 
esfacelamento da felicidade encontram, na ausência de sentido para a e-
xistência, solo fértil. Na solidão, o protagonista de Chico Buarque se vê 
em meio a uma crise de identidade. A narrativa toma como tema não o 
herói marcado pela tradição clássico-realista, mas o eu mutante, que se 
constrói e se dissolve ao longo da narrativa. O texto mostra o mal-estar 
de sujeitos que, deslocados, sentem-se como estrangeiros. 

Num clima de instabilidade, o protagonista sem nome de Estorvo, 
após ver pelo olho mágico do seu apartamento um rosto misterioso, re-
solve fugir, deambulando por avenidas, ruelas e estradas. Dominado por 
uma sensação de desconforto e mal-estar, ele começa a sua peregrinação 
por uma cidade violenta e hostil. Ao ir para o sítio da família, surpreen-
de-se, pois naquele que deveria ser o símbolo do reencontro com a paz, a 
natureza e as amenidades da memória familiar, transforma-se num amon-
toado de horrores. O locus amoenus se apresenta como locus horrendus. 
O sítio foi tomado por traficantes, plantadores de maconha, pertencentes 
ao crime organizado, incluindo a polícia. A sensação de estranhamento se 
amplia com os protagonistas desse cenário: adolescentes e crianças, ou-
trora símbolos da pureza, convertem-se em “endiabrados anjinhos”. Esse 
espaço novo que se impõe é uma projeção da sua situação existencial: só, 
inadaptado e insulado. 

O protagonista se vê perseguido e está sempre em fuga, até em 
sua própria casa. A fuga não abre portas, nada explica e não o conduz a 
parte alguma e, em cada volta, a situação se deteriora, sem que ele perce-
ba. Apesar de viver em constante movimento, ele é um elemento desarti-
culado do sistema, andando pela cidade como um forasteiro. 

Apesar de se considerar “um homem sem compromisso”, o prota-
gonista diz estar comprometido com a mala que carrega. Por mais absur-
do que possa parecer, há sempre uma relação de comprometimento que 
liga a pessoa à vida. Há sempre uma escolha, mesmo errada, e oportuni-
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dades, muitas vezes, perdidas. O peso da mala o obriga a “andar torto e 
depressa”, influenciando o seu caminhar. A palavra depressa, de acordo 
com o Novo dicionário da língua portuguesa (1975), significa “com 
pressa; com rapidez; em breve tempo” (p. 434) e, pressa, “necessidade 
intensa de atingir um objetivo, de apressar-se; premência, urgência” e, 
também, “precipitação; irreflexão” (p. 1134). O significado desta última 
palavra se relaciona com esse protagonista, pois ele tenta sempre chegar 
a um lugar, mas suas tentativas são sempre frustradas. 

A modernidade tem alterado radicalmente a natureza da vida soci-
al cotidiana, afetando os aspectos mais pessoais de nossa existência. 
Bauman, em Amor líquido62 (2004), menciona que a era da modernidade 
líquida em que vivemos – um mundo repleto de sinais confusos e impre-
visíveis – é fatal para os laços afetivos. Numa época em que damos prio-
ridade a relacionamentos que podem ser tecidos e desmanchados com i-
gual facilidade, os laços, em longo prazo, tornam-se escassos. 

A relação do protagonista de Estorvo com os personagens secun-
dários se apresenta em ruínas. A mãe vive num mundo à parte, num con-
fortável apartamento; a ex-mulher trabalha numa butique sofisticada e é 
incapaz de recuperar a amizade com um antigo parceiro; a irmã mora 
numa mansão de luxo e o ignora o tempo todo. Apesar disso, a ex-mulher 
o deixa entrar no apartamento e a irmã lhe empresta dinheiro. É como se 
apesar da escassez dos laços ainda restassem resquícios de afetividade. A 
sobrinha tem problemas comportamentais e não consegue se relacionar 
com as outras pessoas. Num almoço, a menina emborca o prato de ravióli 
sobre a própria cabeça. Reação inesperada da criança no intuito de cha-
mar a atenção. 

O romancista coloca no centro da trama um andarilho, deslocado, 
buscando fendas capazes de passar alguma luz. A carência de laços afeti-
vos e de um local onde possa fincar raízes fazem do personagem-
narrador de Estorvo um homem sem rumo, que anda a esmo. Ele é fruto 
de um sufocar constante, buscando livrar-se de tal sensação, às vezes 
com as lembranças do passado, às vezes fincado no presente, mas ansi-
ando por um futuro, que será ainda pior. O protagonista dá volta em tor-

                                                           
62 Bauman, em Amor líquido (2004), menciona que a “modernidade líquida” em que vivemos acarre-
tou uma fragilidade dos laços humanos. As relações humanas tornaram-se cada vez mais “flexíveis” 
e os vínculos são desmanchados com facilidade. Do “homem sem qualidades” de Robert Musil, res-
salta Bauman, instaurou-se o “homem sem vínculos” líquido-moderno. 
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no de si mesmo, num jogo sem fim, numa viagem de ilusões. É como se 
vivesse em busca de algo que, contudo, não consegue encontrar. 

Nesse itinerário, o romance Estorvo, de Chico Buarque, debate-se 
sobre o impacto de um tempo e de um espaço que parecem acenar para o 
vazio e a carência de novos horizontes. Os personagens, dispersos e 
fragmentados, indiciam a dificuldade da escrita na tentativa de represen-
tá-los ou reconstruí-los. O caráter labiríntico da narrativa demonstra a 
busca da significação, que não é mais acabada e una. No entanto, mesmo 
que o horizonte utópico esteja nessa obra assinalado em sua precarieda-
de, e que o tempo que as abriga e as viu nascer seja o da incerteza, o po-
tencial criativo de Chico Buarque nos indica que o homem e a literatura, 
no agreste da vida contemporânea, revelam a capacidade de apresentar, 
para além das perdas e dos danos, vida inteligente e arte, capaz de tornar 
o mundo um espaço de possibilidades. 
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