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INTRODUCAO

Raduan Nassar precisou de apenas trés obras para escrever seu
nome entre 0os mestres da literatura brasileira. Na verdade, bastaria seu
primeiro livro Lavoura arcaica para afirma-lo como o escritor vigoroso e
habilidoso com as palavras que é. Lavoura arcaica possui a caracteristica
comum a toda grande obra de arte: a de nunca se esgotar. Ha tantos sig-
nos héa serem desvendados, tantos caminhos a serem percorridos que ndo
se pode imaginar o dia em que um ponto final seja colocado nas questdes
que o livro abrange.

Ja a partir de seu enredo, Lavoura arcaica comeca a tumultuar:
um jovem, André, sai de casa fugitivo do rigor do pai e da paixao por sua
irmd, Ana. De volta para casa, ele trava uma longa conversa com seu ir-
mé&o mais velho (uma espécie de sucessor do pai), permeada por uma sé-
rie de conflitos que vao se desdobrar e refletir na prdpria estrutura do tex-
to. Uma estrutura densa, capaz de adentrar as superficies movedigas de
tematicas como religido, familia, incesto, sem se deixar engolir pelo pre-
visivel . Raduan Nassar cria uma linguagem nova baseada em textos da
Biblia e do Alcordo, em que o poético se funde ao dramatico para cons-
trucdo de um romance que pulsa no sentimento do novo.

Em estudo da obra nassariana intitulado Uma Lavoura de Insus-
peitos Frutos, Renata Pimentel Teixeira chama atengdo para o carater
desnorteador de Lavoura arcaica. Uma obra que pula a cerca das classi-
ficaces e corre livre no campo do variado. A primeira vista poderia até
ser chamada de romance, mas sua estrutura circular, sua linguagem poé-
tica e sua carga de dramaticidade vdo além do que se espera desse, em
sua formulagao tradicional. O texto nassariano &, pois, uma obra de mul-
tiplos géneros. E romance por sua base mestra no encadeamento de epi-
sodios. E teatro por dirigir o vigor do texto para as personagens. E poesia
por suas ricas metaforas, uso de aliteracGes, repetigdes e sinestesias.

(...) j& comego a filiar Lavoura Arcaica no grupo dos “desnorteadores”,
pois muito da surpresa, na leitura deste texto, da-se pela quebra do horizonte
de expectativas. Ao parecer identificar-se seja como romance, seja como no-
vela (ambos remetendo a realizag@es no terreno da prosa), prepara o leitor pa-
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ra uma determinada recepgao e, apesar de este reconhecer a existéncia de um
fio narrativo, é “desnorteado” pelo elevado grau de poeticidade (...) (Teixeira,
2002: 32)

Lavoura arcaica é a fala de André, sua ambiglidade € a de André,
e da mesma forma sua indefinicdo é reflexo do ndo-enquadramento do
André em um padrdo. E como André esta em todos da sua casa e ao
mesmo tempo ndo estd em nenhum, o texto nassariano ndo se fecha em
um sO género ja que passeia por muitos. Lavoura arcaica firma-se como
obra que ndo se enquadra, assim como ndo se enquadra seu protagonista.

Dai que tentar aprisionar a obra de Raduan Nassar numa generali-
zagdo fixa seria um esforgco vao e mesquinho. E esta estd longe de ser a
finalidade deste trabalho. O que se buscara aqui € fazer um breve passeio
pelos aspectos que fazem de Lavoura arcaica uma obra multipla de gé-
neros, mostrando como essa pluralidade esté a servigo do fazer literéario.
Como referido no inicio, sdo varios o0s aspectos da obra dignos a serem
analisados. A escolha do tema se justifica por oferecer em linhas gerais a
riqueza do texto nassariano, mostrando como ele desfaz fronteiras e refaz
de forma magnifica a estrutura de um romance. A idéia que serd desen-
volvida é a de que o texto de Lavoura arcaica extrapola a estrutura do
romance abrangendo outros géneros literarios como teatro e poesia.

O DRAMATICO EM LAVOURA ARCAICA

E inquestionavel que romance e teatro tém pontos de contato entre
si. Cada um, a sua maneira, narra uma histdria (enredo) de algumas pes-
soas (personagens) num certo tempo e espago. Contudo, no romance,
personagem, enredo e significado sdo indissociaveis. Pensar em um ro-
mance € pensar na fusdo desses trés elementos. No resultado da sintese
entre os tragos e a¢les das personagens, o enredo que estas desenrolam, o
tempo e 0 espago nos quais tudo isso acontece e, enfim, no significado
que gera. J& no teatro, a personagem concentra toda a carga de expressi-
vidade do texto. Um romance pode falar através da descricdo de paisa-
gens, através do simples desenvolver de idéias, sem para isso pedir a pre-
senca de um personagem. J& é impossivel no teatro algo ser contado fora
dos limites de um sujeito/ ator. Enquanto o romance se constroi através
da combinacéo de seus elementos, no teatro, todo foco fica na personagem.

E isso € o primeiro ponto merecedor de atencdo em Lavoura ar-
caica. Todo o romance € contado pela voz de André. Isso ndo teria nada
de especial se ndo levassemos em conta a carga de expressividade con-

SOLETRAS, Ano V11, N° 14. S&o Gongalo: UERJ, jul./dez.2007 121



DEPARTAMENTO DE LETRAS

centrada nas palavras de André. N4o se trata de mais um caso de narrador
personagem. Em Lavoura arcaica o valor a voz de André parece ir bem
além. Os fatos ndo s6 se desenrolam a partir do contar do protagonista,
como todo o texto, toda a agdo do enredo parece se voltar para ele, asse-
melhando-se mais ao teatro que ao romance. André néo é simplesmente o
narrador da histdria, mas pivd de toda ela. Mais que narrar uma historia,
André traca um longo mondlogo. Um mondlogo em que ele, a0 mesmo
tempo, conta e questiona os acontecimentos. Ndo é uma visdo de narra-
dor que olha para a histdria na perspectiva do passado, mas de um ator
gue a vive, como se pode constatar no seguinte trecho do romance:

(...) eu, o filho torto, a ovelha negra que ninguém confessa, o vagabundo
irremediavel da familia, mas que ama a nossa casa, € ama esta terra, e ama
também o trabalho, ao contrario do que se pensa; foi um milagre, querida ir-
ma, foi um milagre, eu te repito, e foi um milagre que nao pode reverter (...)
(Nassar, 1989: 120)

Esses dois papéis, de narrador e de ator, ora se distinguem ora se
misturam no romance. Ha o André que relembra e o André que vive. Ha
0 André que retoma o passado e 0 André que age no presente. Contudo
os dois aparecem dentro do mesmo contexto. Quando relembra, André
também atua e virce-versa.

Por exemplo, a conversa entre o protagonista e seu irmdo Pedro
pode ser classificada como muito mais teatral que romanesca. Ela tem a
marca do presente, parece que estd acontecendo exatamente no tempo em
que esta sendo escrita. Porém, nessa conversa, ha interferéncias do André
narrador. Nos trechos a seguir, fica evidente o carater teatral desse dialogo:

Pedro, meu irméo, engorde os olhos nessa memaria escusa, nesses misté-
rios roxos, na colecéo mais ludica desse escuro pogo. (Nassar, 1989: 73)

N&o faz mal a gente beber” eu berrei transfigurado, essa transfiguracéo
que ha muito devia ter-se dado em casa “eu sou um epilético” fui explodindo,
convulsionando mais do que nunca pelo fluxo violento que me corria 0 sangue
(...) (Nassar, 1989: 41)

No primeiro trecho, ha somente a presenca do ator. Na seqiiéncia
do trecho no livro, ha a total concentracdo no depoimento de André. To-
do o desenrolar do texto se da através daquilo que André diz naquele
momento. Todo esclarecimento vem da palavra de André. Nele se fixa a
expressividade do texto. E na intensidade de suas palavras que vai se i-
maginar suas expressdes e as reagfes do seu irmdo. Ja na segunda passa-
gem, temos ainda 0 mesmo dialogo entre Pedro e André, mas agora com
a interferéncia do narrador.
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No romance, o0 narrador é uma das armas para exprimir o que a
trama por si s6 ndo é capaz de dizer. O teatro dispensa narrador. A agédo
narra por si mesma. Como ndo possui um narrador para explicar os fatos,
0 teatro precisa ter conflitos muito mais bem definidos. O conflito serve
para delimitar a personalidade dos personagens.

A presenca do teatro no texto nassariano, ndo se verifica pela total
auséncia do narrador, mas sim pela contundéncia que € dada ao discurso
de André. Como ja exemplificado, o narrador se faz presente em varias
passagens, sendo usado, como é comum nos romances, para descricao de
personagens e retomada de posi¢cBes. Em contrapartida, as descri¢des
mais esclarecedoras se fazem através do que as personagens dizem e da
maneira como estas se comportam dentro da trama.

Os conflitos que sdo estabelecidos, os campos de forga que vao
sendo construidos através do discurso de cada personagem delimitam o
espaco de cada um dentro do texto. Através dos didlogos € que se perce-
be que o pai e Pedro estdo do lado oposto ao de André, enquanto Ana e a
mde parecem ter dois lados em conflito: um real e outro aparente. O lado
aparente mantém a tradicdo familiar, a real rompe diretamente com ela.

Outra caracteristica do teatro, presente em Lavoura arcaica, é a
limitagcdo de tempo. De acordo com Anatol Rosenfeld, o teatro, como se
concretiza em forma de espetaculo, ndo ultrapassa trés horas. Toda a
trama deve ser contada em um tempo muito reduzido, ao contrario do
romance, que pode ser estendido indefinidamente. Na obra em questéo, o
desenrolar de fatos da infancia, desembocam na adolescéncia e desfe-
cham no André ja adulto. Mas isso ndo toma um tempo grande no desen-
rolar do texto. Os fatos vdo sendo contados entrecortados, de forma que

todo o panorama do “como”, “quando” e “porque” se reduzem a poucas
paginas.

No trecho a seguir, retirado de um dos dialogos entre André e o
pai, fica bem clara a dramaticidade nas vozes de ambos:

— Néo ha proveito em atrapalhar nossas idéias, esquega 0s teus ca-
prichos, meu filho, ndo afaste o teu pai da discussao dos teus problemas.

— Né&o acredito na discussdo dos meus problemas, ndo acredito
mais em troca de pontos de vista, estou convencido, pai, de que uma
planta nunca enxerga a outra.

— Conversar é muito importante, meu filho, toda palavra, sim, é
uma semente; entre as coisas humanas que podem nos assombrar, vem a
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forga do verbo em primeiro lugar; precede o uso das maos, esta no fun-
damento de toda pratica, vinga, e se expande, e perpetua, desde que seja
justo. (Nassar, 1989: 162)

Analisando assim as caracteristicas do teatro, percebe-se que 0 Vvi-
és dramatico marca intensa presenca no romance nassariano. Esses ele-
mentos emprestam vigor e veracidade ao texto, colocando o leitor diante
de personagens ricos de diversas facetas e, por isso, verdadeiramente
humanos.

O POETICO EM LAVOURA ARCAICA

Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto; réseo, azul, violaceo, o quarto
é inviolavel; o quarto é individual, € um mundo, o quarto catedral, onde nos
intervalos da angustia, se colhe, de um aspero caule, na palma da méo, a rosa
branca do desespero, pois entre os objetos que o0 quarto consagra estdo primei-
ros os objetos do corpo (...) (Nassar, 1989: 9)

E desta maneira que Raduan Nassar inicia seu romance. Ndo com
um dialogo, ndo com a descri¢do de um personagem, nem com nada que
possa esclarecer a idéia que perpassara as paginas seguintes. Ndo ha nada
de enunciativo, nada que possa dar uma idéia do porvir. Raduan Nassar
comega Seu romance como um texto poético, uma poesia de André para o
seu quarto e os limites que ele estabelece. Nao seria necessario que nada
viesse depois para explica-la. O trecho j& se completa por si sd. Dispensa
lagos, renega qualquer fundamentacéo.

Todo o romance nassariano € marcado por passagens, frases e ex-
pressdes recheadas de carga poética, repletas de metaforas e musicalida-
de. O texto de Raduan Nassar nega-se a se prestar unicamente a fazer um
relato. O texto é material de criagdo em si mesmo.

Em suas reflexdes sobre poética, Emil Staiger afirma que “somen-
te a passagem da poesia para a prosa, mostraria 0 que a poesia realmente
tem de vida” (Staiger, 1997: 25). Mas ndo na transformacdo de um poe-
ma em romance, € sim no uso da linguagem poética na construcdo da sua
obra, é que Raduan Nassar coloca a poesia como o género essencialmen-
te literario, o género que tira a linguagem do seu eixo norteador.

Na linguagem poética, a lingua ndo é uma simples reprodutora do
fato ocorrido. A lingua dissolve-se no conteddo e o conteido dissolve-se
na lingua. E o que nos diz Emil Staiger em Conceitos Fundamentais da
Poética. Se um poema trata de tristeza, ndo s6 a tem como conteudo, as-
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sume sua forma na escolha das palavras, na colocacdo das frases, na pon-
tuacdo. A forma se reveste do conteldo e 0 conteldo se mostra através da
forma. E o fim da dicotomia entre forma e contetido, que levada para a
feitura de um romance, revela-se como o fim da ruptura entre o poético e
0 enunciativo.

A anulacdo entre forma e conteldo do poema, se estabelece na
expressdo maxima do sentimento humano. E, quando levada ao romance,
sublima-o, tornando-o conteido essencialmente de arte. A palavra serve
ndo sO para transmitir os fatos, sendo apenas instrumento para que se
chegue até eles. A palavra vira parte integrante da idéia. Uma ndo sobre-
vive sem a outra. O texto passa a ser ndo s6 meio, mas também fim, co-
mo se percebe na observacdo de Emil Staiger abaixo:

No estilo épico (romance), evidencia-se o fato, toda vez que se derrama
dentro de uma mesma forma, o hexametro, inalteravel apesar de todas as mu-
dancas tematicas, os mais diversos conceitos — dor, prazer, tilintar de armas e
regresso do herdi ao lar. Na criagdo lirica, ao contrério, metro, rima e ritmo
surgem em unissono com as frases. N&o se distinguem entre si e assim ndo
existe forma aqui e contetdo ali. (Staiger, 1997: 25, 26)

O discurso de André é, ao mesmo tempo, forma e contetido: narra
o enredo do livro e constroi, através da linguagem, o carater do texto e
das suas personagens. Nas palavras de André, estdo escondidos todos 0s
enigmas do texto, e sua poeticidade o tira do campo das certezas, deixan-
do que os significados voem, se multipliquem, se espalhem.

Renata Pimentel, em seu estudo acerca de Lavoura arcaica, cha-
ma bastante atengdo para a presenga do poético na obra de Raduan Nas-
sar. Em meio a narracdo, ela percebe “doses concentradas de fazer poéti-
co”, efeito que ela chama de desautomatizacdo da linguagem. E desau-
tomatizando o texto, buscando maneiras novas de falar sobre o que todos
ja conhecem, que Raduan Nassar consegue causar estranhamento e des-
lumbramento no leitor. O autor tira o leitor do conforto do conhecido pa-
ra joga-lo diante de formas inesperadas que remetem a um mundo essen-
cialmente real.

Para alcancar o verdadeiro efeito de estranhamento sobre o leitor (desnor-
ted-lo e ampliar sua percepgdo), Raduan utiliza-se da linguagem fora do seu
automatismo, pois, assim, alcanga o objetivo ainda maior de desautomatiza-
¢do, também da percepgdo do mundo como estabelecida: ou seja, cria-se um
mundo diegético que remete ao real (ou o0 que aceitamos como construgdo do
real), mas no qual sdo desveladas as “mascaras”, tanto de pessoas quanto da
linguagem. (Teixeira, 2002: 38)
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Raduan Nassar garimpa a lingua em busca da palavra mais certa,
da expressdo mais pura, do conceito mais distante do comum. O texto se
constroi através de metéforas, repeticdes e se desenlaga num compasso
gue mais encontra identidade no campo da poesia que no da prosa, como
se observa na passagem a seguir, na qual se encontra os delirios poéticos
de André:

(...) que essa mao respire como a minha, 6 Deus, e eu em paga deste sopro
voarei me deitando ternamente sobre o Teu corpo, e com meus dedos aplica-
dos removerei 0 anzol de ouro que Te fisgou um dia a boca, limpando depois
com rigor Teu rosto machucado, afastando com cuidado as teias de aranha que
cobriram a luz antiga dos Teus olhos; ndo me esquecerei das Tuas sublimes
narinas, deixando-as téo livres para que venhas a respirar sem saber que respi-
ras; removerei tambhém o p6 corrupto que sufocou a tua cabeleira telGrica, ca-
tando zelosamente os piolhos que riscaram trilhas no Teu couro (...) (Nassar,
1989: 104, 105)

Em Lavoura arcaica, ndo ha a busca por uma organizagao rigoro-
samente légica. O texto flui na corrente dos pensamentos e sentimentos
das personagens. Isso se verifica na auséncia de paragrafos e no uso dife-
renciado da pontuacdo. S6 ha pontos finais no final de cada capitulo. No
mais, a pontuacdo do texto se faz, sobretudo, através das virgulas. E em
alguns trechos, como em “(...) branco branco o rosto branco(...)” (Nassar,
1989: 98), o efeito do poético é tdo forte que até essas sdo dispensadas.

A repeti¢do é um dos elementos que caracterizam o fazer poético.
Repeticdo ndo para retomar uma idéia, mas para criar uma nova e, além
disso, gerar cadéncia e musicalidade no texto, como se vé presente nos
trechos abaixo:

O tempo, o tempo é versatil, o tempo faz diabruras, o tempo brincava
comigo, o tempo se espreguigava provocadoramente, era um tempo sé de es-
peras, me guardando na casa velha por dias inteiros (...) (Nassar, 1989: 95)

(...) que paixao mais pressentida, que pestiléncias, que gritos! (Nassar,
1989: 94)

(...) réseo, azul, violaceo, o quarto é inviolavel; o quarto é individual (...)
(Nassar, 1989: 9)

Em Lavoura arcaica, Raduan Nassar repete sons, palavras e até
uma passagem inteira. O trecho da festa esta presente no inicio e no final
do livro, sendo repetido quase integralmente. Mas cada um com uma
funcdo distinta: em primeiro, o trecho é o anincio do romance entre Ana
e André (p. 29 e 30); no final, ele é o enlace final do amor proibido (p.
186 e 187).
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Assim: buscando o sentimento definitivo de cada expressdo. Fa-
zendo do seu texto ndo somente material de apreensdo, também de de-
gustacdo, Raduan Nassar inova escrevendo o que se hoje denomina na
moderna literatura de prosa poética, mistura de forma e conteldo, con-
creto e sublime.

CONSIDERACOES FINAIS

Como ressaltado desde o inicio, este trabalho ndo busca englobar,
nem fechar as discussdes acerca do romance Lavoura arcaica. O interes-
se aqui foi mostrar, em termos gerais, a forma como as caracteristicas dos
géneros poesia e teatro se fundem para construir um romance visceral-
mente original. Com certeza, muito ha o que analisar sobre o assunto.
Sdo vastas as questdes que abrangem o romance, como sdo multiplas as
vertentes de estudo dos géneros literarios.

Lavoura arcaica mistura o hoje, o ontem e 0 sempre. Mistura re-
pulsa e paixdo. Mistura o perene a descoberta. Lavoura arcaica se des-
vencilha do pré-estabelecido como forma de se fazer pertencer. Sai da
casa da tradicdo em busca do seu préprio caminho. E filha prodiga que
escapa da vigilancia do seu senhor, mas que logo volta ao lar, convicta de
que nada podera encontrar fora dos limites da histéria.
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