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VONTADE REBELADA EM RUBEM FONSECA:
UMA LEITURA NIETZSCHIANA
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O homem ¢ a Unica criatura que se recusa a ser
0 que é. A questdo é saber se esta recusa nédo
pode leva-lo sendo & destruicao dos outros e de
si proprio (...) (Albert Camus, O homem revol-
tado)

O homem a que se refere Camus no trecho acima é aquele
que, inconformado com sua humanidade, se langa no dilaceramento
gue sua recusa engendra, esta carregada de dlvida e incompreensao.
Esse homem quer a ordenacdo no caos, desordem a partir da qual é
concebido. Ele quer transformar. Assim, se insurge contra essa caoti-
cidade, buscando encontrar a unidade. O pensamento camusiano do
“homem revoltado”, assim como a obra ficcional de Rubem Fonseca,
como veremos, estdo dialogando diretamente com o “espirito enve-
nenado” do homem niilista, descrito por Nietzsche ao longo de sua
produgdo filosofica. A grande preocupacao deste fildsofo foi analisar
0s caminhos que levaram o homem a se desencontrar da sua propria
vida, pensando poder refazé-la, ou melhor, desfazé-la, invertendo o
seu movimento necessario: 0 da pura imediatidade, da irreversibili-
dade. E esse o espirito de vinganca que deseja corrigir a realidade, a
vida, o homem mesmo. "Eu fiz isso’, diz minha memoria. 'Eu ndo
posso ter feito isso', diz meu orgulho, e permanece inflexivel. Por
fim - a memoria cede" (Nietzsche, 2005: 62)*

Rubem Fonseca, desde as suas primeiras obras, ja apontava
para o pensamento nietzschiano que mostra esse espirito como cren-
¢a norteadora da vida. A vida se torna, entdo, a prisdo desse espirito,
na qual s6 restam a inconformidade, a amargura, €, claro, a revolta. E
na légica do “ter direito a” — apontada por Nietzsche e retomada por
Camus —, 0 homem se vinga, buscando legitimar o “mundo perfeito”

2 No que se refere as duas edicOes das obras de Nietzsche utilizadas neste trabalho — Huma-
no, demasiado humano e Além do bem e do mal —, por terem sido editadas no mesmo ano,
far-se-a uso, quando citadas, de siglas para distingui-las. Para a primeira, HDH e para a se-
gunda, ABM.
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legado pela tradigdo. Promove uma enfermidade pensando ser esta a
sua tdo sonhada e inatingivel felicidade. Quer voltar no tempo, quer
expiar seus erros no mundo da irreversibilidade. O caminho para
chegar ao “mundo perfeito” se torna tortuoso, posto que permeado
pela autopuni¢do, mas é, a0 mesmo tempo, o0 anestésico da vida,
provocando conforto. Essa tenséo explosiva reafirma o caos, constru-
indo caminho para a acdo fatal, para o assassinato, para a morte.

O livro Feliz Ano Novo, de Rubem Fonseca, publicado em
1975 em meio a efervescéncia politica na qual se encontrava o Bra-
sil, ndo fala de ditadura politica, mas da ditadura existencial. Fala de
homens que se sentem prisioneiros da/na vida, considerando-a uma
limitagdo. E no exercicio de exigir o que Ihe é “de direito”, esse ho-
mem age contra a vida que o cerceia e contra o outro. O confronto &,
portanto, inevitdvel. No conto O outro, assim como em Passeio no-
turno e Feliz Ano Novo, seus homens buscam sentido para uma exis-
téncia dilacerante, na qual sé ha contradicao.

Nos dois primeiros paragrafos do conto O outro de Rubem
Fonseca, ora estudado, o protagonista, um executivo, ja nos aponta
uma acdo indesejada, certa decepgdo pelo que foi feito e que se es-
tendia, repetindo-se todos os dias:

Eu chegava todo dia no meu escritério as oito e trinta da manhad. O

carro parava na porta do prédio e eu saltava, andava dez ou quinze pas-
S0s, € entrava.

Como todo executivo, eu passava as manhdas dando telefonemas, di-
tando cartas & minha secretaria e me exasperando com problemas.
Quando chegava a hora do almoco, eu havia trabalhado duramente. Mas
sempre tinha a impressdo de que nao havia feito nada de atil.*

O par atil/indtil latente no relato do personagem mostra um
sentimento de incompletude ainda timido no personagem, gerado por
uma acdo esvaziada de sentido, que se fazia e refazia quase que me-
canicamente, sem paixao, sem vigor. O personagem ndo compreen-
dia mais o que realizava, seu cotidiano Ihe parecia agora estranho,
beirava o absurdo: por que tantos telefonemas atendidos e cartas es-
critas? Por que complexos calculos deviam ser refeitos e tantos pa-
péis arquivados? O trabalho ndo mais o dignificava, como bem pre-

2 (Fonseca, 1994: 411, grifo do autor). As proximas referéncias ao conto serdo indicadas ape-
nas pelas paginas no corpo do texto.
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gava a crenca cristd, e na qual ele acreditava; agora, Ihe causava ta-
quicardia, tenséo, cansaco.

Também o habito era tema presente em O estrangeiro, de Al-
bert Camus. Acostumar-se aos acontecimentos do cotidiano era ensi-
namento familiar, passado da mée a Meursault. Ela o repetira diver-
sas vezes em vida. Tal postura causava em Meursault inércia, a per-
petuagdo de um “tanto faz, ja que € assim...”. J& no personagem bra-
sileiro, também a inércia era provada, acompanhada, porém, da per-
plexidade que se apresentou em resposta ao absurdo. Esse compor-
tamento, que aparece em ambos 0s personagens, o francés e o brasi-
leiro, é para Nietzsche um vicio do raciocinio de causalidade, visto
crer que o costume, por ser acao legitimada, traz em si um bem cole-
tivo. O que se d4, na realidade, é um mascaramento de utilidade apa-
rentemente superior que ndo corresponde & multiplicidade da vida
(Nietzsche, 2005: 68).

Mas ndo somente a preocupa¢do com a utilidade de seus atos
perturbava o personagem de Rubem Fonseca — o tempo também Ihe
era escasso e devorador:

As cartas eram tantas que no fim do dia a minha secretaria, ou um
dos assistentes, assinava por mim. E sempre no fim do dia, eu tinha a
impressdo de que ndo havia feito tudo o que precisava ser feito. Cor-
ria contra o tempo. Quando havia um feriado, no meio da semana, eu
me irritava, pois era menos tempo que eu tinha. (p.411, grifo proprio)

O tempo era pouco. Era necessario correr contra ele. Mas cor-
rer contra o tempo era, para 0 personagem, correr contra a sua pro-
pria salde, contra a sua propria vida. Quanto menos tempo, menos
vida ele vivia. E esse relogio que regulava sua vida o irritava, pois a
exigéncia do “precisava ser feito” o limitava, restringia sua vida ao
trabalho massacrante, repetitivo e sem sentido.

O dia-a-dia tenso do executivo se agrava quando um novo
personagem € apresentado: um sujeito, que Ihe pede “uns trocados” a
porta de seu trabalho. E num movimento similar ao “tanto faz” per-
petuado por Meursault, o executivo da o dinheiro num gesto espon-
taneo e resignado, com naturalidade, como se o fizesse todos os dias,
e retoma o seu cotidiano. No entanto, aquela figura, num dia estres-
sante de trabalho, s6 fez aumentar seu mal-estar: ele se sentia exte-
nuado, tonto, suava incessantemente e quase havia perdido a consci-
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éncia. Mas essa é ainda uma “histéria-apéndice”, com um “persona-
gem-acessorio”, que sé ganhardo importancia no movimento repeti-
tivo e ostensivo do pedinte. A sua primeira descrigdo é s6bria: “ho-
mem branco, forte, de cabelos castanhos compridos”, simplesmente
alguém que pede ajuda.

Com as constantes suplicas por dinheiro, os sintomas fisicos
do executivo pioram a cada dia de trabalho, a cada encontro com o
pedinte: irritacdo, méos trémulas, aperto no coracdo. “Mas todo di-
a?”, dizia o executivo ao pedinte. A revolta comeca a reivindicar
transformagdes. O médico pede ao executivo que mude de vida, pois
aquela ndo Ihe trazia salde, pede-lhe que faca diferente:

Ele me fez um exame minucioso, inclusive um eletrocardiograma de
esforco e, no final, disse que eu precisava diminuir de peso e mudar de
vida. Achei graca. Entéo, ele recomendou que eu parasse de trabalhar
por algum tempo, mas eu disse que isso, também, era impossivel. (p.
412)

Mas mudar de vida era impossivel. Aquela era a sua vida, a
Unica que conhecia e que desenvolvia todos os dias. Em casa, sem
trabalho - seu vicio, sua acdo levada ao extremo —, nada tinha senti-
do, o mal-estar e a irritacdo continuavam, e o tempo era agora lento e
entediante. Essa situagdo instransponivel em que se encontrava o e-
Xecutivo aumentava seu sentimento de incompletude, posto que ele
nada podia fazer. Era necessario que fosse daquela maneira. Comeca,
entdo, o impasse no qual vive 0 homem que agora é todo espirito de
vinganca.

O “personagem-acessorio” passa a ganhar, entdo, importan-
cia. Ele ndo esta mais escondido, longe dos olhos alheios; agora ele
se mostra, também ele quer transformar, quer pedir, ter, ser alguém.
Quer ser um outro. Alids, ndo por acaso, o titulo do conto é esse. Ru-
bem Fonseca assinala, com o titulo, alguém que quer ser entendido a
partir dele mesmo. Sua narrativa apresenta um outro — que nao tem
nome, mas designagdo de pedinte, isto €, so o que faz é pedir — que,
também ele, estd inconformado com a falta de reconhecimento de
sua alteridade. Ele s6 é visto a partir da narracdo do um, o executivo,
que s6 admite entendé-lo a partir de si prdprio. A revolta, segundo
Camus, é a reivindicacdo do préprio ser. O pedinte ndo quer mais ser
acessdrio, mas um “personagem-integrante” e atuante na historia, as-
sim como o executivo busca seu lugar, seu sentido.
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Para Nietzsche perder a orientacdo e o sentido na vida é per-
der o chdo, é vivenciar a propria experiéncia do terror. E por esse
movimento que € levado o executivo, modificando a imagem do ho-
mem de rua aos seus olhos. De homem-pedinte, ele é agora ameaca-
dor, suplice, cinico e vingativo.

Por cinco mil cruzeiros ele enterrava a mée. N&o sei por que, tirei

um taldo de cheques do bolso e fiz ali, em pé na rua, um cheque naquela
quantia. Minhas méos tremiam. “Agora chega”, eu disse. (p. 412, grifo

préprio)

A perplexidade do personagem, tdo-somente reflex&o ressen-
tida, que ndo se move para além da propria inércia, ja nao Ihe permi-
tia explicar suas atitudes, tomado que estava pelo horror da situacéo.

Mas ndo foi a Gltima vez. Todos os dias ele surgia, repentinamente,
suplice e ameagador, caminhando ao meu lado, arruinando a minha sa-
Ude, dizendo é a Ultima vez doutor, mas nunca era. Minha pressdo subiu
ainda mais, meu coracéo explodia s6 de pensar nele. Eu ndo queria
mais ver aquele sujeito, que culpa eu tinha de ele ser pobre? (p. 413,
grifo proprio)

Olhos que ndo enxergam, a imagem do revoltado esta forma-
da: todos os sentimentos negativos que o executivo aplicava ao tra-
balho agora sdo direcionados a um homem ameacador, que arruinava
a sua saude, atribuindo-lhe uma culpa que ndo lhe pertencia; nem
mesmo a semelhanga com o um, mas um ndo-outro. Com o senti-
mento de temor e de revolta tomando-o por completo, ele nao foi ca-
paz de enxergar a outridade do mendigo.

Os pares de opostos, implicitos na relagcdo do executivo com o
pedinte, estdo formados na narrativa fonsequiana: util/indtil, cul-
pa/redencdo, bom/mau e apontam para a incerteza, para uma confu-
sdo mental. A conclusdo a que chegara o executivo — “que culpa eu
tinha de ele ser pobre?” — é determinante para a sua atitude final. Re-
solvido a perpetuar e justificar a sua paz, ele cai na total desmedida,
isto €, na completa exacerbagdo da razdo. Sem nenhuma prudéncia
julga que aquela situacdo deve acabar e se insurge contra o intruso,
uma imagem que o incomodava. O “medo do préximo”, segundo Ni-
etzsche, € 0 medo de que o outro chegue aos nossos mais profundos
segredos (Nietzsche, 2005: 186). O homem de negécios ndo queria
mais ver aquela imagem, queria restabelecer o seu direito a tranqui-
lidade. E esse o ato insensato praticado pelo espirito de vinganca,
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imprimindo a alguém um mal que se julga que ela mereca em nome
de um direito. O executivo defendeu o seu direito & saude, & tranqui-
lidade. E, para isso, sacrificou a vida alheia, imagem que ele queria
destruir. O seu objetivo era legitimar a imagem de si, da qual gostava
e tinha orgulho, esquecendo-se do outro, com sua figura aterrorizan-
te.

Respondi com toda autoridade que pude colocar na voz, “arranje um
emprego”. Ele disse, “eu ndo sei fazer nada, o senhor tem de me aju-
dar”. (...) “Nao tenho de ajuda-lo coisa alguma”, respondi. “Tem sim,
sendo o senhor ndo sabe o que pode acontecer”, e ele me segurou pe-
lo braco, cinico e vingativo. (p. 413, grifo prdprio)

As palavras do pedinte tocaram negativamente o executivo. A
imagem que fez dele, depois de pronunciada sua sUplica, foi a de um
homem vingativo. Mais uma vez néo foi capaz de enxergar sua rei-
vindicagdo. Néo podia ele ser um executivo, trabalhar, “eu ndo sei
fazer nada”, disse ele. Ele era diferente e alertava para sua diferenca,
para sua alteridade. Tentava mostrar-se a partir dela. Mas a frase “o
senhor ndo sabe 0 que pode acontecer” tomou tons de ameaca. Para o
executivo, o pedinte ndo estava requerendo, solicitando, mas exigin-
do, reclamando por algo — pelo seu dinheiro, pela sua salde, pela sua
paz.

O assassinato que o executivo esta prestes a cometer impulsi-
onado pela revolta é a prépria ndo-aceitacdo do outro, que “prefere
ao sofrimento de uma condicdo limitada a negra exaltagdo em que 0
céu e a terra se aniquilam” (Camus, 2005: 18). O “homem doente do
homem?”, para o qual Nietzsche chama a atencdo, quer corrigir a rea-
lidade que molesta, que agride espiritual e fisicamente, sem perceber
ou admitir que é esta a Unica realidade em que vive. Para supera-la,
nédo se pode ver a vida enquanto avango, progresso, mas deve-se Vvi-
vé-la até o fim, aceitando a sua forca tragica até as Gltimas conse-
guéncias. Mas o executivo ndo mais enxerga ou julga com prudéncia,
deseja apenas matar seu sofrimento, sua doenca.

Fechei a porta, fui ao meu quarto. Voltei, abri a porta e ele, ao me ver
disse “néo faga isso, doutor, s6 tenho o senhor no mundo”. N&o aca-
bou de falar, ou se falou eu ndo ouvi, com o barulho do tiro. (p. 414, gri-
fo préprio)

O homem de neg6cios ndo ouvia assim como ndo enxergava.
Estava preocupado em retomar sua pacata vida, seu bem-estar e, por
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isso, mata o outro que lhe tira esse “direito”, que tanto o molesta. O
pedinte, ainda na esperanca de ser compreendido, faz seu Ultimo pe-
dido: “ndo faca isso, doutor, s6 tenho o senhor no mundo”; também
ele era perplexidade naquele momento.

A terceira e Ultima descricdo que faz o executivo do pedinte,
logo ap0s o seu assassinato, muda completamente: de homem passa
a menino, de alto e forte a franzino e com espinhas. Sua palidez ago-
ra ressaltava seu rosto e este ndo parecia mais ameagador, mas ino-
cente. O homem rebelado contra a dor da vida agora percebe como
sua falta de sentidos o traiu, como seus olhos j& ndo enxergavam,
imbuidos que estavam de amargura e angustia. E ndo enxergar os ou-

tros homens é “pensar inexatamente”, diz Nietzsche (Nietzsche,
2005: 38).

O que era no inicio uma resisténcia irredutivel do homem agora
transforma-se no homem que, por inteiro, se identifica com ela [revolta]
e a ela se resume. Coloca esta parte de si proprio, que ele queria fazer
respeitar, acima do resto e a proclama preferivel a tudo, mesmo a vida.
(Camus, 2005: 27)

O homem-executivo era somente vingancga e inconformidade
e, impulsionado pela tensdo “ser” e “querer-ser”, opta pelo dltimo,
pela insensatez. Sua vida era intranquilidade, mas ele a queria calma,
pacifica.

Finalmente os Gltimos opostos estruturalizantes da narrativa
fonsequiana aparecem: encontro/desencontro, medida/desmedida.
Eles se apresentam como o movimento de perplexidade e questio-
namento dos personagens. A acgdo fatal, praticada pelo executivo, se
cumpriu com esperanca de resposta, mas fato é que o homem de ne-
gocios continuou perplexo, agora com a diferenga de cores que seus
olhos imprimiam sobre menino franzino. Ficou, também ele, ferido
de morte.

Sua preocupacéo [revolta] é transformar. Mas transformar é agir, e

agir, amanhd, é matar, enquanto ela ainda nao sabe se matar ¢ legitimo.
(Camus, 2005: 21)

A preocupacdo de Camus demonstrada na epigrafe deste tra-
balho diz respeito a essa repulsa em relagdo ao intruso que engendra
destruicdo do um e do outro. Também Rubem Fonseca entende que é
dificil retomar a tranquilidade depois do caos. Para seu personagem-
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executivo a paz e a serenidade eram, agora, impossiveis. No entanto,
para o escritor francés e, acreditamos, também para o escritor brasi-
leiro ndo se podem evitar o questionamento e a acdo revoltada. Eles
fazem parte do movimento da vida moderna ocidental, da busca de
seu equilibrio. S&o eles a nossa realidade historica — “O pensamento
revoltado ndo pode, portanto, privar-se da memaria: ele é uma tensédo
perpétua” (Camus, 2005: 35). Segundo Nietzsche, o sentimento de
rebeldia, de revolta s6 ndo mais fara parte da vida do homem quando
ele se submeter absolutamente ao devir, aceitando sua condicdo de
criatura inacabada, finita.

O espirito de revolta nas sociedades ocidentais s6 é possivel,
para Camus, porque ha uma igualdade teérica que encobre desigual-
dades de fato. Mas a desigualdade, no conto fonsequiano, ndo atinge
somente o pedinte, também o executivo foi ferido por ela. Em ambos
0S personagens, a acdo revoltada foi a tomada de consciéncia, na
qual se questionou a tensa relacdo entre individuo e liberdade. Até
que ponto 0 homem é livre para fazer suas escolhas numa sociedade
em que 0 bem comum exclui a individualidade?

(...) existe em nossas sociedades um crescimento no homem da nogéo
de homem e, pela préatica dessa mesma liberdade, a insatisfacdo corres-
pondente. A liberdade de fato ndo aumentou proporcionalmente a toma-
da de consciéncia do homem. (Camus, 2005: 33)

O resultado desse questionamento foi a negacdo da propria
vida, porque considerada pelo personagem-executivo confusa e inco-
erente. Rubem Fonseca deixa implicito no conto que ndo € a revolta,
entretanto, que engendra barbarie, mas certo movimento estranho e
contrario a vida e ao homem. Vale ressaltar a consideracdo de Ca-
mus, que V& na revolta um movimento de amor “porque [ela] revela
aquilo que no homem sempre deve ser defendido” (Camus, 2005:
32). No entanto, recordemos também que essa “forca reativa”, de pu-
ra negacdo, acaba por se fundamentar no ndo, esquecendo-se de di-
zer sim & vida.
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