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CONSIDERAGCOES INICIAIS

Este artigo objetiva apresentar uma analise dos romances rea-
listas O Primo Basilio e Dom Casmurro, tendo como ponto de parti-
da as personagens “transgressoras” Luisa e Capitu. Estamos interes-
sados na investigacdo de como essas imagens de mulher se constro-
em a partir dos mitos concebidos e se incorporam no género dando-
Ihes um carater de naturalidade. O objetivo especifico dessa apresen-
tacdo é tecer uma andlise das representagdes femininas, mas sem
desconsiderar sua criacdo — masculina — e nem sua apresentacéo,
sendo que esta Ultima se d& de maneira diferenciada nos romances:
Capitu é inserida na trama por um narrador em primeira pessoa e Lu-
isa nos é apresentada por uma narragao em terceira pessoa, cuja fun-
¢do maior € repreender e condenar um fato social para que seja man-
tida a ordem e a moral dos bons costumes. Vamos aproximar O Pri-
mo Basilio de Dom Casmurro tomando como ponto de partida al-
guns aspectos particulares que os aproximam. Em ambos ha a pre-
senga de uma personagem feminina que transgride uma interdicdo do
cédigo moral no plano da sexualidade, realizando assim uma ruptura,
que supde a subversdo de uma determinada ordem. Essas persona-
gens, a0 mesmo tempo em que agentes, tornam-se vitimas de sua
prépria transgressao.

Ao final do artigo, como o auxilio da linha feminista da criti-
ca literaria que se preocupa com a questdo da mulher como consu-
midora de uma literatura produzida por homens, pretendemos gerar
uma reflexdo a respeito da identidade de género criada e veiculada
sob uma 6tica masculina. Chamaremos, ainda, a atencdo para se pen-
sar no ideal de “mulher”.
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PRIMEIRA FASE DA CRITICA FEMINISTA:
A MULHER COMO ANJO OU MONSTRO

A idéia de estudar as personagens Capitu e Luisa a luz da teo-
ria da primeira fase da critica feminista surgiu da necessidade de se
explicar porque ambas sdo construidas a partir da idéia do duplo. Dai
a escolha de tal base tedrica, ja que esse momento da critica esta in-
teressado em “desmascarar a misoginia da pratica literaria — as ima-
gens estereotipadas de mulher como anjo ou monstro, 0 abuso litera-
rio da mulher na tradicdo masculina” (Funck, 1999: 18). Nesse senti-
do, a critica feminista é capaz de criar condi¢des para que uma anali-
se nesses moldes se efetive, haja vista que gracas a ela temos a per-
cepcdo de uma leitura desmistificada “propiciando o desvelamento
da ideologia patriarcal, embutida na construcdo das personagens e no
desenrolar da prépria trama” (Xavier, 1999; 18). Isso posto, tanto
Machado de Assis como Eca de Queirds impdem determinado pa-
dréo de comportamento tentando fazer seus leitores acreditar que 0s
modelos de mulher escolhidos sdo naturais (patriarchal oppression).
De fato, os autores pretendem mostrar que certas atitudes fazem par-
te da esséncia feminina, a qual é vista como o lado negativo da ins-
tancia de poder.

Sendo assim, as protagonistas reduplicam o estere6tipo patri-
arcalista, o qual vé a mulher inteiramente dependente do homem, o
que acaba colaborando para que nos seja apresentado um sujeito so-
cialmente construido. Essa imagem permite vigorar uma tendéncia
autoritaria, relacionada & manutencdo da dominacdo masculi-
no/feminino, mola-mestra do pensamento patriarcal na sociedade,
haja vista que ambas s&o punidas com a morte e com o silenciamento
devido a suas (possiveis, no caso de Capitu) transgressoes. Sob va-
rios aspectos, Luisa e Capitu sdo mulheres inventadas em sua condi-
¢do de produto de desejo, ou seja, estamos diante de marionetes fei-
tas por homens, produtos sociais, cujos modelos de sexualidade e
comportamento sdo impostos por normas culturais e sociais vigentes.
Em O Primo Basilio e Dom Casmurro, esse olhar patriarchal “sees
women as occupying a marginal position within the symbolic order,
then it can construe them as the limit or border-line of that order”
(Moi, 1989: 127).
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O REALISMO DE ECA DE QUEIROS E O PRIMO BASILIO
COMO ROMANCE DE COMBATE

Eca tinha para romancista, visto por dentro, as qualidades basicas:
penetracdo psicolégica, instinto dramatico, faculdade de criar tipos e fa-
ze-los agir em funcgdo de determinada trama, que pudesse reproduzir um
corte qualquer da vida real”. (Bello, 1977: 144)

De acordo com Massaud Moisés (1990, p. 189), o realismo de
Eca de Queirds passa a ser uma arma de combate, ou seja, uma arma
de acdo que procura transformar a sociedade burguesa lisboeta do
fim do século XIX. Na verdade, esse tipo de literatura torna-se um
instrumento de ataque, que ao condenar a “arte pela arte” acaba se
auto definindo como a busca pela moral dos bons costumes. O pro-
prio Eca nos da uma definicdo bastante contundente da escola que
seguia.

E a negagdo da arte pela arte: € a prescricdo do convencional, do en-
fatico e do piegas. E a abolicdo da retérica considerada como arte de
promover a comogdo usando da inchagéo do periodo, da epilepsia da pa-
lavra, da congestdo dos tropos. E a analise com o fito da verdade absolu-
ta. Por outro lado, o realismo é uma reacéo contra 0 romantismo: o ro-
mantismo era a apoteose do sentimento — o realismo € a anatomia do ca-
rater. E a critica do homem. E a arte que nos pinta a nossos proprios o-
lhos — para nos conhecermos, para que saibamos se somos verdadeiros

ou falsos, para condenar o que houver de mau na nossa sociedade (Sal-
gado Janior, 1930).

De fato, como bem observa Zenilda Queirés (1992: 4), o au-
tor tinha a intencéo de, a partir de suas obras, realizar um inquérito
da sociedade portuguesa, criticando para corrigir e ensinar. As des-
cricbes minuciosas que encontramos em seus romances funcionam
como um diagndstico das mazelas sociais onde as personagens sao
fruto da herancga social, das circunstancias historicas da época e do
ambiente que as permeia. Isso fica claro em O Primo Basilio que, ao
focalizar a média burguesia lisboeta e os fatores convergentes ao a-
dultério feminino, apresenta a personagem principal como vitima de
uma educacdo romantica, bastante condenada pelo autor. Luisa €
produto do meio em que vive e este propicia seu gosto pela evasao,
sua futilidade e acaba originando sua aventura extraconjugal, traicdo
essa sem nexo nem propositos.

Sendo assim, para que O Primo Basilio se tornasse uma efici-
ente obra de combate, Eca teve de por em pratica alguns mecanismos
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que garantissem o alcance de seus objetivos. Desprezou a retérica
por vezes tdo digressiva e pesada, 0s excessos de sentimentalismo
tdo enfaticos e piegas e a irremediavel falta de equilibrio tdo vista em
seus romances anteriores. Optou pelo processo da repeticdo como
motor e estimulante do cémico em todas as suas formas que se des-
dobra sabiamente na construcdo de determinadas personagens como
Dona Felicidade e o Conselheiro Acacio. Por outro lado, o efeito
dramatico é obtido a partir de um embate psicolégico que contrapde
0 Bem e 0 Mal, onde Sebastido e Juliana sdo os principais exemplos
dessa espécie.

Luisa: 0 anjo que ndo podia deixar de cair

Devido a subalternidade do seu papel, & sua condicdo social de quase
mero objeto de necessidades masculinas (a que a literatura romantica
mistificadoramente e até perigosamente idealizara) a mulher queirosiana
estad sempre, como vitima principal, no nlcleo patético da intriga. (Sa-
raiva & Lopes, [s/d.]: 945).

Luisa caracteriza-se, desde o inicio do romance, por seu rela-
cionamento com a sociedade que a rodeia, nos sendo apresentada
como um ser estatico. Essa imobilidade tem um traco especifico: o
seu temperamento sonhador, romantico, fadado ao devaneio (Quei-
ros, 1992: 45). Sua apresentacdo é de uma mulher sonhadora que
fantasia com o mundo romantico e idealizado dos livros que 1é. No
romance fica facil perceber que essas idealizagdes sdo de natureza
erdtica e denunciam sua insatisfacdo com a ociosidade de seu cotidi-
ano. Segundo Freud (1976: 104), somente a pessoa insatisfeita fanta-
sia, ndo as felizes. Para ele as forgas motivadoras das fantasias sdo 0s
desejos insatisfeitos, e toda fantasia € a realizacdo de um desejo, uma
correcdo da realidade insatisfatoria.

Nesse sentido, a busca pela realizag¢do de suas fantasias acaba
levando-a a degradacdo moral — o adultério — que a transforma de ser
inerte a ser movel, revestido de negatividade e repugnancia. Ainda
seguindo a linha psicanalista freudiana, podemos dizer que a traicdo
de Luisa é fruto de um instinto sexual reprimido e ndo conveniente-
mente sublimado, conforme as exigéncias do cddigo social. Uma de
suas multiplas tentativas de sublimacdo estd no reflgio da leitura
romantica. Por ndo encontrar no lar as emog@es suficientes ao seu
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temperamento e imaginagdo ardentes e também por ndo possuir uma
educacdo capaz de a sustentar e dirigir, Luisa opta pela destruicdo de
sua condicdo de esposa que esperava dela uma conduta condizente a
suas promessas de fidelidade e companheirismo. Temos a persona-
gem diante de sua propria sexualidade, em circunstancias conflitivas,
que implicam na existéncia de uma lei que deve ser respeitada. Sen-
do assim, a construcdo da personagem tem como premissa que uma
mulher possuidora de uma educagdo lirica sentimental, baseada na
leitura de folhetins baratos e de linguagem romantica, endossada pela
auséncia do pai e pelo pulso fraco da mae, se transforma em nada
menos que idealizadora de um principe encantado. Sua necessidade
de ser adorada e divinizada por toda a existéncia é facilitada pelo fa-
to de ndo se ocupar seriamente e de ver 0 marido como um homem
obtuso e vulgar. Luisa, na explicacdo dada por Eca em carta a Te6fi-
lo Braga, €
... a senhora sentimental, mal educada, nem espiritual (porque cristia-
nismo ja o ndo tem, sangdo moral de justica ndo sabe o que isso €é) arra-
sada de romance, lirica, sobrexcitada no temperamento pela ociosidade
e pelo mesmo fim ao casamento peninsular, que é ordinariamente a lu-

xUria, nervosa pela falta de exercicio e disciplina moral — enfim a bur-
guesinha da baixa.

E acrescenta que “no destino de Luisa ndo sombreia um apice
de necessidade interna; no seu caso, tudo resulta de um vazio de al-
ma, a que se agrega o vazio da desocupacdo mental. Todas as deter-
minantes sdo exteriores a ela”.

De acordo com J. de Melo Jorge (1940: 124-5), a traicdo se
tornou para Luisa uma mera questdo de oportunidade, pois sua tortu-
ra moral nunca existiu, o que teve foi um pavor fisico de que seu ma-
rido viesse a descobrir. Nao sentia vergonha nem remorso, temia a-
penas a morte. Na visdo machista do autor/narrador, a mulher € tida
como criatura fragil, irresponsavel, inferior e sem qualquer possibili-
dade de recuperacao para a sociedade, sO merecendo a morte como
perddo. O que se condena na obra é o fato de Luisa ser tdo incapaz
de resolver um problema ja bastante previsivel e se dobrar diante da
criada, submetendo-se as chantagens e humilhagdes.

Podemos concluir que a narrativa destroi a individualidade de
Luisa em detrimento do endosso da moral sexual do adultério, quan-
to a responsabilidade feminina. Eca recusa inocenta-la, na medida
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em que coloca as causas de sua debilidade mental fora de seu préprio
ser. Assim, Luisa acaba sendo vitima da maldade humana que a des-
tréi pouco a pouco, representada pelos dois monstros sociais € mo-
rais — o cinismo de Basilio e a ambicéo frustrada de Juliana. Talvez o
fato mais importante na elaboracéo do retrato da passividade femini-
na imposta por uma construcdo deturpada da mulher, seja a incapa-
cidade da heroina assumir sua voz, ter a palavra para si e poder falar
de si mesma, de suas necessidades. A mulher é reservado o papel de
sombra silenciosa ou mero acessorio. Luisa passa por aquilo que
Marcuse (1968) chamou de dessublimacao repressiva: a aparente li-
bertagdo da sexualidade, conduzindo a uma repressao mais violenta
da mesma. Luisa é sensual, mas vazia; trai Jorge conscientemente e
sua construcdo — masculina — faz com que ela se deixe levar pelo
“homem superior”, porque sua imaginacao rica e seu corpo exigente
e ocioso assim o desejam. Como produto de um autor que tenta pro-
var um principio cientifico a partir do apontamento das mazelas so-
ciais, Luisa nos é mostrada como uma mulher tola que se interessa
pelo homem de muitas mulheres. Porém, esse ideal feminino cons-
truido deve ser punido para que se estimule a restauragdo moral e is-
so ocorre a partir de um final forjado e, conseqiientemente, artificial.
Luisa morre de uma febre mental, com a cabega raspada e um mari-
do vigilante e de fato sua morte ndo faz nenhum sentido como reali-
dade médica observavel.

De fato, hd uma incoeréncia geral na personagem feminina:
algumas atitudes séo inverossimeis. Luisa é uma mulher sem objeti-
VOS assim como o proprio povo portugués. Mesmo o motor da intriga
ser acionado por Juliana — uma forca satanica muito humana e digna
de pena —, Luisa é mais vitima de um devaneio constante criado a
partir de suas leituras do que da chantagem que a criada opera. Nesse
sentido, podemos dizer que Luisa é uma heroina quixotesca ao se
deixar influenciar por aquilo que Ié.

Entretanto, falta-lhe o sublime, o qual Machado de Assis co-
brou: Luisa ndo protesta, ndo se rebela, ndo tem paix8es, nem animo,
nem vida, parece um ser inerte movido pela preguica. Machado per-
cebe em Luisa uma auséncia de aspecto moral: a personagem carece
de paixao, de determinagdo, ndo tem remorso suficiente pelo adulté-
rio, falta-Ihe principalmente consciéncia. E uma mulher fraca, levia-
na, titubeante entre o 6cio e a sensualidade. Ao contrario de Capitu e
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de Emma Bovary, ndo é dominada por uma forte energia, mas sim o
produto de uma educacdo defeituosa que a tornou futil, superficial e
moralmente indisciplinada. O Primo Basilio é o romance da fraque-
za: cansada da vida de casada, Luisa trai o marido e depois, arrepen-
dida, quer tentar ser mais ou menos feliz com ele.

O REALISMO DE MACHADO DE ASSIS E DOM CASMURRO
COMO ROMANCE DE MEMORIAS

“Eu gosto de catar o minimo e o escondido. Onde ninguém
mete 0 nariz, ai entra 0 meu, com a curiosidade estreita e agudeza
que descobre o encoberto”. (Machado de Assis)

A literatura para Machado de Assis era um grande desabafo e
nela se realizava. A série de desgostos e desilusdes da vida — a terri-
vel epilepsia, a gaguez, a doenca dos olhos, os recalques por motivo
de raca e de origem — aparentemente prejudiciais a realizagdo de seu
ideal, o levavam exatamente para ele. Toda sua obra é feita de peda-
cos de recordacdes e, por meio da andlise das atitudes de suas perso-
nagens, faz seu exame de consciéncia. Segundo Renard Perez (1986:
154) em Dom Casmurro, Machado retne todas as habilidades de sua
Gltima fase — “o seu humorismo contundente, os seus dons de obser-
vador e de analista, as suas minuciosas sondagens psicolégicas e o
requinte de expressdo” — num romance marcante que é uma das mais
belas e tristes historias de amor da literatura. Para o critico, a obra é
seu romance mais pungente, mais humano, o qual aborda, com for-
¢as da maturidade, um tema recorrente em sua fortuna literaria: o a-
dultério.

No Realismo de Machado, ao contrario daquele que Ega se-
guia, € fundamental distinguir o autor e o narrador. A enunciagdo do
“real” imposto pela ficgdo é mais importante que o “real” circundan-
te, existindo uma tensdo entre a percepcao que o narrador tem do real
e 0 suposto real em si. O autor brasileiro ndo realiza uma obra de
combate com funcdo primeira de moralizar, ao invés disso, opta por
investigar a condicdo psicolégica de seus personagens, preocupando-
se com o conflito que surge entre o individuo com aquilo esperado
dele na sociedade.
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Uma de suas técnicas nas obras de maturidade ¢é a digressao:
interrompe-se o fluxo narrativo, o narrador se dirige ao leitor e co-
menta algo que aparentemente desloca o assunto de que se vinha tra-
tando. No caso de Dom Casmurro, esse artificio cumpre dois propo-
sitos: ou parece querer disfarcar, atenuar, pelo humor implicito a im-
portancia e a gravidade do projeto narrativo que estd em curso ou nos
lembrar que a narragéo de tudo o que foi vivido e esta sendo contado
é posterior e, por isso, esta sujeita ao fluxo do pensamento e a pers-
pectiva do narrador Bentinho/Casmurro que revé a histéria de sua
vida.

Devemos salientar que o narrador é o personagem central
modificado pelo tempo e com esse procedimento o autor desloca o
suposto real, ora atentando para o fato da narrativa estar condiciona-
da a prépria visdo de Bento Santiago em relacdo aos acontecimentos;
ora mostrando que o personagem elabora sua narrativa em um tempo
muito posterior ao dos episodios narrados. De fato, o romance parece
ser fruto de alguém que, a partir de certa altura da vida, limitou sua
participagdo e contato com o0 meio exterior, procurando investir todas
as suas forcas na compreensdo de seu mundo interior. Sendo assim,
podemos entender que o narrador atua ndo apenas internamente, em
funcdo da matéria narrada, mas na relacdo desta com a linguagem.
De acordo com Valentim Facioli (1982: 40), o narrador passa a nar-
rar para significar o social ap6s um trabalho de abstracéo feito sobre
ele. Com isso, o texto produzido ndo trata apenas das crises das per-
sonagens em suas relagfes consigo mesmas e com 0s outros, mas so-
bretudo da crise do narrador e do préprio texto. Nesse sentido, a ver-
dade é uma questdo de ponto de vista e, portanto, sempre determina-
da pelos “interesses em jogo”. E o narrador que manobra com forca
suficiente para forjar a ilusdo de determinada realidade e mostra co-
mo tudo é efeito da mesma capacidade de manipular.

Quando dissemos que o romance machadiano em questdo a-
tua como uma possibilidade de restauracdo da meméria, percebemos
que o protagonista, por meio de uma narragdo em primeira em pri-
meira pessoa, esta ansioso em resolver um conflito interno e, por is-
so, decide imortalizar-se através da escrita huma tentativa de, ndo
apenas apaziguar sua consciéncia, mas principalmente justificar pe-
rante 0 mundo alguns de seus atos. E a partir dai que cabe ao leitor
atencédo redobrada, pois esse tipo de discurso tende a confundir, des-
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pistar e até intimidar. Nesse sentido, o romance de memorias (Cf.
Branco, 1991: 31) relaciona-se ao carater nostélgico, ao retorno ao
passado, a tentativa de resgatar a experiéncia original que ao passar
dos anos se apagou. Para Lucia Castelo Branco (1991: 31), esse tipo
de escrita “tende mais para o futuro que para o passado, mais para o
esquecimento que para a lembranca, mais para a inversdo, a criagéo,
que para o resgate da vivéncia original”.

Apesar de soar como um paradoxo, a afirmacdo faz bastante
sentido se atentarmos para a impossibilidade de haver um resgate
minimamente fiel aos eventos do passado. De fato, recorrer a memo-
ria para descrever com riqueza de detalhes episédios importantes
dentro da trama narrativa € um procedimento que esta mais para a
criacdo que para a lembranca pura e simples. Além disso, instaurada
a ambigliidade desde o inicio e intermediada por uma narragao que
pode vir a ser uma fraude, o leitor deve estar de olhos bem abertos a
um narrador que insiste dizer a verdade apresentando continuamente
provas como material de convencimento.

Isso posto, 0 que se pode derivar desse tipo de narrativa, cal-
cada em vivéncias anteriores, ¢ um discurso que intenciona conven-
cer o leitor a qualquer custo de uma suposta verdade. Como um ro-
mance de memoéria tradicional, Dom Casmurro nos oferece a todo o
momento a ilusdo de que a verdade se instala em cada linha, ou seja,
de que “ali esta passado tal e qual foi vivido pelo sujeito e de que ali
estd o préprio sujeito tal e qual ele é” (Branco, 1991: 37). Sendo as-
sim, estamos considerando ainda a concepcdo de memoria como
construgdo, como algo que se produz e se elabora, pois temos em
mente que o projeto de recuperacdo do original, do vivido assim co-
mo foi no passado, é impossivel. Nesse sentido, a narrativa acaba es-
tampando os proprios limites que impde, mostrando o quanto de es-
guecimento existe nesse passado que se pretende recuperar, 0 quanto
de criagio hé na insisténcia em se dizer somente a verdade. E por es-
se motivo que Dom Casmurro deve ser encarado enquanto lacuna,
perda, rasura e decomposicdo da imagem e da palavra e ndo enquan-
to resgate do original.

O texto que Casmurro/Bentinho nos apresenta pode ter sido
elaborado a partir, ndo da restituicdo da meméria, mas, ao contrario,
dos lapsos que o tempo provocara; 0s episédios podem ter sido en-
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gendrados através de esquecimentos ou de falsas lembrancas (“lem-
brancas encobridoras”, como as chamou Freud), tudo sabiamente
amarrado numa narrativa ambigua que mais provoca do que esclare-
ce. O que lemos, entdo, é a criacdo de algo que ndo aconteceu exa-
tamente como € narrado, mas algo com sentido bastante parecido,
um evento analogo capaz de substituir perfeitamente aquele que nao
ha mais como recordar. Em outras palavras, um fato que fora recupe-
rado através das relacdes de semelhangas e de aproximagdes com 0s
mesmos efeitos, dando coeréncia & narrativa e, dessa forma, satisfa-
zendo a memoéria. E nesse momento que entra em jogo a habilidade
do narrador que pode optar por encobrir ou disfarcar seu texto, ilu-
dindo o leitor com falsas crencas ou meias-verdades. Tendo como
objetivo primeiro persuadir o leitor, Dom Casmurro tenta evitar a
suspeita de que tudo possa ndo ser como parece, amenizando nosso
caminho que, na verdade, €é um campo minado.

N&o ha como negar que tal escrita é uma fonte de consolo, a-
final objetos perdidos sdo causa de ansiedade e simbolizam certas
perdas inconscientes. Nesse tipo de texto, alguma coisa se perde ou
esta ausente, simplesmente porque ndo pode ser recuperada por intei-
ro. As “lembrancas” aqui narradas equivalem a uma parte do que re-
almente foi vivido e isso acaba sendo motivo de angustia. A perda ir-
recuperavel é perturbadora ao mesmo tempo em que é excitante: o
desejo € estimulado por aquilo que ndo se pode possuir totalmente e
esta é uma fonte de satisfacdo narrativa.

Capitu: o monstro silenciado

“Era mulher por dentro e por fora, mulher a direita e a es-
querda, mulher por todos os lados, e desde os pés até a cabeca”. (As-
sis, 1997: 183)

A narrativa de Machado de Assis joga com os valores cultu-
rais e sociais vigentes no periodo imperial, isto &, a condi¢do femini-
na apresentada é clara: esta presa ao estabelecido, conserva o padréo;
mas no discurso reservado, no fluxo do pensamento, as personagens
refutam, questionam os papéis que lhe sdo impostos na sociedade
brasileira. Capitu € um exemplo de mulher que transcende a defini-
¢do de esposa, mde e mesmo o esteredtipo de mulher. Ela busca uma
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maneira de transpor o estabelecido; luta por emancipar-se, pois esta
cansada das exigéncias sociais e familiares que Ihes sdo destinadas;
quer experimentar algo que saia de si prdpria. De fato, a heroina po-
de ser um exemplo da humanidade aterrorizadora, porque permanece
icognissivel ao ser apresentada através da visdo doentia e perturbada
de Bento Santiago. Este, como vitima de sua propria retorica esta no
plano da imaginacdo e pode ser visto como um perdedor.

Ao contrario de Luisa, Capitu representa a mulher emancipa-
da, a que se coloca tanto no plano espiritual, quanto no sexual e se
mantém ativa, nunca passiva. Seu traco mais pertinente é uma inde-
pendéncia quase intrinseca & sua natureza. Ha uma leveza, uma es-
pontaneidade em sue espirito que a coloca acima dos papéis que Ihe
eram reservados na cultura e na sociedade a que pertencia. Roberto
Schwarz (1977: 24-5) observa que Capitu consegue satisfazer todos
0s quesitos da individualizagdo, pois € forte o suficiente para nao se
degradar diante da vontade superior. O encanto da personagem, se-
gundo o critico, se deve a naturalidade com que se desloca no meio
em que vive e superou. A personagem é um tipo de extraordinaria vi-
talidade “soma e fusdo de multiplas personalidades, espécie de su-
permulher” (Pereira, 1959: 24).

Podemos perceber que a construcéo da figura de Capitu é in-
tencional como montagem de uma armadilha narrativa. Certas carac-
teristicas sugeridas na primeira parte do romance tém o papel de a-
poiar a traicdo que o narrador da segunda parte nos empurra. Ao lon-
go desse percurso, 0 objetivo de Bentinho parece ser o de caracteri-
za-la como uma jovem voluntariosa, ativa, racional, calculista, capaz
de lidar facilmente com situagfes embaragosas e que esta disposta a
tudo para atingir suas metas. O que se pode dizer é que o narrador
montou sua narrativa de modo a fazer caber na Capitu de Matacava-
los a Capitu adultera da Gloria e a faz parecer como um ser reprimi-
do, sem contorno e silenciado.

Capitu pode ser vista como o feminino inquietante (Cf. Pas-
sos, 2003: 15), o perigo invisivel que ronda a casa, que esta sempre
por perto. Para sustentar a verossimilhanca do romance, Machado
constroi uma imagem de mulher perigosa e apela para alguns dados
de categorias de mulheres que destroem a vida e a reputagdo de um
homem. Nossa heroina conflui para a dissimulacéo e, por isso, quan-
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do é feita a comparacdo com Desdémona, ndo ha nenhuma chance de
perdoé-la ou de nos apiedarmos dela. A sapiéncia em langar, desde o
inicio da trama, caracteristicas e episodios que a sustentam como ser
superior e bem mais dotado de racionalidade do que Bentinho, nos
causa a sensacdo de que qualquer passo de Capitu fora previamente
arquitetado. E é esse tipo de caracterizagdo que possibilita a aceita-
¢do da teoria de adultério engendrada pelo narrador. De fato, Capitu
abre precedentes para que se duvide de suas intencdes, mas nem por
isso se pode afirmar que estamos lidando com uma personagem cal-
culista e transgressora.

O tema da mulher fatal é tdo recorrente na obra que o tempo
todo o vemos relacionado com a degradacao e, sobretudo com a per-
da da inocéncia do narrador. Além disso, vérias vezes, durante a nar-
rativa, temos a descrigdo fisica de Capitu que sempre aparece como
um ser mais capacitado, infinitamente mais maduro e dotado de mui-
to mais atributos e sensualidade do que Bentinho/Casmurro.

O corpo de Capitu esta sempre em evidéncia, propiciando re-
lagBes e imagens de varios tipos: os olhos, por exemplo, “séo claros
e grandes” (Assis, 1997: 85) ou entdo, “sdo de cigana obliqua e dis-
simulada” (Assis, 1997: 85) e os bracos sdo tdo deslumbrantes que
“merecem um periodo” (Assis, 1997: 210). Esses tracos a faz oscilar
entre a mulher fatal e a dona de casa. Como a primeira, encontra na
rua o ambiente ideal para se deixar contaminar pela possibilidade de
traicdo: a figura feminina ao se mostrar num espaco publico instaura
a davida, a ambiglidade, pois apresenta a chance de se oferecer, na
condigdo de promessa ou, até mesmo, mercadoria. A partir dai, o
mundo exterior penetra no interior e temos a instalacéo do caos. J& a
idéia de mée e esposa dedicada esta marcada pelo dado religioso, pe-
la satisfagdo em estar casada e pela devogdo ao marido e ao filho. E
esse misto de mistério e encanto, de anjo e monstro, que a tornara tao
enigmatica e interessante.

Todavia, ndo podemos esquecer que estamos lidando com um
narrador autoritario e que pertence a uma sociedade patriarcal e sen-
do assim, v& a mulher como ser subalterno, inferior. Nesse sentido,
os olhos de Capitu correspondem em termos de for¢a e intensidade,
as palavras do marido. A mulher é silenciada e sua voz transborda a-
través do olhar que trava uma luta intensa com o homem, detentor da
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palavra, em outras palavras, detentor do poder. O narrador se inter-
p0e a ela com a voz autorizada de alguém culto e capacitado para fa-
lar, ndo tentando salva-la, ao contrario, condenando-a ainda mais a
soliddo, ao desprezo. Silenciada, acuada e sem a menor possibilidade
de defesa, a mulher devera ser punida de sua possivel transgressdo —
de preferéncia com a morte —, a fim de que seja mantida a ordem na
sociedade. O envio de Capitu a Suica e l& sua morte simbolizam a
manutenc¢do da ordem rompida e pée um fim ao risco

N&o apenas porque rearticula a moral, fazendo com que ao desregra-
mento suceda a ordem anterior, mas também porque ajuda a configurar
— juntamente com a doenga e a decrepitude, o império do desprazer. Ndo
ha lugar, no mundo organizado da produgéo, para essa figura — inquie-
tantemente perdularia — que, ao mesmo tempo, liberta e aprisiona o ho-
mem (Passos, 2003: 58).

De fato, a forca de Capitu preenche perfeitamente a fraqueza
de Bentinho: ela é completa, enquanto o narrador é todo constituido
por partes, uma figura montada pela mée, pela condi¢éo social e por
inseguranca; é mais parte do ciime do que da maturidade. A mulher
¢ tdo maior que ele que, mesmo depois de morta e “culpada”, ainda
preenche seu imaginario. O fato de reunir num livro suas memdrias
e, principalmente, a lembranca de um tempo em que ela era peca-
chave em sua vida s6 vem a provar o quanto ela sempre foi e ainda é
a parte mais forte e importante de sua vida. Apesar de ambos terem
mantido uma relacdo de decadéncia, para o narrador ndo ha mais su-
peracao, ndo ha mais possibilidade de felicidade e o Unico consolo é
a reconstrugdo da casa de sua infancia no afa de trazer os tempos 4u-
reos de volta.

De acordo com Eugénio Gomes (1967: 102), Capitu é subme-
tida a um processo de despersonalizagdo que ressalta os atributos de
eterno-feminino, ja que sua apresentacao — implicita — nos é forneci-
da no correr da agdo ou na analise progressiva pelo pseudo-autor, a-
través de associagdes dinamicas — flashes retrospectivos e antecipa-
torios. Esse tipo de caracterizagdo vai de encontro com a realidade
oscilante do romance, produto de uma imaginacdo, ndo apenas de
lembrangas.

Vale ressaltar que Capitu é incapaz de agir puramente por in-
teresses préprios, porque qualquer declaragdo de sentimentos verda-
deiros é interpretada como ambicgdo. Na verdade, o fato de ndo ser
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levada a sério, no sentido de nédo ser considerada uma pessoa confia-
vel, constitui o verdadeiro dilema da personagem que, acuada e rejei-
tada, faz a opcéo pelo siléncio como escudo. O ato de ndo falar po-
dem ser traduzido como o resultado de sua situagdo ambigua e de seu
“limitado campo de manobra” (Gledson, 1991: 74).

CONSIDERAGCOES FINAIS

O romance realista foi uma grande maquina de desfazer ilusdes. A
seu tempo e em seu lugar estas personagens, de que esté cheia a ficcdo
realista, foram figuras da verdade. Livraram-se de tradi¢bes envelheci-
das, ndo eram enganadas pela moral, e pagavam a sua clarividéncia co-
mo o endurecimento do coragdo. (Schwarz, 1977: 30)

A principal diferenca entre as duas mulheres as quais discor-
remos é que Luisa revela-se fragil, um objeto nas mdos do homem a
guem cabe determinar seu destino. Capitu, por outro lado, é mais for-
te e achando-se inserida nos padr@es vigentes da sociedade patriarcal
onde a mulher é reduzida a passividade total, ela deve casar-se, mas
escolhe o marido. Em relagdo ao adultério, que em Dom Casmurro é
mera especulacdo, Luisa se sup8e apaixonada pelo primo, j& que na
verdade se deixa levar pelas leituras que realiza e também pela opi-
nido leviana da vulgar amiga Leopoldina. A ameaca da dendncia por
parte da chantagem de Juliana Ihe desperta medo do marido e ndo re-
ceio da perda do respeito publico e da dignidade.

Ja dissemos anteriormente que O Primo Basilio é um romance
realista, um estudo de caso, pois representa um fato social visto atra-
vés de uma convicgdo realista. Luisa é a personificacdo da tendéncia
mérbida de uma época e ai esta a moralidade incisiva do livro. Como
bem observa Rosa (1964: 196) a moral do romance ndo esta no fato
de que a personagem principal morre depois da queda, estd em que
“ela ndo podia deixar de cair”. O autor nos impde um carater negati-
VO, uma personagem titere e ndo uma pessoa moral. Como Machado
de Assis ja observara em sua critica, Luisa ¢ uma mulher convenien-
te e enfadonha que, como ser inerte que &, apenas é empurrada por
Basilio.

O modo de ser de Luisa estd sempre relacionado com o seu
modo de agir. Luisa atua lendo e essa atuacdo a revela como uma
mulher ociosa, ingénua, sonhadora e patética que se espelha nas he-
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roinas dos romances que Ié e se deslumbra com a figura romantica
do primo. Na verdade, a personagem €é produto de uma visdo deter-
minista que concebe o ser humano como resultado da relacdo raca,
meio e época. Além disso, através da visdo machista do autor, a per-
sonagem feminina nos € apresentada como vitima da vaidade e do
“marginalismo lisboeta” (Candido, 1987: 36). E uma mulher sem
personalidade marcante, fragil demais para resistir as tentagfes e é
levada puramente pelas circunstancias. Nesse sentido, pode-se dizer
que o papel da mulher queirosiana é um papel subalterno, isso por-
que tanto Ec¢a quanto a sociedade da época ndo estavam preparados
para ver a mulher como um ser independente, capaz de possuir seus
préprios questionamentos e visdo de mundo.

Por outro lado, a genialidade de Dom Casmurro estd, princi-
palmente, no fato da narrativa atuar como a possibilidade de restau-
racdo da memdria numa tentativa de recupera-la, deixando rastros
para simultaneamente resgata-la, embora sempre despistando o lei-
tor, ao procurar restaurar o “vivido” vicariamente pela mediacdo de
uma narrativa subjetiva e movedica. Nesse sentido, a memoria seria
uma ferramenta para a compreensdo de um mundo sujeito a trans-
formacdes vertiginosas, mas que deve ser valorizada enquanto expe-
riéncia vivida.

N&o é incorreto pressupor que o narrador Casmurro/Bentinho
ao escrever coloca em prética uma intensa vontade de recuperar o
tempo perdido, um resgate ao que nao mais existe. Esse tipo de escri-
ta busca uma inteireza supostamente vivida e acabada e, em Ultima
instancia, pretende representar o irrepresentavel, pensar o impensa-
vel, presentificar uma auséncia (Peres, 2002: 271). O processo de es-
crita estabelecido pelo narrador em primeira pessoa € a jungdo fragil
de fragmentos, que mimetiza as trilhas imprecisas da memoria, mis-
turando os sentimentos de sua adolescéncia com as impressfes de
agora. A narrativa surge a partir da necessidade em resolver um con-
flito antigo e isso é facilmente percebido no romance. Bentinho ao
construir uma casa igual a da sua infancia nao intenciona apenas re-
definir seu eixo interior, mas almeja restaurar na velhice a adoles-
céncia, cuja vitalidade ndo soubera conservar. Levado por um pessi-
mismo crescente que perpassa toda a narrativa, 0 narrador procura
reviver aquilo que Ihe maculou a sensibilidade usando de um proces-
so racional para nos contar suas memarias.
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Isso posto, em Dom Casmurro, o leitor deve levar em conside-
racdo que percorre um caminho arenoso, onde nada é 0 que parece
ser, principalmente naquilo que tange a mulher. Em principio, deve-
se desconfiar de narradores que enfatizam dizer sempre a mais pura
verdade e o delirio de suas fantasias contribui ainda mais para emba-
car o leitor. Longe de serem herois, esses personagens-narradores
sdo pessoas desajustadas, desiludidas, vitimas de suas proprias inqui-
etacOes. Apesar disso, conquistam facilmente a atencéo do leitor, que
num processo catartico vé neles suas frustragfes reveladas. Nesse
sentido, Machado desenvolve uma prosa realista, h&bil ao compor
complexos retratados psicoldgicos se distanciando tanto da idealiza-
¢do romantica quanto dos exageros cientificistas do Realismo-
Naturalismo. Soube revelar os meandros da alma humana e comba-
ter, através da ironia sutil, as mazelas de nossa sociedade, ainda co-
lonial escravocrata e autoritaria.

Concluimos que nos romances estudados, as duas mulheres
estdo sujeitas a um sistema moral de que participam de forma passi-
va, na medida em que ndo detém a palavra, mas ao contrério é fala-
da, repetidora de um discurso, da qual ndo € o sujeito. Sabendo-se
que é através da linguagem que se instaura toda forma de poder, esse
discurso mistificador e exterior coloca a questdo da sexualidade fe-
minina, em uma sociedade patriarcal, num lugar de nenhum privilé-
gio, onde as heroinas sdo sempre vitimas. A discussdo da sexualida-
de funciona como um modelo inicial de dominacéo e esta profunda-
mente relacionada com outros elementos do contexto social.

A partir dai, vemos que da palavra cassada, as personagens
femininas tém a vida cassada, interiorizando uma linguagem que néo
¢ a sua propria, mas uma linguagem autoritaria que as reduz incons-
cientemente ao siléncio. Tanto Luisa quanto Capitu s tém a possibi-
lidade de ocupar um espaco dentro da sociedade em que vivem: a-
quele que Ihes é reservado pela expectativa criada por uma ideologia
autoritaria e patriarcal. A nenhuma delas € possivel sair de seu espa-
¢o restrito para se aventurar num mundo mais amplo, mundo este do
trabalho e da realizacdo pessoal. Ao propagarem um discurso alheio,
masculino e arbitrario, essas heroinas s&o, também, criaturas criadas
por autores masculinos que falam por elas.
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Eca cria uma personagem sem forma definida, totalmente
submissa ao marido e ao amante. Sua intengcdo moralizadora se reve-
la tanto no carater dos personagens quanto na punicdo da adultera. A
moral defendida pelo escritor portugués é uma moral de mao dupla:
ha interdicdo do adultério feminino, mas a infidelidade do marido
ndo interessa a sociedade nem tampouco € punida. Machado de As-
sis, ao contrario, cria uma personagem que rompe com o c6digo so-
cial e transgride as normas patriarcais que se impdem. Capitu nao é
uma mulher submissa e quando interrogada a respeito da traicéo, op-
ta por calar-se em prol de sua dignidade e honra. Enquanto Eca ndo
estava preparado para criar uma mulher independente, Machado,
com a escrita bastante amadurecida e gozando da melhor fase de sua
producdo literdria, consegue compor uma personagem enigmatica
justamente por ndo se deixar afetar pelas neuroses do marido. Capitu
¢ punida com o degredo, mas o narrador sofrerd a vida inteira pela
culpa e soliddo. Se Ega pretendia (e o fez) denunciar a familia lisboe-
ta, uma sociedade fundamentada em bases falsas, Machado denuncia
0 proprio ser humano, cuja infidelidade é apenas uma das mazelas de
ordem moral que aflige a todos.
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