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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Este artigo objetiva apresentar uma análise dos romances rea-
listas O Primo Basílio e Dom Casmurro, tendo como ponto de parti-
da as personagens “transgressoras” Luísa e Capitu. Estamos interes-
sados na investigação de como essas imagens de mulher se constro-
em a partir dos mitos concebidos e se incorporam no gênero dando-
lhes um caráter de naturalidade. O objetivo específico dessa apresen-
tação é tecer uma análise das representações femininas, mas sem 
desconsiderar sua criação – masculina – e nem sua apresentação, 
sendo que esta última se dá de maneira diferenciada nos romances: 
Capitu é inserida na trama por um narrador em primeira pessoa e Lu-
ísa nos é apresentada por uma narração em terceira pessoa, cuja fun-
ção maior é repreender e condenar um fato social para que seja man-
tida a ordem e a moral dos bons costumes. Vamos aproximar O Pri-
mo Basílio de Dom Casmurro tomando como ponto de partida al-
guns aspectos particulares que os aproximam. Em ambos há a pre-
sença de uma personagem feminina que transgride uma interdição do 
código moral no plano da sexualidade, realizando assim uma ruptura, 
que supõe a subversão de uma determinada ordem. Essas persona-
gens, ao mesmo tempo em que agentes, tornam-se vítimas de sua 
própria transgressão. 

Ao final do artigo, como o auxílio da linha feminista da críti-
ca literária que se preocupa com a questão da mulher como consu-
midora de uma literatura produzida por homens, pretendemos gerar 
uma reflexão a respeito da identidade de gênero criada e veiculada 
sob uma ótica masculina. Chamaremos, ainda, a atenção para se pen-
sar no ideal de “mulher”. 
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PRIMEIRA FASE DA CRÍTICA FEMINISTA: 
A MULHER COMO ANJO OU MONSTRO 

A idéia de estudar as personagens Capitu e Luísa à luz da teo-
ria da primeira fase da crítica feminista surgiu da necessidade de se 
explicar porque ambas são construídas a partir da idéia do duplo. Daí 
a escolha de tal base teórica, já que esse momento da crítica está in-
teressado em “desmascarar a misoginia da prática literária – as ima-
gens estereotipadas de mulher como anjo ou monstro, o abuso literá-
rio da mulher na tradição masculina” (Funck, 1999: 18). Nesse senti-
do, a crítica feminista é capaz de criar condições para que uma análi-
se nesses moldes se efetive, haja vista que graças à ela temos a per-
cepção de uma leitura desmistificada “propiciando o desvelamento 
da ideologia patriarcal, embutida na construção das personagens e no 
desenrolar da própria trama” (Xavier, 1999; 18). Isso posto, tanto 
Machado de Assis como Eça de Queirós impõem determinado pa-
drão de comportamento tentando fazer seus leitores acreditar que os 
modelos de mulher escolhidos são naturais (patriarchal oppression). 
De fato, os autores pretendem mostrar que certas atitudes fazem par-
te da essência feminina, a qual é vista como o lado negativo da ins-
tância de poder. 

Sendo assim, as protagonistas reduplicam o estereótipo patri-
arcalista, o qual vê a mulher inteiramente dependente do homem, o 
que acaba colaborando para que nos seja apresentado um sujeito so-
cialmente construído. Essa imagem permite vigorar uma tendência 
autoritária, relacionada à manutenção da dominação masculi-
no/feminino, mola-mestra do pensamento patriarcal na sociedade, 
haja vista que ambas são punidas com a morte e com o silenciamento 
devido à suas (possíveis, no caso de Capitu) transgressões. Sob vá-
rios aspectos, Luísa e Capitu são mulheres inventadas em sua condi-
ção de produto de desejo, ou seja, estamos diante de marionetes fei-
tas por homens, produtos sociais, cujos modelos de sexualidade e 
comportamento são impostos por normas culturais e sociais vigentes. 
Em O Primo Basílio e Dom Casmurro, esse olhar patriarchal “sees 
women as occupying a marginal position within the symbolic order, 
then it can construe them as the limit or border-line of that order” 
(Moi, 1989: 127). 
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O REALISMO DE EÇA DE QUEIRÓS E O PRIMO BASÍLIO 
COMO ROMANCE DE COMBATE 

Eça tinha para romancista, visto por dentro, as qualidades básicas: 
penetração psicológica, instinto dramático, faculdade de criar tipos e fa-
ze-los agir em função de determinada trama, que pudesse reproduzir um 
corte qualquer da vida real”. (Bello, 1977: 144) 

De acordo com Massaud Moisés (1990, p. 189), o realismo de 
Eça de Queirós passa a ser uma arma de combate, ou seja, uma arma 
de ação que procura transformar a sociedade burguesa lisboeta do 
fim do século XIX. Na verdade, esse tipo de literatura torna-se um 
instrumento de ataque, que ao condenar a “arte pela arte” acaba se 
auto definindo como a busca pela moral dos bons costumes. O pró-
prio Eça nos dá uma definição bastante contundente da escola que 
seguia. 

É a negação da arte pela arte: é a prescrição do convencional, do en-
fático e do piegas. É a abolição da retórica considerada como arte de 
promover a comoção usando da inchação do período, da epilepsia da pa-
lavra, da congestão dos tropos. É a análise com o fito da verdade absolu-
ta. Por outro lado, o realismo é uma reação contra o romantismo: o ro-
mantismo era a apoteose do sentimento – o realismo é a anatomia do ca-
ráter. É a crítica do homem. É a arte que nos pinta a nossos próprios o-
lhos – para nos conhecermos, para que saibamos se somos verdadeiros 
ou falsos, para condenar o que houver de mau na nossa sociedade (Sal-
gado Júnior, 1930). 

De fato, como bem observa Zenilda Queirós (1992: 4), o au-
tor tinha a intenção de, a partir de suas obras, realizar um inquérito 
da sociedade portuguesa, criticando para corrigir e ensinar. As des-
crições minuciosas que encontramos em seus romances funcionam 
como um diagnóstico das mazelas sociais onde as personagens são 
fruto da herança social, das circunstâncias históricas da época e do 
ambiente que as permeia. Isso fica claro em O Primo Basílio que, ao 
focalizar a média burguesia lisboeta e os fatores convergentes ao a-
dultério feminino, apresenta a personagem principal como vítima de 
uma educação romântica, bastante condenada pelo autor. Luísa é 
produto do meio em que vive e este propicia seu gosto pela evasão, 
sua futilidade e acaba originando sua aventura extraconjugal, traição 
essa sem nexo nem propósitos. 

Sendo assim, para que O Primo Basílio se tornasse uma efici-
ente obra de combate, Eça teve de pôr em prática alguns mecanismos 
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que garantissem o alcance de seus objetivos. Desprezou a retórica 
por vezes tão digressiva e pesada, os excessos de sentimentalismo 
tão enfáticos e piegas e a irremediável falta de equilíbrio tão vista em 
seus romances anteriores. Optou pelo processo da repetição como 
motor e estimulante do cômico em todas as suas formas que se des-
dobra sabiamente na construção de determinadas personagens como 
Dona Felicidade e o Conselheiro Acácio. Por outro lado, o efeito 
dramático é obtido a partir de um embate psicológico que contrapõe 
o Bem e o Mal, onde Sebastião e Juliana são os principais exemplos 
dessa espécie. 

 

Luísa: o anjo que não podia deixar de cair 

Devido à subalternidade do seu papel, à sua condição social de quase 
mero objeto de necessidades masculinas (a que a literatura romântica 
mistificadoramente e até perigosamente idealizara) a mulher queirosiana 
está sempre, como vítima principal, no núcleo patético da intriga. (Sa-
raiva & Lopes, [s/d.]: 945). 

Luísa caracteriza-se, desde o início do romance, por seu rela-
cionamento com a sociedade que a rodeia, nos sendo apresentada 
como um ser estático. Essa imobilidade tem um traço específico: o 
seu temperamento sonhador, romântico, fadado ao devaneio (Quei-
rós, 1992: 45). Sua apresentação é de uma mulher sonhadora que 
fantasia com o mundo romântico e idealizado dos livros que lê. No 
romance fica fácil perceber que essas idealizações são de natureza 
erótica e denunciam sua insatisfação com a ociosidade de seu cotidi-
ano. Segundo Freud (1976: 104), somente a pessoa insatisfeita fanta-
sia, não as felizes. Para ele as forças motivadoras das fantasias são os 
desejos insatisfeitos, e toda fantasia é a realização de um desejo, uma 
correção da realidade insatisfatória. 

Nesse sentido, a busca pela realização de suas fantasias acaba 
levando-a a degradação moral – o adultério – que a transforma de ser 
inerte à ser móvel, revestido de negatividade e repugnância. Ainda 
seguindo a linha psicanalista freudiana, podemos dizer que a traição 
de Luísa é fruto de um instinto sexual reprimido e não conveniente-
mente sublimado, conforme as exigências do código social. Uma de 
suas múltiplas tentativas de sublimação está no refúgio da leitura 
romântica. Por não encontrar no lar as emoções suficientes ao seu 
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temperamento e imaginação ardentes e também por não possuir uma 
educação capaz de a sustentar e dirigir, Luísa opta pela destruição de 
sua condição de esposa que esperava dela uma conduta condizente à 
suas promessas de fidelidade e companheirismo. Temos a persona-
gem diante de sua própria sexualidade, em circunstâncias conflitivas, 
que implicam na existência de uma lei que deve ser respeitada. Sen-
do assim, a construção da personagem tem como premissa que uma 
mulher possuidora de uma educação lírica sentimental, baseada na 
leitura de folhetins baratos e de linguagem romântica, endossada pela 
ausência do pai e pelo pulso fraco da mãe, se transforma em nada 
menos que idealizadora de um príncipe encantado. Sua necessidade 
de ser adorada e divinizada por toda a existência é facilitada pelo fa-
to de não se ocupar seriamente e de ver o marido como um homem 
obtuso e vulgar. Luísa, na explicação dada por Eça em carta a Teófi-
lo Braga, é 

... a senhora sentimental, mal educada, nem espiritual (porque cristia-
nismo já o não tem, sanção moral de justiça não sabe o que isso é) arra-
sada de romance, lírica, sobrexcitada no temperamento pela ociosidade 
e pelo mesmo fim ao casamento peninsular, que é ordinariamente a lu-
xúria, nervosa pela falta de exercício e disciplina moral – enfim a bur-
guesinha da baixa. 

E acrescenta que “no destino de Luísa não sombreia um ápice 
de necessidade interna; no seu caso, tudo resulta de um vazio de al-
ma, a que se agrega o vazio da desocupação mental. Todas as deter-
minantes são exteriores a ela”. 

De acordo com J. de Melo Jorge (1940: 124-5), a traição se 
tornou para Luísa uma mera questão de oportunidade, pois sua tortu-
ra moral nunca existiu, o que teve foi um pavor físico de que seu ma-
rido viesse a descobrir. Não sentia vergonha nem remorso, temia a-
penas a morte. Na visão machista do autor/narrador, a mulher é tida 
como criatura frágil, irresponsável, inferior e sem qualquer possibili-
dade de recuperação para a sociedade, só merecendo a morte como 
perdão. O que se condena na obra é o fato de Luísa ser tão incapaz 
de resolver um problema já bastante previsível e se dobrar diante da 
criada, submetendo-se às chantagens e humilhações. 

Podemos concluir que a narrativa destrói a individualidade de 
Luísa em detrimento do endosso da moral sexual do adultério, quan-
to à responsabilidade feminina. Eça recusa inocentá-la, na medida 
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em que coloca as causas de sua debilidade mental fora de seu próprio 
ser. Assim, Luísa acaba sendo vítima da maldade humana que a des-
trói pouco a pouco, representada pelos dois monstros sociais e mo-
rais – o cinismo de Basílio e a ambição frustrada de Juliana. Talvez o 
fato mais importante na elaboração do retrato da passividade femini-
na imposta por uma construção deturpada da mulher, seja a incapa-
cidade da heroína assumir sua voz, ter a palavra para si e poder falar 
de si mesma, de suas necessidades. À mulher é reservado o papel de 
sombra silenciosa ou mero acessório. Luísa passa por aquilo que 
Marcuse (1968) chamou de dessublimação repressiva: a aparente li-
bertação da sexualidade, conduzindo a uma repressão mais violenta 
da mesma. Luísa é sensual, mas vazia; trai Jorge conscientemente e 
sua construção – masculina – faz com que ela se deixe levar pelo 
“homem superior”, porque sua imaginação rica e seu corpo exigente 
e ocioso assim o desejam. Como produto de um autor que tenta pro-
var um princípio científico a partir do apontamento das mazelas so-
ciais, Luísa nos é mostrada como uma mulher tola que se interessa 
pelo homem de muitas mulheres. Porém, esse ideal feminino cons-
truído deve ser punido para que se estimule a restauração moral e is-
so ocorre a partir de um final forjado e, conseqüentemente, artificial. 
Luísa morre de uma febre mental, com a cabeça raspada e um mari-
do vigilante e de fato sua morte não faz nenhum sentido como reali-
dade médica observável. 

De fato, há uma incoerência geral na personagem feminina: 
algumas atitudes são inverossímeis. Luísa é uma mulher sem objeti-
vos assim como o próprio povo português. Mesmo o motor da intriga 
ser acionado por Juliana – uma força satânica muito humana e digna 
de pena –, Luísa é mais vítima de um devaneio constante criado a 
partir de suas leituras do que da chantagem que a criada opera. Nesse 
sentido, podemos dizer que Luísa é uma heroína quixotesca ao se 
deixar influenciar por aquilo que lê. 

Entretanto, falta-lhe o sublime, o qual Machado de Assis co-
brou: Luísa não protesta, não se rebela, não tem paixões, nem ânimo, 
nem vida, parece um ser inerte movido pela preguiça. Machado per-
cebe em Luísa uma ausência de aspecto moral: a personagem carece 
de paixão, de determinação, não tem remorso suficiente pelo adulté-
rio, falta-lhe principalmente consciência. É uma mulher fraca, levia-
na, titubeante entre o ócio e a sensualidade. Ao contrário de Capitu e 
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de Emma Bovary, não é dominada por uma forte energia, mas sim o 
produto de uma educação defeituosa que a tornou fútil, superficial e 
moralmente indisciplinada. O Primo Basílio é o romance da fraque-
za: cansada da vida de casada, Luísa trai o marido e depois, arrepen-
dida, quer tentar ser mais ou menos feliz com ele. 

 

O REALISMO DE MACHADO DE ASSIS E DOM CASMURRO 
COMO ROMANCE DE MEMÓRIAS 

“Eu gosto de catar o mínimo e o escondido. Onde ninguém 
mete o nariz, aí entra o meu, com a curiosidade estreita e agudeza 
que descobre o encoberto”. (Machado de Assis) 

A literatura para Machado de Assis era um grande desabafo e 
nela se realizava. A série de desgostos e desilusões da vida – a terrí-
vel epilepsia, a gaguez, a doença dos olhos, os recalques por motivo 
de raça e de origem – aparentemente prejudiciais à realização de seu 
ideal, o levavam exatamente para ele. Toda sua obra é feita de peda-
ços de recordações e, por meio da análise das atitudes de suas perso-
nagens, faz seu exame de consciência. Segundo Renard Perez (1986: 
154) em Dom Casmurro, Machado reúne todas as habilidades de sua 
última fase – “o seu humorismo contundente, os seus dons de obser-
vador e de analista, as suas minuciosas sondagens psicológicas e o 
requinte de expressão” – num romance marcante que é uma das mais 
belas e tristes histórias de amor da literatura. Para o crítico, a obra é 
seu romance mais pungente, mais humano, o qual aborda, com for-
ças da maturidade, um tema recorrente em sua fortuna literária: o a-
dultério. 

No Realismo de Machado, ao contrário daquele que Eça se-
guia, é fundamental distinguir o autor e o narrador. A enunciação do 
“real” imposto pela ficção é mais importante que o “real” circundan-
te, existindo uma tensão entre a percepção que o narrador tem do real 
e o suposto real em si. O autor brasileiro não realiza uma obra de 
combate com função primeira de moralizar, ao invés disso, opta por 
investigar a condição psicológica de seus personagens, preocupando-
se com o conflito que surge entre o indivíduo com aquilo esperado 
dele na sociedade. 
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Uma de suas técnicas nas obras de maturidade é a digressão: 
interrompe-se o fluxo narrativo, o narrador se dirige ao leitor e co-
menta algo que aparentemente desloca o assunto de que se vinha tra-
tando. No caso de Dom Casmurro, esse artifício cumpre dois propó-
sitos: ou parece querer disfarçar, atenuar, pelo humor implícito a im-
portância e a gravidade do projeto narrativo que está em curso ou nos 
lembrar que a narração de tudo o que foi vivido e está sendo contado 
é posterior e, por isso, está sujeita ao fluxo do pensamento e à pers-
pectiva do narrador Bentinho/Casmurro que revê a história de sua 
vida. 

Devemos salientar que o narrador é o personagem central 
modificado pelo tempo e com esse procedimento o autor desloca o 
suposto real, ora atentando para o fato da narrativa estar condiciona-
da a própria visão de Bento Santiago em relação aos acontecimentos; 
ora mostrando que o personagem elabora sua narrativa em um tempo 
muito posterior ao dos episódios narrados. De fato, o romance parece 
ser fruto de alguém que, a partir de certa altura da vida, limitou sua 
participação e contato com o meio exterior, procurando investir todas 
as suas forças na compreensão de seu mundo interior. Sendo assim, 
podemos entender que o narrador atua não apenas internamente, em 
função da matéria narrada, mas na relação desta com a linguagem. 
De acordo com Valentim Facioli (1982: 40), o narrador passa a nar-
rar para significar o social após um trabalho de abstração feito sobre 
ele. Com isso, o texto produzido não trata apenas das crises das per-
sonagens em suas relações consigo mesmas e com os outros, mas so-
bretudo da crise do narrador e do próprio texto. Nesse sentido, a ver-
dade é uma questão de ponto de vista e, portanto, sempre determina-
da pelos “interesses em jogo”. É o narrador que manobra com força 
suficiente para forjar a ilusão de determinada realidade e mostra co-
mo tudo é efeito da mesma capacidade de manipular. 

Quando dissemos que o romance machadiano em questão a-
tua como uma possibilidade de restauração da memória, percebemos 
que o protagonista, por meio de uma narração em primeira em pri-
meira pessoa, está ansioso em resolver um conflito interno e, por is-
so, decide imortalizar-se através da escrita numa tentativa de, não 
apenas apaziguar sua consciência, mas principalmente justificar pe-
rante o mundo alguns de seus atos. É a partir daí que cabe ao leitor 
atenção redobrada, pois esse tipo de discurso tende a confundir, des-
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pistar e até intimidar. Nesse sentido, o romance de memórias (Cf. 
Branco, 1991: 31) relaciona-se ao caráter nostálgico, ao retorno ao 
passado, à tentativa de resgatar a experiência original que ao passar 
dos anos se apagou. Para Lúcia Castelo Branco (1991: 31), esse tipo 
de escrita “tende mais para o futuro que para o passado, mais para o 
esquecimento que para a lembrança, mais para a inversão, a criação, 
que para o resgate da vivência original”. 

Apesar de soar como um paradoxo, a afirmação faz bastante 
sentido se atentarmos para a impossibilidade de haver um resgate 
minimamente fiel aos eventos do passado. De fato, recorrer à memó-
ria para descrever com riqueza de detalhes episódios importantes 
dentro da trama narrativa é um procedimento que está mais para a 
criação que para a lembrança pura e simples. Além disso, instaurada 
a ambigüidade desde o início e intermediada por uma narração que 
pode vir a ser uma fraude, o leitor deve estar de olhos bem abertos a 
um narrador que insiste dizer a verdade apresentando continuamente 
provas como material de convencimento. 

Isso posto, o que se pode derivar desse tipo de narrativa, cal-
cada em vivências anteriores, é um discurso que intenciona conven-
cer o leitor a qualquer custo de uma suposta verdade. Como um ro-
mance de memória tradicional, Dom Casmurro nos oferece a todo o 
momento a ilusão de que a verdade se instala em cada linha, ou seja, 
de que “ali está passado tal e qual foi vivido pelo sujeito e de que ali 
está o próprio sujeito tal e qual ele é” (Branco, 1991: 37). Sendo as-
sim, estamos considerando ainda a concepção de memória como 
construção, como algo que se produz e se elabora, pois temos em 
mente que o projeto de recuperação do original, do vivido assim co-
mo foi no passado, é impossível. Nesse sentido, a narrativa acaba es-
tampando os próprios limites que impõe, mostrando o quanto de es-
quecimento existe nesse passado que se pretende recuperar, o quanto 
de criação há na insistência em se dizer somente a verdade. É por es-
se motivo que Dom Casmurro deve ser encarado enquanto lacuna, 
perda, rasura e decomposição da imagem e da palavra e não enquan-
to resgate do original. 

O texto que Casmurro/Bentinho nos apresenta pode ter sido 
elaborado a partir, não da restituição da memória, mas, ao contrário, 
dos lapsos que o tempo provocara; os episódios podem ter sido en-
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gendrados através de esquecimentos ou de falsas lembranças (“lem-
branças encobridoras”, como as chamou Freud), tudo sabiamente 
amarrado numa narrativa ambígua que mais provoca do que esclare-
ce. O que lemos, então, é a criação de algo que não aconteceu exa-
tamente como é narrado, mas algo com sentido bastante parecido, 
um evento análogo capaz de substituir perfeitamente aquele que não 
há mais como recordar. Em outras palavras, um fato que fora recupe-
rado através das relações de semelhanças e de aproximações com os 
mesmos efeitos, dando coerência à narrativa e, dessa forma, satisfa-
zendo a memória. É nesse momento que entra em jogo a habilidade 
do narrador que pode optar por encobrir ou disfarçar seu texto, ilu-
dindo o leitor com falsas crenças ou meias-verdades. Tendo como 
objetivo primeiro persuadir o leitor, Dom Casmurro tenta evitar a 
suspeita de que tudo possa não ser como parece, amenizando nosso 
caminho que, na verdade, é um campo minado. 

Não há como negar que tal escrita é uma fonte de consolo, a-
final objetos perdidos são causa de ansiedade e simbolizam certas 
perdas inconscientes. Nesse tipo de texto, alguma coisa se perde ou 
está ausente, simplesmente porque não pode ser recuperada por intei-
ro. As “lembranças” aqui narradas equivalem a uma parte do que re-
almente foi vivido e isso acaba sendo motivo de angústia. A perda ir-
recuperável é perturbadora ao mesmo tempo em que é excitante: o 
desejo é estimulado por aquilo que não se pode possuir totalmente e 
esta é uma fonte de satisfação narrativa. 

 

Capitu: o monstro silenciado 

“Era mulher por dentro e por fora, mulher à direita e à es-
querda, mulher por todos os lados, e desde os pés até a cabeça”. (As-
sis, 1997: 183) 

A narrativa de Machado de Assis joga com os valores cultu-
rais e sociais vigentes no período imperial, isto é, a condição femini-
na apresentada é clara: está presa ao estabelecido, conserva o padrão; 
mas no discurso reservado, no fluxo do pensamento, as personagens 
refutam, questionam os papéis que lhe são impostos na sociedade 
brasileira. Capitu é um exemplo de mulher que transcende a defini-
ção de esposa, mãe e mesmo o estereótipo de mulher. Ela busca uma 
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maneira de transpor o estabelecido; luta por emancipar-se, pois está 
cansada das exigências sociais e familiares que lhes são destinadas; 
quer experimentar algo que saia de si própria. De fato, a heroína po-
de ser um exemplo da humanidade aterrorizadora, porque permanece 
icognissível ao ser apresentada através da visão doentia e perturbada 
de Bento Santiago. Este, como vítima de sua própria retórica está no 
plano da imaginação e pode ser visto como um perdedor. 

Ao contrário de Luísa, Capitu representa a mulher emancipa-
da, a que se coloca tanto no plano espiritual, quanto no sexual e se 
mantém ativa, nunca passiva. Seu traço mais pertinente é uma inde-
pendência quase intrínseca à sua natureza. Há uma leveza, uma es-
pontaneidade em sue espírito que a coloca acima dos papéis que lhe 
eram reservados na cultura e na sociedade a que pertencia. Roberto 
Schwarz (1977: 24-5) observa que Capitu consegue satisfazer todos 
os quesitos da individualização, pois é forte o suficiente para não se 
degradar diante da vontade superior. O encanto da personagem, se-
gundo o crítico, se deve à naturalidade com que se desloca no meio 
em que vive e superou. A personagem é um tipo de extraordinária vi-
talidade “soma e fusão de múltiplas personalidades, espécie de su-
permulher” (Pereira, 1959: 24). 

Podemos perceber que a construção da figura de Capitu é in-
tencional como montagem de uma armadilha narrativa. Certas carac-
terísticas sugeridas na primeira parte do romance têm o papel de a-
poiar a traição que o narrador da segunda parte nos empurra. Ao lon-
go desse percurso, o objetivo de Bentinho parece ser o de caracteri-
zá-la como uma jovem voluntariosa, ativa, racional, calculista, capaz 
de lidar facilmente com situações embaraçosas e que está disposta a 
tudo para atingir suas metas. O que se pode dizer é que o narrador 
montou sua narrativa de modo a fazer caber na Capitu de Matacava-
los a Capitu adúltera da Glória e a faz parecer como um ser reprimi-
do, sem contorno e silenciado. 

Capitu pode ser vista como o feminino inquietante (Cf. Pas-
sos, 2003: 15), o perigo invisível que ronda a casa, que está sempre 
por perto. Para sustentar a verossimilhança do romance, Machado 
constrói uma imagem de mulher perigosa e apela para alguns dados 
de categorias de mulheres que destroem a vida e a reputação de um 
homem. Nossa heroína conflui para a dissimulação e, por isso, quan-
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do é feita a comparação com Desdêmona, não há nenhuma chance de 
perdoá-la ou de nos apiedarmos dela. A sapiência em lançar, desde o 
início da trama, características e episódios que a sustentam como ser 
superior e bem mais dotado de racionalidade do que Bentinho, nos 
causa a sensação de que qualquer passo de Capitu fora previamente 
arquitetado. E é esse tipo de caracterização que possibilita a aceita-
ção da teoria de adultério engendrada pelo narrador. De fato, Capitu 
abre precedentes para que se duvide de suas intenções, mas nem por 
isso se pode afirmar que estamos lidando com uma personagem cal-
culista e transgressora. 

O tema da mulher fatal é tão recorrente na obra que o tempo 
todo o vemos relacionado com a degradação e, sobretudo com a per-
da da inocência do narrador. Além disso, várias vezes, durante a nar-
rativa, temos a descrição física de Capitu que sempre aparece como 
um ser mais capacitado, infinitamente mais maduro e dotado de mui-
to mais atributos e sensualidade do que Bentinho/Casmurro. 

O corpo de Capitu está sempre em evidência, propiciando re-
lações e imagens de vários tipos: os olhos, por exemplo, “são claros 
e grandes” (Assis, 1997: 85) ou então, “são de cigana oblíqua e dis-
simulada” (Assis, 1997: 85) e os braços são tão deslumbrantes que 
“merecem um período” (Assis, 1997: 210). Esses traços a faz oscilar 
entre a mulher fatal e a dona de casa. Como a primeira, encontra na 
rua o ambiente ideal para se deixar contaminar pela possibilidade de 
traição: a figura feminina ao se mostrar num espaço público instaura 
a dúvida, a ambigüidade, pois apresenta a chance de se oferecer, na 
condição de promessa ou, até mesmo, mercadoria. A partir daí, o 
mundo exterior penetra no interior e temos a instalação do caos. Já a 
idéia de mãe e esposa dedicada está marcada pelo dado religioso, pe-
la satisfação em estar casada e pela devoção ao marido e ao filho. É 
esse misto de mistério e encanto, de anjo e monstro, que a tornará tão 
enigmática e interessante. 

Todavia, não podemos esquecer que estamos lidando com um 
narrador autoritário e que pertence a uma sociedade patriarcal e sen-
do assim, vê a mulher como ser subalterno, inferior. Nesse sentido, 
os olhos de Capitu correspondem em termos de força e intensidade, 
às palavras do marido. A mulher é silenciada e sua voz transborda a-
través do olhar que trava uma luta intensa com o homem, detentor da 
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palavra, em outras palavras, detentor do poder. O narrador se inter-
põe a ela com a voz autorizada de alguém culto e capacitado para fa-
lar, não tentando salvá-la, ao contrário, condenando-a ainda mais à 
solidão, ao desprezo. Silenciada, acuada e sem a menor possibilidade 
de defesa, a mulher deverá ser punida de sua possível transgressão – 
de preferência com a morte –, a fim de que seja mantida a ordem na 
sociedade. O envio de Capitu à Suíça e lá sua morte simbolizam a 
manutenção da ordem rompida e põe um fim ao risco 

Não apenas porque rearticula a moral, fazendo com que ao desregra-
mento suceda a ordem anterior, mas também porque ajuda a configurar 
– juntamente com a doença e a decrepitude, o império do desprazer. Não 
há lugar, no mundo organizado da produção, para essa figura – inquie-
tantemente perdulária – que, ao mesmo tempo, liberta e aprisiona o ho-
mem (Passos, 2003: 58). 

De fato, a força de Capitu preenche perfeitamente a fraqueza 
de Bentinho: ela é completa, enquanto o narrador é todo constituído 
por partes, uma figura montada pela mãe, pela condição social e por 
insegurança; é mais parte do ciúme do que da maturidade. A mulher 
é tão maior que ele que, mesmo depois de morta e “culpada”, ainda 
preenche seu imaginário. O fato de reunir num livro suas memórias 
e, principalmente, a lembrança de um tempo em que ela era peça-
chave em sua vida só vem a provar o quanto ela sempre foi e ainda é 
a parte mais forte e importante de sua vida. Apesar de ambos terem 
mantido uma relação de decadência, para o narrador não há mais su-
peração, não há mais possibilidade de felicidade e o único consolo é 
a reconstrução da casa de sua infância no afã de trazer os tempos áu-
reos de volta. 

De acordo com Eugênio Gomes (1967: 102), Capitu é subme-
tida a um processo de despersonalização que ressalta os atributos de 
eterno-feminino, já que sua apresentação – implícita – nos é forneci-
da no correr da ação ou na análise progressiva pelo pseudo-autor, a-
través de associações dinâmicas – flashes retrospectivos e antecipa-
tórios. Esse tipo de caracterização vai de encontro com a realidade 
oscilante do romance, produto de uma imaginação, não apenas de 
lembranças. 

Vale ressaltar que Capitu é incapaz de agir puramente por in-
teresses próprios, porque qualquer declaração de sentimentos verda-
deiros é interpretada como ambição. Na verdade, o fato de não ser 



FACULDADE DE FORMAÇÃO DE PROFESSORES 

SOLETRAS, Ano VII, N° 13. São Gonçalo: UERJ, jan./jun.2007 165

levada a sério, no sentido de não ser considerada uma pessoa confiá-
vel, constitui o verdadeiro dilema da personagem que, acuada e rejei-
tada, faz a opção pelo silêncio como escudo. O ato de não falar po-
dem ser traduzido como o resultado de sua situação ambígua e de seu 
“limitado campo de manobra” (Gledson, 1991: 74). 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O romance realista foi uma grande máquina de desfazer ilusões. A 
seu tempo e em seu lugar estas personagens, de que está cheia a ficção 
realista, foram figuras da verdade. Livraram-se de tradições envelheci-
das, não eram enganadas pela moral, e pagavam a sua clarividência co-
mo o endurecimento do coração. (Schwarz, 1977: 30) 

A principal diferença entre as duas mulheres as quais discor-
remos é que Luísa revela-se frágil, um objeto nas mãos do homem a 
quem cabe determinar seu destino. Capitu, por outro lado, é mais for-
te e achando-se inserida nos padrões vigentes da sociedade patriarcal 
onde a mulher é reduzida à passividade total, ela deve casar-se, mas 
escolhe o marido. Em relação ao adultério, que em Dom Casmurro é 
mera especulação, Luísa se supõe apaixonada pelo primo, já que na 
verdade se deixa levar pelas leituras que realiza e também pela opi-
nião leviana da vulgar amiga Leopoldina. A ameaça da denúncia por 
parte da chantagem de Juliana lhe desperta medo do marido e não re-
ceio da perda do respeito público e da dignidade. 

Já dissemos anteriormente que O Primo Basílio é um romance 
realista, um estudo de caso, pois representa um fato social visto atra-
vés de uma convicção realista. Luísa é a personificação da tendência 
mórbida de uma época e aí está a moralidade incisiva do livro. Como 
bem observa Rosa (1964: 196) a moral do romance não está no fato 
de que a personagem principal morre depois da queda, está em que 
“ela não podia deixar de cair”. O autor nos impõe um caráter negati-
vo, uma personagem títere e não uma pessoa moral. Como Machado 
de Assis já observara em sua crítica, Luísa é uma mulher convenien-
te e enfadonha que, como ser inerte que é, apenas é empurrada por 
Basílio. 

O modo de ser de Luísa está sempre relacionado com o seu 
modo de agir. Luísa atua lendo e essa atuação a revela como uma 
mulher ociosa, ingênua, sonhadora e patética que se espelha nas he-
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roínas dos romances que lê e se deslumbra com a figura romântica 
do primo. Na verdade, a personagem é produto de uma visão deter-
minista que concebe o ser humano como resultado da relação raça, 
meio e época. Além disso, através da visão machista do autor, a per-
sonagem feminina nos é apresentada como vítima da vaidade e do 
“marginalismo lisboeta” (Candido, 1987: 36). É uma mulher sem 
personalidade marcante, frágil demais para resistir às tentações e é 
levada puramente pelas circunstâncias. Nesse sentido, pode-se dizer 
que o papel da mulher queirosiana é um papel subalterno, isso por-
que tanto Eça quanto a sociedade da época não estavam preparados 
para ver a mulher como um ser independente, capaz de possuir seus 
próprios questionamentos e visão de mundo. 

Por outro lado, a genialidade de Dom Casmurro está, princi-
palmente, no fato da narrativa atuar como a possibilidade de restau-
ração da memória numa tentativa de recuperá-la, deixando rastros 
para simultaneamente resgatá-la, embora sempre despistando o lei-
tor, ao procurar restaurar o “vivido” vicariamente pela mediação de 
uma narrativa subjetiva e movediça. Nesse sentido, a memória seria 
uma ferramenta para a compreensão de um mundo sujeito à trans-
formações vertiginosas, mas que deve ser valorizada enquanto expe-
riência vivida. 

Não é incorreto pressupor que o narrador Casmurro/Bentinho 
ao escrever coloca em prática uma intensa vontade de recuperar o 
tempo perdido, um resgate ao que não mais existe. Esse tipo de escri-
ta busca uma inteireza supostamente vivida e acabada e, em última 
instância, pretende representar o irrepresentável, pensar o impensá-
vel, presentificar uma ausência (Peres, 2002: 271). O processo de es-
crita estabelecido pelo narrador em primeira pessoa é a junção frágil 
de fragmentos, que mimetiza as trilhas imprecisas da memória, mis-
turando os sentimentos de sua adolescência com as impressões de 
agora. A narrativa surge a partir da necessidade em resolver um con-
flito antigo e isso é facilmente percebido no romance. Bentinho ao 
construir uma casa igual a da sua infância não intenciona apenas re-
definir seu eixo interior, mas almeja restaurar na velhice a adoles-
cência, cuja vitalidade não soubera conservar. Levado por um pessi-
mismo crescente que perpassa toda a narrativa, o narrador procura 
reviver aquilo que lhe maculou a sensibilidade usando de um proces-
so racional para nos contar suas memórias. 
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Isso posto, em Dom Casmurro, o leitor deve levar em conside-
ração que percorre um caminho arenoso, onde nada é o que parece 
ser, principalmente naquilo que tange a mulher. Em princípio, deve-
se desconfiar de narradores que enfatizam dizer sempre a mais pura 
verdade e o delírio de suas fantasias contribui ainda mais para emba-
çar o leitor. Longe de serem heróis, esses personagens-narradores 
são pessoas desajustadas, desiludidas, vítimas de suas próprias inqui-
etações. Apesar disso, conquistam facilmente a atenção do leitor, que 
num processo catártico vê neles suas frustrações reveladas. Nesse 
sentido, Machado desenvolve uma prosa realista, hábil ao compor 
complexos retratados psicológicos se distanciando tanto da idealiza-
ção romântica quanto dos exageros cientificistas do Realismo-
Naturalismo. Soube revelar os meandros da alma humana e comba-
ter, através da ironia sutil, as mazelas de nossa sociedade, ainda co-
lonial escravocrata e autoritária. 

Concluímos que nos romances estudados, as duas mulheres 
estão sujeitas a um sistema moral de que participam de forma passi-
va, na medida em que não detém a palavra, mas ao contrário é fala-
da, repetidora de um discurso, da qual não é o sujeito. Sabendo-se 
que é através da linguagem que se instaura toda forma de poder, esse 
discurso mistificador e exterior coloca a questão da sexualidade fe-
minina, em uma sociedade patriarcal, num lugar de nenhum privilé-
gio, onde as heroínas são sempre vítimas. A discussão da sexualida-
de funciona como um modelo inicial de dominação e está profunda-
mente relacionada com outros elementos do contexto social. 

A partir daí, vemos que da palavra cassada, as personagens 
femininas têm a vida cassada, interiorizando uma linguagem que não 
é a sua própria, mas uma linguagem autoritária que as reduz incons-
cientemente ao silêncio. Tanto Luísa quanto Capitu só têm a possibi-
lidade de ocupar um espaço dentro da sociedade em que vivem: a-
quele que lhes é reservado pela expectativa criada por uma ideologia 
autoritária e patriarcal. A nenhuma delas é possível sair de seu espa-
ço restrito para se aventurar num mundo mais amplo, mundo este do 
trabalho e da realização pessoal. Ao propagarem um discurso alheio, 
masculino e arbitrário, essas heroínas são, também, criaturas criadas 
por autores masculinos que falam por elas. 
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Eça cria uma personagem sem forma definida, totalmente 
submissa ao marido e ao amante. Sua intenção moralizadora se reve-
la tanto no caráter dos personagens quanto na punição da adúltera. A 
moral defendida pelo escritor português é uma moral de mão dupla: 
há interdição do adultério feminino, mas a infidelidade do marido 
não interessa à sociedade nem tampouco é punida. Machado de As-
sis, ao contrário, cria uma personagem que rompe com o código so-
cial e transgride as normas patriarcais que se impõem. Capitu não é 
uma mulher submissa e quando interrogada a respeito da traição, op-
ta por calar-se em prol de sua dignidade e honra. Enquanto Eça não 
estava preparado para criar uma mulher independente, Machado, 
com a escrita bastante amadurecida e gozando da melhor fase de sua 
produção literária, consegue compor uma personagem enigmática 
justamente por não se deixar afetar pelas neuroses do marido. Capitu 
é punida com o degredo, mas o narrador sofrerá a vida inteira pela 
culpa e solidão. Se Eça pretendia (e o fez) denunciar a família lisboe-
ta, uma sociedade fundamentada em bases falsas, Machado denuncia 
o próprio ser humano, cuja infidelidade é apenas uma das mazelas de 
ordem moral que aflige a todos. 
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